

মাসুদ রানা

# অগ্নিপুরুষ

[দুইখণ্ড একত্রে]

কাজী আনোয়ার হোসেন

পালিয়ে বেড়াচ্ছে মাসুদ রানা।

সি. আই. এ এবং জিওনিস্ট ইন্টেলিজেন্সের

মৃত্যু পরোয়ানা তুলছে ওর মাথার ওপর।

কদিন বিশ্রাম নেবে মনে করে

আশ্রয় নিল সে বড় রেমারিকের ওখানে, ইটালীতে।

তারই সুপারিশে দৈহরক্ষীর চাকরি নিল ইটালীর

এক ধনী পরিবারে।

সেখানে ছোট্ট একটি মেয়ে মিষ্টি একটা গান

উপহার দিল রানাকে। দিয়েই চিরবিদায় নিল

এ পৃথিবী থেকে।

খুন করেছে ওকে কিতন্যাপাররা।

কিছুর সাথে নিজেকে জড়াবে না—

প্রতিজ্ঞা করেছিল রানা; কিন্তু কখন যে ওকে

জয় করে নিয়েছিল কিশোরী মেয়েটা, টেরই পায়নি।

এখন আর দুমতে পারে না ও।

দাউ দাউ জ্বলছে বুকে প্রতিশোধের আগুন।



সেবা বই

প্রিয় বই

অবসরের সঙ্গী

সেবা প্রকাশনী, ২৪/৪ সেগুনবাগিচা, ঢাকা ১০০০

শো-রুম: ৩৬/১০ বাংলাবাজার, ঢাকা ১১০০

শো-রুম: ৩৮/২ক বাংলাবাজার, ঢাকা ১১০০

# মাসুদ রানা অগ্নিপুরুষ

কাজী আনোয়ার হোসেন

দুইখণ্ড  
একত্রে



PROTECTED



‘এক সময় থেমে যাবে সমস্ত কোলাহল, ঘুমিয়ে পড়বে ধরণী। আকাশের সবচেয়ে উজ্জ্বল তারাটা মিটমিট করলে বুঝবে আমি তোমার ডাকছি। সে-রাতে তুমি জেগে থেকে, বন্ধু, ঘুমিয়ে পড়ো না। আর, হ্যাঁ, কুলের গন্ধ পেলে বুকে নিয়ে আমি আসছি। আর যদি কোকিল ডাকে, ভেব আমি আর বেশি দূরে নেই। তারপর, হঠাৎ ফুরফুরে বাতাস এসে তোমার গায়ে লুটিয়ে পড়লে বুঝবে আমি এসেছি। সে-রাতে তুমি জেগে থেকে বন্ধু, ঘুমিয়ে পড়ো না।’

উঠে দাঁড়িয়ে রেলিঙের সামনে চলে এল রানা। রেলিঙটা শক্ত করে চেপে ধরল দু’হাত দিয়ে, সারা শরীর কাঁপছে। আকাশের দিকে মুখ তুলে বিভ্রিভি করে বলল ও, ‘জেগে আছি, আমি জেগে আছি।’

## অগ্নিপুরুষ-২

প্রথম প্রকাশ : জুন ১৯৮৬

### এক

পায়ের কাছে স্যুটকেস, ফেরি বোটের টপ ডেকে দাঁড়িয়ে আছে মানুস রানা। নামের সাথে চেহারার কোন মিল নেই, বোটটা দেখতে বরং অনেকটা কাছিমের মত—মাটী আর গোজোব মাঝখানে সাগর মাঝ দু’মাইল, শুধু এই পানি পথেই লোকজন আর যানবাহন নিয়ে চলাচল করে উলফিন।

খুদে দ্বীপ কোমিনোকে পাশ কাটিয়ে এল বোট, পাহাড় হুড়ায় দাঁড়িয়ে আছে প্রাচীন ওয়াচটাওয়ার। পানি এখানে স্বচ্ছ নীল, তলার বালি পরিষ্কার দেখা যায়—তু নেজন। বেশ ক’বছর আগে, অঞ্চল রানার মনে হল এই তো সেদিন—রেমারিক আর জেসমিনের সঙ্গে এখানে সাতার কেটেছে ও।

সামনে, গোজোর দিকে তাকাল রানা। সাগর থেকে হঠাৎ গ্রায়া খাড়াভাবে মাথাচাড়া দিয়ে উঠেছে সবুজ দ্বীপটা। পাহাড়গুলোর মাথায় মাথায় দুকুটের মত সাজানো গ্রাম। পাহাড়ের গা থেকে মাটি বেটে বিশাল আকারের ধাপ তৈরি করা হয়েছে, প্রতিটি ধাপ এক একটা খেত, নিচের খেতটা সাগরের কিনারা ঝুঁয়েছে।

প্রথমবার গোজোয় এসে দ্বীপটার প্রেমে পড়ে গিয়েছিল রানা। গোজোর সমাজে ‘ছোট-বড় ভেদ নেই, সবাই সমান। ভূমিহীন কৃষক বা একেবারে গরীব জেলে লোকটাও জানে তার অধিকার আর স্বাধীনতা গোজোর সবচেয়ে ধনী লোকটার চেয়ে কোন অংশে কম নয়। সারাদিন খেতে বা সে রোজগার করে তা নিয়ে সংসারের ভরণ-পোষণ ছাড়াও হাতে কিছু থাকে, ইচ্ছে করলে অনেকের মত সে-ও রুচিটা’স-এ বসে সঙ্গে থেকে মাঝরাত পর্যন্ত আকণ্ঠ মদ খেতে পারে। অন্যদের চেয়ে নিজেকে কারও বড় মনে করার প্রবণতা থাকলে গোজোকে তার এড়িয়ে চলা উচিত। গোজোর লোকেরা হাসিখুশি আর ফুটিবাজ, তোমাকে ওদের পছন্দ হলেই বহুজনের হাত বাড়িয়ে দেবে।

ফেরি জোটিতে ভিড়তেই গেরো লোকগুলো শোরগোল তুলে নামতে শুরু করল।

পাহাড়ের খানিকটা ওপরে উঠে দ্বীপের একমাত্র বার রুচিটা’স-এর সামনে এসে দাঁড়াল রানা। মাছাভা আমলের বিস্তীর্ণ সাগরের দিকে মুখ করা একটা খুজ-বারান্দা আছে। রেমারিক বলে দিয়েছে, জেসমিনের বাবাকে ফোন করতে হবে এখান থেকে। বাবের ভেতরটা ঠাণ্ডা, সিলিং থেকে ঝাড়বাতি ঝুলছে, দেয়ালে আঁকা পাহাড় আর নদীর ছবি। দরজার কাছে স্যুটকেস রেখে কাউন্টারের দিকে



এগাল রানা, মগভর্তি বিয়ার দেখে অনুভব করল পলা গুঁকিয়ে কাঠ হয়ে আছে। গোলগাল চেহারার বারটেকার জিজ্ঞেস করল, 'এক পাইন্ট, নাকি অর্ধেক?'

'এক পাইন্ট, ধন্যবাদ।' উঁচু টুলে বসে কাউন্টারের ওপর এক পাইন্টের একটা নেটি রাখল রানা। খুব ঠাণ্ডা বিয়ার, প্রাণ জুড়িয়ে গেল। বাকি টাকা কাউন্টারে রাখল বারটেকার, রানা জিজ্ঞেস করল, 'পাজেরো তাজার ফোন নাথার দরকার আমার, নিতে পারবে?'

বারটেকার শূন্য দৃষ্টিতে তাকাল।

'পাজেরো তাজা,' আবার বলল রানা। 'নাদুরের কাছে তার একটা ফর্ম আছে।'

কাঁধ কাঁতাল বারটেকার। 'তাজা একটা কমন নাম, আর গোজোর তো অনেকেরই ফর্ম আছে,' বলে অন্য এক লোককে বিয়ার দেখার জন্যে সরে গেল সে।

বিরক্ত না হয়ে লোকটার আচরণ মনে মনে অনুমোদন করল রানা। গোজো ছোট্ট একটা দীপ, লোকটা পাজেরো তাজাকে না চিনেই পারে না। কিন্তু এই দীপবাসীদের বৈশিষ্ট্যই হল নিজস্বের সমস্ত ব্যাপার বাইরের লোকদের কাছে গোপন করে রাখা। অচেনা আগন্তুকের পরিচয় আর উদ্দেশ্য না জেনে মুখ খুলবে না।

খানিক পর আরও এক পাইন্ট বিয়ার চাইল রানা। বারটেকারকে বলল, 'তিটেলা রেমারিক পাঠিয়েছে আমাকে। পাজেরো তাজার বাড়িতে কিছুদিন থাকব বলে এসেছি।'

বারটেকারের চেহারা উজ্জ্বল হয়ে উঠল। 'আচ্ছা, তুমি তাহলে ওই পাজেরো তাজার কথা বলছ! কৃষক—নাদুরের কাছে?' মাথা হাকাল রানা। কয়েক সেকেন্ড ওকে খুঁটিয়ে দেখার পর হাসল লোকটা, হাত বাড়িয়ে দিল। 'আমি সাকো।' টেবিলে বসা এক যুবককে ইঙ্গিতে দেখাল সে। 'আমার ভাই, টাগলিয়া।' তারপর দেখাল রোগা-পাতলা চেহারার এক লোককে, মুখের নিচের অংশ ঢাকা পড়ে আছে লম্বা-চওড়া কাপো গোঁফে। 'টামি।' আরও দু'জন যুবককে দেখাল সে, বলল, 'মিলানো আর আলফানসো—ওরাই ফেরি চালায়।'

মিলানো আর আলফানসোকে চিনতে পারল রানা, ফেরিতে দেখেছে। সবাক সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়ে বারটেকার বুঝিয়ে দিল, গোজোয় এখন আর ও আগন্তুক নয়। কোনোর রিসিভার তুলে ডায়াল করল সাকো, মাস্তিজি ডায়ায় দু'চারটে কথা বলল। রিসিভার রেখে দিয়ে রানার নিকে ফিরল সে। 'নিভো তোমাকে নিতে আসছে।'

রানার সামনে মগভর্তি বিয়ার রাখল টাগলিয়া, ইঙ্গিতে গোঁফওয়ালা টাফিকে দেখাল। গোজোবাসীদের এই রীতিটা মনে পড়ে গেল রানার। একবার যদি

পরস্পরকে বিয়ার কিনে খাওয়াতে শুরু করে ওরা, পালা করে সবাই সবাইকে খাওয়াতে কখনও কখনও দেড়-দু'দিন লেগে যায়। পরিবেশটা শান্ত আর হস্তিকর লাগল, সবজেরই এদের সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে নেয়া যাবে। বেছাড়া কোন গ্রুপের মুখে পড়তে হবে না ওকে, কারও সাথে ব্যক্তিত্বের সংঘর্ষ বাধবে না। গোজোবাসীদের বন্ধুত্বে কোন কৃত্রিমতা নেই। গায়ে পড়ে ঝগড়া করতে না এলে সবাই তোমাকে আপনজন বলে মেনে নেবে। তখু তোমার বখন পালা, কিপটেমি কোরো না। আর ভাঁট দেখিয়ে না—গর্ব করা গোজোয় সবচেয়ে বড় 'পাপ'। লম্পট, বুদী, ডাকাত বা পকেটমারকেও ইয়ত সহ্য করা হবে, তারা যদি নিজের পাপ স্বীকার করে ক্ষমা চায়, কিন্তু সে যদি কোন ব্যাপারে ভাঁট দেখায়, এ দীপে তার ঠাই হবে না।

মগ খালি করে সাকোর নিকে তাকাল রানা। এগিয়ে এসে মগটা আবার ভর্তি করে নিয়ে রানার সামনে থেকে টাকা নিল সাকো। রানা জিজ্ঞেস করল, 'তুমি?'

পঞ্জীর মুখে মাথা নাড়ল সাকো। 'এত সকালে আমার চলে না।'

দশ মিনিট পর সাকোর মুখে হাসিটা ফিরে এল, রানার সামনে থেকে গুনে ওনে দশ সেন্ট তুলল সে। 'ক্ষতি কি?' বলে নিজের জন্যে মগভর্তি করে বিয়ার ঢালল।

রানার জানা নেই, এটাই সাকোর অভ্যাস। কেউ অফার করলে প্রথমে সাকো সেটা প্রত্যাখ্যান করবে, তারপর দশ মিনিট থেকে আধ ঘন্টা পর সহ্যসো এগিয়ে এসে বলবে, 'ক্ষতি কি?'

গোজোর প্রত্যেকেরই একটা করে ডাকনাম আছে, বলাই বাহুল্য, সাকোকে 'ক্ষতি কি' বলে ডাকা হয়। সেই ব্রকম টাফিকে বলা হয় 'ওফো,' আর সাকোর ভাই টাগলিয়াকে 'কিন্তু'। টাগলিয়াকে 'কিন্তু' বলার কারণ শব্দটা অতিমাত্রায় ব্যবহার করে সে। মিলানোর ডাকনাম 'হাজির' আর আলফানসোর 'অক্সান্ত'। মিলানো ফেরি থেকে নেমে সোজা রুটিভাস-এ চলে আসে, এসেই ঘোঁষা দেয়, আমি হাজির। আর আলফানসো'র বিহার খেতে কোন ক্লাস্তি নেই, যত দেবে তত খাবে, আজ পর্যন্ত কেউ তার রেকর্ড ভাঙতে পারেনি। কিন্তু, ক্ষতি কি, ওফো, অক্সান্ত, বিদ্রোহী, হাজির—এদের মধ্যে এই মুহূর্তে বিদ্রোহী অর্থাৎ কার্লো হাড়া আর সবাই রয়েছে রাতে। এরা গোজোর ছয় বয়স, দীপটাকে আনন্দ-মেলা বানিয়ে রেখেছে।

বাইরে তোবড়ানো একটা ল্যাণ্ড-রোভার এসে দামল। লাফ দিয়ে নামল উনিশ-বিশ বছরের এক যুবক, মাথায় কোঁকড়া কাপো ছিল। বারে চুকে রানার নিকে হাত বাড়িয়ে দিল সে। 'হাই, আমি নিভো। গুয়েলকাম, হাসান ভাই।'

জোসমিনের ভাইকে অস্পষ্টভাবে চিনতে পারল রানা, প্রায় আট বছর আগে সে দেখেছে। করমর্দন করার সময় অনুভব করল নিভোর হাত লোহাদু মত শক্ত।

অগ্নিপুরুষ-২

PROTECTED



'কোন তাজা নেই তো?' হাসিমুখে রানাকে জিজ্ঞেস করল সে। মুনু হেসে মাথা নাড়ল রানা। ইতিমধ্যে নিভোর সামনে বিয়ার বেধে গেছে সাকো। ষ্টক চুমুকে মগের অর্ধেকটা খালি করে ফেলল নিভো। 'সারাদিন রোদে দাঁড়িয়ে কতটা জলপাই জরাজীর্ণ, তেঁতীয় একেবারে ফেটে যাচ্ছে ছাতি।'

ছোটখাট একটা উৎসব জমে উঠল, একের পর এক বিয়ারের ক্যান-খুলছে সাকো। গোজোর দ্বিতীয় ভাষা ইংরেজি, আরবী আর ইটালিয়ানও কমবেশি জানে সবাই। ওদের কথাবার্তা বুঝতে বা হাসি-তামাশা উপভোগ করতে রানার কোন অসুবিধে হল না। একটু পর জেলেরা বারে চুকতে শুরু করল, মাথার ওপর সূর্য নিয়ে সারাদিন বেলা বোটে কাজ করে সবাই খুব তৃপ্ত। মিলানো আর আলফানসো উঠল, আজকের মত শেখবার ফেরি নিয়ে মাল্টা থেকে ঘুরে আসবে ওরা। বেশিরভাগ লোক লাগার বিয়ার থেকে কড়া মদের দিকে ঝুঁকছে, এই সময় হাতমড়ির দিকে তাকাল নিভো। 'কি সর্বনাশ, এরই মধ্যে ছটী।' রানার দিকে তাকাল সে। 'চল, চল—সেরি করায় মা আজ আমার রান হিঁড়ে নেবে।'

ল্যাভ-রোভার নিয়ে পাহাড়ে চড়ল ওরা, খুঁদে গ্রাম কালা-র ভেতর দিয়ে উল্টো দিকে চলে এল, তারপর নিয়ে নেমে এসে বাঁক নিয়ে নাসুরের পথ ধরল।

ঘেরা উঠনের মাঝখানে পাথরের তৈরি ফার্মহাউস। বাড়ির একটা অংশ নতুন, বাইরে থেকে আলাদা সিঁড়ি উঠে গেছে সেখানে। কিচেন থেকে বেরিয়ে এল মোটোসোটা, তেল চকচকে এক প্রৌড়া। একই মানুষ, কিন্তু অন্য চেহারা, রানাকে চিনতে না পারলেও ভৃত সেবার মত চমকে উঠল না, শুধু ভুরু কুঁচকে তাকিয়ে থাকল। ধীরে ধীরে এগিয়ে এসে তার সামনে দাঁড়াল রানা। ওর চোখের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে প্রৌড়া অনোরিয়ার পেশীতে ঢিল পড়ল, উজ্জ্বল হল তার চোখ জোড়া, সারা মুখে ছড়িয়ে পড়ল হাসি। এগিয়ে এসে রানাকে আলিঙ্গন করল সে, চুমো খেল গালে। 'ওয়েলকাম, রানা। অনেকদিন পর এলে।' জেলের দিকে কটমট করে তাকাল সে। এতক্ষণ রানার পিছনে পা ঢাকা দিয়ে ছিল নিভো।

'মাসুদ ভাইয়ের তেঁটা পেয়েছিল, মা, আমি কি করব?' রানার উদ্দেশ্যে একটা চোখ টিপল নিভো।

'মাসুদের সুটকেস দোতলায় রেখে আর,' হুকুম করল অনোরিয়া। 'চপ্পল জোড়া নিয়ে আসবি।' রানার একটা হাত ধরে কিচেনে ঢুকল সে।

বড়সড় একটা ঘর। রানার মনে পড়ল, খাওয়াদাওয়া থেকে শুরু করে পারিবারিক আড্ডা সব এখানেই চলে। ডাইনিংরুম আর লাউঞ্জ ব্যবহার করা হয় শুধু কোন মেহমান এলে।

'ছুতো খুলে বস, বাবা,' অনোরিয়া বলল। রানার সামনে পট ভর্তি কফি আর কাপ-পিরিচ রাখল সে। তিনটে স্টোভে রান্না হচ্ছে, মাংস আর মশলার গন্ধ ভাবি হয়ে আছে বাতাস। নিজের কাজে ব্যস্ত হয়ে উঠল অনোরিয়া, কিন্তু মুখ বন্ধ নেই।

বেমারিক কেমন আছে? রানা কি জানে, বামীর সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হয়ে গেছে ডায়োলাস? ডাইভোর্সের জন্যে আবেদন করা হয়েছে, কিন্তু সেটা মঞ্জুর হতে ক'বছর লাগবে কেউ বলতে পারে না। ইটালিতে বিবাহবিচ্ছেদ অত্যন্ত জটিল আর সমসাপেক্ষ ব্যাপার। ছুটি নিচে বাড়ি আসবে ডায়োলা, টেলিফোন করে জানিয়েছে তার নাকি খুব শব মাসুদ ভাইকে চিঠি মাছের কোণা বেধে পাওয়াবে।

পরিবেশটা ঘরোয়া, অনোরিয়া রানার ব্যক্তিগত কোন প্রসঙ্গ না তোলায় ওর পেশীতে ঢিল পড়ল। খানিক পর খেত থেকে ফিরল পাজেরা তাজা। হাসি বুলি চেহারা পক্ষ-সমর্থ পুরুষ, কথা বলে কম। রানাকে দেখে মাথা কাঁকাল সে, জিজ্ঞেস করল, 'সব ঠিক?'

মাল্টার সবার মুখে এই শব্দ দুটো তখনতে পাওয়া যাবে। এ শুধু কুশল জানতে চাওয়া নয়—নরনন্দরা সহানুভূতি প্রকাশের সাথে সাথে সাহায্য করার প্রস্তাবও। বিদায়, শুভেচ্ছা আর অভ্যর্থনা জানাবার জন্যেও শব্দ দুটো ব্যবহার করা হয়। 'সব ঠিক,' জবাব দিল রানা। ওর সামনে একটা চেয়ারে বসে অনোরিয়ার হাত থেকে এক কাপ কফি নিল তাজা। হাতে বানানো সিগারেট ধবিয়ে আয়েশ করে টান দিল।

সবাই ওকে এমনভাবে অভ্যর্থনা জানাল যেন আট বছর নয়, শুধু এক রাত বাইরে কাটিয়ে ঘরে ফিরে এসেছে।

সামনে লম্বা পাঁচিলের মত দাঁড়িয়ে আছে নিচু পাহাড়, একটানা নৌড়ে এসে দম দেবার জন্যে মাথায় উঠে থামল রানা। এখানে দাঁড়ালে অনেক দূর পর্যন্ত উপসাগর দেখতে পাওয়া যায়। ঘামে ভিজে ওর ট্যাক স্যুটের ৩৬ গাউ হয়ে গেছে। সূর্য এখনও দিগন্তবেধার কাছাকাছি, উপসাগরে পাহাড়ের ছায়া। নিচু পাঁচিলের ওপর বসে হাঁপাতে লাগল রানা। সারা শরীরে ব্যথা, প্রতিটি পেশী আড়ষ্ট। বাড়াবাড়ি করা ঠিক হবে না, জানে ও। একটা শিরায় টান পড়লে কয়েক দিন বা কয়েক হপ্তা পিছিয়ে যাবে ওর প্রোগ্রাম।

ভোর হবার অনেক আগে ঘুম থেকে উঠেছে রানা। টেরেলে বেরিয়ে এসে এক ঘন্টা ব্যায়াম করেছে। প্রথম দিকে শুধু হালকা ব্যায়ামভলো, ইনস্ট্রুমেন্ট ব্যবহার করবে আরও পরে। এরপর ঠাণ্ডা পানিতে শাওয়ার সেরে নিচে নেমে আসে। এত সকালে কিচেনে অনোরিয়াকে দেখে অবাক হয় ও।

ওর প্রশ্ন তখন মুনু, হান হেসে প্রৌড়া বলল, 'পাপ করার বেলায় সবাই আছে, কিন্তু প্রার্থনার বেলায় কেউ নেই, তাই আমাকেই যেতে হয় চার্চে।'

মিটি মিটি হেসে রানা বলল, 'তাহলে আমার জন্যেও একটু প্রার্থনা কর, মা।'

'সে কি তোমাকে বলে দিতে হবে, বাবা!' রানাকে মগভর্তি কালো কফি বানিয়ে দিল অনোরিয়া। কাপে চমক দিচ্ছে রানা, এই সমগ্র কাজে যাবার কাপড়



পরে কিচেনে ঢুকল তাজা আর নিডো।

রানা গোজোয় পৌঁছবার আগে স্বস্তরের সঙ্গে বারকয়েক টেলিফোনে কথা বলছে রেমারিক। রানার শাশুরিক অবস্থা এবং মিলানে ঘটে যাওয়া দুর্ঘটনা সম্পর্কে সব কথাই তাকে জানিয়েছে সে। তবে রানার ভবিষ্যৎ পুত্র সম্পর্কে কিছু বলেনি।

জেনমিনকে বিয়ে করার পর থেকে প্রতি মাসে স্বস্তর বাড়িতে কিছু কিছু টাকা পাঠায় রেমারিক, জেনমিন মাঝে মাঝে পরও টাকা পাঠানো বন্ধ করেনি। প্রথম দিকে বাড়ির সবাই প্রতিবাদ জানিয়েছিল, কারণ তাদের আর্থিক অবস্থা খারাপ নয়। কিন্তু রেমারিককে ধামানো যায়নি, এখানে টাকা পাঠালে তার নাকি ইনকাম ট্যাক্সের বোঝা কমে। সেই টাকা দিয়েই বাড়ির সঙ্গে একটা দোতলা তৈরি করা হয়েছে, রেমারিক বেড়াতে এলে আরাম করে নিবিবিলিতে থাকতে পারবে। সেই বুনে দোতলার সবটুকু ছেড়ে দেয়া হয়েছে রানাকে।

কাল রাতে ভিনারে বসে কথা হয়েছে, রানার দৈনন্দিন প্রোগ্রাম সম্পর্কে জানে তাজা। রানাকে সে বলল, 'সৌভ্র আর সান্তার শেষ করে পাহাড়ে চলে এস—'

'বাব তোমার পাহাড়' স্বামীকে বাধা দিয়ে বলল অনোরিয়া। রানার দিকে ফিরল সে, বলল, 'সান্তার শেষ করে সোজা বাড়ি ফিরে আসবে তুমি। নাস্তা করে বিব্রাম নেবে, তারপর যেখানে খুশি যোগো।'

নতুন একটা পাহাড় কিনেছে ওরা, পাথর কেটে মাটি বের করা হয়েছে। প্রথমে পাহাড়ের দু'পাশে পাথরের পাঁচিল দেয়া হবে, তারপর মাটি কেটে তৈরি করা হবে বিশাল সব ধাপ, সেই ধাপে চাষাবাদ হবে।

ওরা তিনজন একসাথে বাইরে বেরুল। সাগরের দিকে একটা পাহাড় দেখিয়ে তাজা বলল, 'সান্তার কাঁটতে চলে ওদিকে যোগো। ছোট্ট একটা ইনলেট আছে ওখানে, পাহাড় থেকে সাগরটা নামা যায়। পানি খুব গভীর, আর একেবারে নির্জন—খোটে করে, আর নাহয় আমার জমির ওপর দিয়ে যাওয়া যায়।'

দম ফিরে পেতেই প্রচণ্ড ঝিদে অনুভব করল রানা। কিন্তু বাড়ি কেয়ার আগে সান্তার কাঁটতে হবে। পাঁচিল থেকে নেমে ঘোড়ার মত দুলকি চলে ছুটল ও।

তিন দিক ঘেরা সাগরের খুনে একটা অংশ, প্রাণের কোন চিহ্ন নেই কোথাও। গভীর তলদেশ, কাঁচের মত স্বচ্ছ পানি। পাহাড়ের গা থেকে সমতল একটা কার্নিস সাগরের ওপর ঝুলে আছে। কাপড় খুলে পানিতে ঝাঁপিয়ে পড়ল রানা। একশো মিটারের মত সান্তরে উপর কোমিনো চ্যানেলে চলে এল ও, খুনে ধীপটা এত কাছে বেন হাতছানি নিয়ে ডাকছে। আসলে কিন্তু ধীপের সবচেয়ে কাছের প্রান্তটা এক মাইলের কম দূরে নয়। ক'দিন অভ্যেস হোক, তারপর ওখানে যাবে রানা। তারও ক'দিন পর বিব্রতি না নিয়ে ফিরে আসবে। আগের শক্তি ফিরে এলে একটানা চার-পাঁচ বার আসা-যাওয়া করতে পারবে ও।

ব্রেকফাস্টের বিশাল আয়োজন করেছে অনোরিয়া। মুরগির সুপ, সেক্স ভিম,

তুনা গরুর মাংস, তন্দুরে সঁকা গরম রুটি আর স্বচ্ছ মধু। পুটের ওপর রুটির পাহাড়, অনোরিয়ার কঠোর নির্দেশে সবগুলো লিঁত হল। সবশেষে এক মগ ধুমায়িত কফি।

রানার খাওয়া দেখে, আর আট বছর আগের কথা ভাবছে অনোরিয়া। তখনও এই বকম চূপচাপ থাকত রানা। টেলিফোনে রেমারিক যদি ওর ছদ্মবেশের কথা না জানাত, রানাকে দেখে ভৃত দেখার মত চমকে উঠত ওরা। মাত্র আট বছরে তরতাজা, প্রাণচঞ্চল—একটা ছুরক আখবুড়ো হতে পারে না। শুধু যে চরবেশ নিয়ে আছে তাই নয়, মৃত্যুর দরজা থেকে একটু জানো ফিরে এসেছে রানা, স্বাস্থ্য তেজ গেছে।

মেয়ে মারা গেলেও, জামাই রেমারিককে এখনও ছেলের মত ভালবাসে অনোরিয়া। বিয়ের আগের দিন ওদের সাথে কথা বলতে এসেছিল রেমারিক। নিজের অতীত সম্পর্কে বিস্তারিত বলে সে, ভবিষ্যতে ভাল-মন্দ কি ঘটতে পারে না পারে সে-সম্পর্কে একটা আভাসও দেয়। সবশেষে রেমারিক ওদের বলে, তার যদি কোন বিপদ ঘটে, জেনমিনের যদি কোন সাহায্য দরকার হয়, তারা বেন রানাকে খবর দেয়। রানার কয়েকটা ঠিকানাও ওদেরকে দিয়েছিল রেমারিক।

জেনমিন মারা যেতে অনোরিয়াই টেলিগ্রাম পাঠিয়েছিল ঢাকায়। রেমারিকের বন্ধু, কাজেই রানাকেও নিজের ছেলের মত দেখে অনোরিয়া। হেলোটা যাতে তার স্বাস্থ্য ফিরে পায় তার জন্যে সখাঝ সব কিছু করবে সে। ব্যায়াম আর কঠিন পরিশ্রম, এ-দুটোই সবচেয়ে বড় ভূমিকা পালন করবে, তার কাজ প্রচুর তাজা খাবার যোগান দেয়া।

নাস্তার পর পাহাড়ে চলে এল রানা। গায়েব শার্ট খুলে তাজার পাশে দাঁড়িয়ে কাজ শুরু করল। শুকনো, আলগা পাঁচিল তৈরি করতে অভিজ্ঞতা লাগে। মাপমত সঠিক পাথর বাছাটাই আসল, পাথরের ওপর স্তিমত পাথর বসানও কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। প্রৌঢ় তাজা অবাক হয়ে দেখল, আনাড়ি ভাবটা দ্রুত কাটিয়ে উঠছে রানা। এক ঘণ্টাও পেরোয়নি, অথচ প্রথমবারেই সঠিক পাথরটা বেছে নিতে পারছে ও।

বার বার ঝুঁকে কোমরে ব্যথা ধরে গেল রানার, পাথরের ঘষা ধোয়ে ছড়ে গেল তালুর চামড়া। বেলা দুটোর দিকে রানার অবস্থা দেখে মাঝা হল তাজার, ধামতে বলল সে। খুনে ইনলেটে এসে সাগরের পোনা পানিতে হাত ধুল রানা।

ভেজিটেবল সুপ নিয়ে তরু হল দুপুরের খাওয়া। মাহ দিয়ে রান্না ভাত, তন্দুরে সঁকা রুটি, মুরগি আর গরুর মাংস, সালাদ, সবশেষে ফল। খাওয়া নাওয়ার পাট চুকলে দিনের সবচেয়ে গরম সময়টা সবাই ছোট্ট একটা কবে ঘুম দিয়ে নিল। পাথরের চওড়া দেয়াল, উঁচু সিলিং, ঘরের ভেতরটা তাই ঠাণ্ডা। শরীরে ব্যথা থাকলেও ভাল ঘুম হল রানার। চারটের দিকে জাগল ও, শরীর আড়ষ্ট, হাতের ক্ষতগুলো ব্যথা করছে। শুয়ে-বসে থাকতে ভাল লাগবে এখন, ঝোকও চাপল,

অগ্নিপুস্তক-২



কিন্তু নিষ্পাপ এক কিশোরীর মুখ চোখের সামনে ভেসে উঠতেই বিছানা ছেড়ে বাইরে বেরিয়ে এল, পাহাড়ে এসে আবার দাঁড়াল তাজার পাশে।

এক ঘন্টা কাজ করার পর ধামতে হল ওদের, বালতি করে বরফ আর বিয়ার নিয়ে এসেছে অনোরিয়া। রানার হাতের অবস্থা দেখে শিউরে উঠল প্রৌড়া, 'বাগের সাথে ফিবল স্বামীদ্র দিকে, 'তোমার আকুল বলি, এই হাত নিয়ে কেউ একে কাজ করতে দেয়?'

কাঁধ ঝাঁকিয়ে তাজা বলল, 'এবার নাহয় তুমিই ব্যর্থ করে দেখ।'

রানার হাত নিজের হাতে তুলে নিয়ে পরীক্ষা করল অনোরিয়া।

'এ কিছু না,' বলল রানা। 'সন্দের দিকে সাতার কাটব—লোনা পানি ওষুধের কাজ করবে।'

পরের তিন দিন খুব জুগল রানা, রোজ রাতে বিছানায় এল যেন আরত একটা গর।

তবে ছক বাধা একটা রুটিন দাঁড়িয়ে গেল। ভোর অন্ধকারে ঘুম থেকে উঠে ব্যায়াম, তারপর নৌড়, নৌড় শেষে সাতার, প্রতিবার আগের দিনের চেয়ে বেশি সময় নিয়ে, এরপর পাহাড়ে গিয়ে মাটি কেটে ধাপ তৈরি করার কঠিন কাজ, সন্ধ্যার দিকে আরও একবার সাতার, তাড়াতাড়ি ডিনার সেবে ঘুম। শোবার আগেও কিছুক্ষণ যোগ ব্যায়াম করে ও।

এই রুটিন মেনে চলতে প্রথম দিকে খুব কষ্ট হল, আড়ষ্ট শরীর নিয়ে বিছানা থেকে উঠতে ইচ্ছে করত না। কিন্তু এই আড়ষ্ট ভাব আর ব্যথা সারাক্ষণ ওকে লুবনার কথা মনে করিয়ে দিল, মনে করিয়ে দিল ওকে নিয়ে জানোয়ারগুলো কি করেছে। প্রচণ্ড ঘৃণা আর প্রতিশোধ নেয়ার উগ্র বাসনা তুলিয়ে দিল সমস্ত ব্যথা আর যন্ত্রণা।

রানার এই ঘৃণা হঠাৎ একদিন চাক্ষুষ করে ঘাবড়ে গেল তাজা। ডিনারের পর বাইরে বোলা উঠনে বসেছিল ওরা তিনজন, প্রাণি মেশানো কফি খাচ্ছিল। কালো সাগরের ওপর কোমিনোর চাউস আকৃতি, আরও দূরে আলো স্বলমলে মাশ্টা দেখা যাচ্ছিল। মাশ্টার এই আলো নেপলসে আসার কথা মনে করিয়ে দিল রানাকে। ভাবল, অনেকগুলো মাস পেরিয়ে গেছে। লুবনার কথা মনে পড়ল।

আকাশে অনেক তারা জ্বলছে, তাব মধ্যে সবচেয়ে উজ্জ্বল তারাটা দৃষ্টি কেড়ে নিল রানার। কান পাতলে কোকিলের ডাকও হৃদয় স্তনতে পাবে। বাগান থেকে ভেসে এল মিষ্টি ফুলের গন্ধ। ফুরফুরে বাতাস এলোমেলো করে দিল ওর ফুল। কিন্তু তবু অন্তরে সেই গানটা বেজে উঠল না।

ভিটো আভাত্তির বাড়ি থেকে রানার ব্যক্তিগত জিনিস-পত্র নিয়ে এসেছিল রেমারিক, সেগুলোর মধ্যে লুবনার প্রজেক্ট করা গামের ক্যাসেটটাও ছিল। নেপলস থেকে একটা রেকর্ড-প্লয়ার কিনেছে রানা। কিন্তু লুবনার ক্যাসেটটা ও

আর বাজায় না।

উজ্জ্বল তারাটার দিকে তাকিয়ে হাসপাতালের কথা ভাবছে রানা। রেমারিক এসে ওকে বলল, লুবনা নেই।

কি যেন বলার জন্যে রানার দিকে ফিরল তাজা, রানার চেহারা দেখে গায়ের পশম খাড়া হয়ে গেল তার, মুখ থেকে আওয়াজ বের হল না। দেখল, মানুষটার সমগ্র অস্তিত্ব থেকে উথলে উঠছে ঘৃণা, ঠাণ্ড সাগর থেকে কুয়াশা ওঠার মত।

হঠাৎ উঠে দাঁড়াল রানা, ওদেরকে শুভরাগ্রি জানিয়ে নিজের ঘরে চলে গেল।

বাবার দিকে ফিরল নিভো। তাজার হাসিখুশি চেহারা গাঙ্গীর্ষ আর উদ্বেগ। নিভো বলল, 'মাসুদ ভাই মাঝে মাঝে কেমন যেন হয়ে যায়...'

মাথা ঝাঁকাল তাজা। 'ওর ভেতর একটা আগুন জ্বলছে,' বলল সে। 'ওই আগুন কেউ না কেউ পুড়ে মরবে।'

খুব করে বেশে একটু হাসল নিভো, পরিবেশটা হালকা করার চেষ্টা করল। উঠে দাঁড়াল সে, হাতমুড়ি দেখল, তারপর বলল, 'আমার ভেতরেও একটা আগুন জ্বলছে, তবে এ আগুন সে আগুন নয়। আমি বারবেয়লায় বাসি। শুক্রবারের রাত, টুরিট মেয়েগুলো আমাকে না পেলে হোটেল থেকে বেরুতেই চাইবে না।'

মুদু হেসে ছেলেকে উৎসাহ দিল তাজা। কিন্তু সাবধান করে দিয়ে বলল, 'বেশি রাত কোরো না, খেতে কাল অনেক কাজ। আর, খবরদার, বেশি গিলবে না—তোমার মা তাহলে আন্ত রাখবে না।'

মাকে গোপন করে বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেল নিভো, বেরুবার সময় সামনে পড়ে গেলে বিদেশী মেয়েদের চরিত্র সম্পর্কে লেকচার স্তনতে হবে। সুজুকিতে চেপে টাট দিল সে।

শনিবার বাড়ি এল ভায়োলা।

কিচেন টেবিলে বসে আছে মেয়েটা, ওরা তিনজন লাঞ্ছের জন্যে ভেতরে চুকল। মেয়েকে দেখিয়ে অনোরিয়া জিজ্ঞেস করল, 'মাসুদ, ভায়োলাকে চিনতে পার?'

'একটু একটু,' জবাব দিল রানা। ভায়োলাকে বলল, 'তখন তুমি বেগী বাধতে।'

আড়ষ্ট একটু হাসি দেখা গেল ভায়োলার মুখে। বড় বোন জেসমিনের বিয়ের সময় তার বয়স ছিল চোদ্দ, আট বছর পর রানাকে দেখে চিনতে পারল না সে। মার মুখ থেকে ওর সব কথা শুনেছে, জানে চেহারা আর বয়স দুটোই নকল।

ভায়োলাই ওদেরকে পরিবেশন করল। কাল অনেক রাতে মদ খেয়ে বাড়ি ফিরেছিল নিভো, সকালে ট্রেনা ধাক্কা দিয়ে তার ঘুম ভাঙানো হয়েছে। 'কোন মেয়ের খপ্পরে পড়েছিস বুঝি?' ঠাট্টা করে জানতে চাইল ভায়োলা। কিন্তু মা

অপ্রিয়ুজন্ম-২



নিডোকে বকাককা শুরু করতে ভাইয়ের পক্ষ নিল সে।

রানাকে ভায়েলা জিজ্ঞেস করল, 'রেমারিক কেমন আছে?' এ-বছর কবে আসবে কিছু বলেছে?' তার কণ্ঠস্বর সুবেলা মিটি।

ভাল আছে। না, মাস তিন-চারের আগে আসতে পারবে বলে মনে হয় না।

একহারা, লখা, সুন্দরীই বলা যায় ভায়েলাকে। বানা ভাবল, রেমারিকের সঙ্গে ভায়েলার কোন ব্যাপার আছে কিনা। বোধ হয় নেই, থাকলে রেমারিক তাকে বলত। মেয়েটা সম্পর্কে অনোরিয়ান কাছে অনেক কথা শুনেছে রানা, সব জেনে দুঃখবোধ করেছে। তিন বছর আগে সুন্দরী এক ছুবকের সঙ্গে বিয়ে হয় ভায়েলার, বিয়ের দু'মাস পরই ভায়েলা জানতে পারে তার স্বামীর একাধিক ভাগিনার আছে। তাবা যদি মেয়ে হত, তাদের স্বপ্নের থেকে স্বামীকে বের করে আনার চেষ্টা করত সে, কিন্তু ভাগড়া চেহারার কয়েকজন পুরুষের সাথে কিভাবে সে প্রতিযোগিতা করে।

বিবাহ-বিচ্ছেদের আবেদন করে মঞ্জুর হবে কেউ বলতে পারে না। ভ্যাটিকানের ধর্মযাজকরা বিবাহ-বিচ্ছেদের ঘোর বিরোধী, কারল বিয়ে অত্যন্ত পবিত্র এক বন্ধন, ছিড়লে পাগল হয়। দশ-পনেরো বছর পার হয়ে গেছে অর্থাৎ বিচ্ছেদের আবেদন বিবেচনা করা হয়নি, এমন ঘটনা ভুরি ভুরি।

বাড়ির সবাই জানে, ভায়েলার জীবন ধ্বংস হয়ে গেছে। বিবাহ-বিচ্ছেদের আবেদন মঞ্জুর হলেও, গোজো এমন একটা সমাজ, কোন মা তার ছেলের জন্যে ভায়েলার মত একটা মেয়েকে বউ হিসেবে মেনে নেবে না। তাছাড়া, খ্রিস্টীয়বার বিয়ে করার কোন ইচ্ছে ভায়েলারও নেই। মাষ্টার একটা হোটেলে রিসেপশনিষ্টের চাকরি করে সে, বছরে দু'বার লম্বা ছুটি নিয়ে বাড়ি আসে। বাড়ির সবাই তার দুরূখে দুঃখী, তার কোন কাজে কেউ কখনও বাধা দেয় না।

শেষ বিকেলের দিকে সুইমসুট নিয়ে খুলে ইনলেটের পথ ধরল ভায়েলা। সমতল পাথরে কাপড় দৌল সে, সাগরের দিকে তাকিয়ে দেখতে পেল সাতার কাটছে রানা।

গরশো মিটারের মত সাতার দিয়ে ফিরে এল রানা।

'আমি ভাবলাম তুমি বোধহয় কোমিনা পর্যন্ত যাবে,' রানাকে পানি থেকে উঠতে দেখে বলল ভায়েলা।

'আগামী হপায়।' ভায়েলার পাশে বসে দম নিচ্ছে রানা।

রানার উলোম শরীরের দিকে তাকিয়ে আছে ভায়েলা, চোখ ফেরাতে পারছে না। রানা যাড় ফিরিয়ে তাকাতো লজ্জা পেল সে।

'নামবে নাকি?' জিজ্ঞেস করল রানা।

'হ্যাঁ। তুমি পেছন ফের, কাপড় বদলাই।'

এক মিনিট পর ওয়ান-পিস সুইমসুট পরে পানিতে সাফিয়ে পড়ল ভায়েলা।

এক ডুবে অনেকটা দূরে চলে গেল সে, মাথা তুলে রানার দিকে তাকাল, হাসছে। একটা হাত তুলে ডাকল সে। এক সেকেন্ড ইতস্তত করে ভাইত মিল রানা।

ইনলেট থেকে চ্যানেলে বেরিয়ে এল ওরা। ভায়েলা ভাবল, কোমিনো পর্যন্ত যাওয়া রানার উচিত হবে কিনা। চ্যানেলের মাঝখানে প্রচণ্ড স্রোত, গোজোর দক্ষ সাতাররাও অনেকে কোমিনো পর্যন্ত বেতে সাহস পায় না। তীরের কাছাকাছি রয়েছে ওরা, অর্থাৎ স্রোতের তান বেশ ভালভাবেই অনুভব করছে। রানাকে সাবধান করে দেয়া উচিত ভেবে মুখ খুলতে যাচ্ছিল সে, কিন্তু শেষ মুহূর্তে সামলে নিল নিজেকে। একটা মেয়ের উপদেশ ওর হয়ত পছন্দ হবে না।

পানি থেকে উঠে পাথরের ওপর পাশাপাশি শুয়ে থাকল ওরা, শেষ বিকেলের নিম্নেজ রোদে চকচক করছে তেজা পা। রেমারিক আর সুবেলার কথা জানতে চাইল ভায়েলা, কিন্তুমাপ আর গোলাগুলি প্রসঙ্গের ধার দিয়েও গেল না। ইটালির স্ববস্ত্রের কাগজে ঘটনাটা সম্পর্কে প্রচুর লেখালেখি হয়েছে, কিন্তু আরও অনেক কিছু জানতে চায় ভায়েলা—তবে এতুনি নয়।

তোবড়ানো ল্যাণ্ড রোভার নিয়ে শেষ ফেরিতে চড়ল রানা। সেট এলমো থেকে পোজোয় ফিরছে ও। পিওতর মেনিনোর সঙ্গে গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা হয়েছে ওর।

দু'দিন আগে এক সন্ধ্যায় কাগজে একটা খবর পড়ছিল তাজা, ধারণাটা তখনই মাথায় আসে রানার। পশ্চিম জার্মানিতে একটা প্রেন হাইজ্যাকের চেষ্টা করা হয়, কিন্তু স্পেশাল অ্যান্টি টেরোরিস্ট কোর্ড হাইজ্যাকারদের কোণঠানা করে ফেলে। তাজা বলল, মাষ্টারও এ-ধরনের একটা কোর্ড আছে। তার ভাইপো, পিওতর মেনিনো, পুলিশের একজন ইন্সপেক্টর, ওই কোর্ডের কমান্ডার। কথা প্রসঙ্গে রানা বলল, সুযোগ পেলে পুরানো ট্রেনিংটা আলাই কবে নিলে ভাল হত। পরদিনই ভাইপোকে টেলিফোন করে তাজা, রানাকে একটা অ্যাপয়েন্টমেন্ট দিতে রাজি হয় মেনিনো।

ব্রিটিশ আর্মির ফেলে যাওয়া অস্ত্রপাতি ব্যবহার করছে ওরা। স্টার্লিং সাবমেশিন গান আর বিভিন্ন ধরনের হ্যাণ্ডগান। রানার সাথে মেনিনোর কথা হল পুরানো দুর্গে বসে, গ্র্যাণ্ড হারবারের প্রবেশ পথটা পাহারা নিচ্ছে এই দুর্গ। দুর্গের ভেতরই চমৎকার একটা রেঞ্জ আছে ওদের, অনেক দিন পর অস্ত্রশস্ত্রের ছোয়া উপভোগ করেছে রানা। ফ্যারিং রেঞ্জ ঘণ্টাখানেক ছিল ও; বুঝেছে, লক্ষ্যভেদে আগের মত দক্ষতা ফিরে পেতে কয়েক হপ্তা সময় লাগবে। এরপর কোর্ডের পনেরো জনের সঙ্গে জিমেনেশিয়ামে যায় ও, ওখানে আনআর্মড কমব্যাট প্রট্রাকটস করে। কোর্ডটা মাত্র গঠন করা হয়েছে, সবও সবাই অনভিজ্ঞ, কিন্তু শেখার আগ্রহ কারও চেয়ে কারও কম নয়। পিওতর মেনিনো লম্বা চওড়া, হাসি-খুশি পুলিশ অফিসার, রানাকে আন্তরিকতার সঙ্গে অভ্যর্থনা জানিয়েছে। কিন্তু খানিক

অগ্নিপুরুষ-২



পরই তরু কুঁচকে ওঠে তার, চিত্তিত দেখায় তাকে। রানার অল্পপাতি নাড়াচাড়া তসি দেখে বুকে নিয়েছে সে, এ লোক সাধারণ কেউ নয়।

বিদায় নিয়ে দুর্গ থেকে বেরিয়ে পড়ল রানা, অমনি চাচাকে ফোন করল মেনিনো। 'চাচা, তুমি জান কি ধরনের লোককে মেহমান হিসেবে রেখেছি বাড়িতে?'

'কেন, বাবা?' উত্তর হল তাজা। 'রোমারিকের বন্ধু ও—কোন অসুবিধে করেছে নাকি?'

'না না, তা নয়। কিন্তু চাচা, হাসান একশনাল—একজন সত্যিকার এক্সপার্ট। মাল্টিয় ও ঠিক কি করছে বল তো?'

সুবনার কিডন্যাপ আর রানার আহত হওয়ার ঘটনা বর্ণনা করল তাজা, বলল, 'আমাদের এখানে এসেছে স্বাস্থ্য উদ্ধারের জন্যে।'

মেনিনো হাসল, বলল, 'হাক, তুমি তাহলে সামরিক অভ্যুত্থানের কোন প্ল্যান করছ না?'

তাজাও হাসল। 'মনে হচ্ছে কু্য করার জন্যে একজন লোক আমি পেয়েছি। ও কি সত্যি অস্ত্রটা ভাল?'

এক মুহূর্ত পর জবাব দিল মেনিনো, 'ইংল্যান্ড আর ইটালিতে টেনিং নিয়েছি আমি, ওর মত দক্ষ লোক আর দেখিনি। এমনভাবে আর্মস নাড়াচাড়া করছিল কেন মায়ের পেট থেকে প্রাকটিস করে এসেছে।' আরও কয়েক মুহূর্ত চুপ করে থাকার পর সে প্রস্তাব দিল, 'চাচা, আমাকে তুমি ডিনারের দাওয়াত দাও। হাসান সম্পর্কে সব কথা জানতে চাই আমি। আমাদের এখানে ইনস্ট্রাকটরের অভাব রয়েছে, কথা বলে দেখব ওকে কোন কাজে লাগানো যায় কিনা। অবশ্যই আনঅফিশিয়ালি।'

ভাইপোকে শনিবারে ডিনারের দাওয়াত নিয়ে রিসিভার নামিয়ে রাখল তাজা।

ফেরি থেকে সবার শেষে নামল রানা, ল্যাণ্ড রোডে ওর পাশের সিটে উঠে বসল মিলানো। রুচিভাস-এর দরজায় পৌঁছেই মিলানো ঘোষণা করল, 'আমি হাজির!'

বড়সড় বার লোকখানে প্রায় ভরে গেছে। প্রকাণ্ডদেহী বিদ্রোহীকেও দেখল রানা, চেয়ারটা সম্পূর্ণ ঢেকে দরজার দিকে মুখ করে বসে আছে। চোখাচোখি হতে হাসল গরিলা। ওর সঙ্গে আগেই পরিচয় হয়েছে রানার। বিশাল আকৃতি, এমনিতরে গোবেচারার আর সরল, কিন্তু কোথাও কাউকে অন্যায় করতে দেখলে স্থান-কাল-পায় জ্ঞান থাকে না, তাঁর প্রতিবাদ করে বসে। তার প্রতিবাদ জানাবার ধরনটা অদ্ভুত। সম্ভব-অসম্ভব নানা রকম প্রতিশ্রুতি দিয়ে এক লোক ভোটে জিতল একবার, কিন্তু হ'মাস পেরিয়ে যাবার পরও সে তার একটা প্রতিশ্রুতিও রক্ষা করল না। ইতিমধ্যে বার দুয়েক তাকে হুঁশিয়ার করে দিয়েছে বিদ্রোহী, কোন কাজ হয়নি। একদিন রাজনীতিকের অফিসে গিয়ে উঠল সে, কাজ শুরু করল সামনের

ঘবটা ধরে। এক এক করে প্রতিটি টেবিল, চেয়ার মেঝেতে আছাড় দিয়ে ভাঙল সে। বাধা দিতে এসে আহত হল ছয়জন কর্মচারী। খবর পেয়ে পিছনের জানালা গলে পালিয়ে প্রাণ বাঁচাল রাজনীতিক। সেদিন তার অফিসের প্রতিটি কার্মিচার ভুঁকিয়ে নিয়ে এসেছিল সে। পরদিনই তাকে গ্রেফতার করে পুলিশ। ভাগ্য ভাল বলতে হবে মাননীয় বিচারক রাজনীতিকদের পছন্দ করতেন না, মাত্র তিন মাসের জেল খেটে রেহাই পায় বিদ্রোহী। এই রকম ঘটনা তার জীবনে আরও অনেক আছে।

ঠাকুর পাল্লা চলছিল, সবাইকে বিয়ার খাওয়াচ্ছিল সে। রানা আর মিলানোর সামনেও বিয়ার ভর্তি দুটো মগ রাখল। কামরায় এক কোণ থেকে রানার টেবিলে হাত নাড়ল নিভো। তায়োলাকেও দেখল রানা, আলফানসোর বউয়ের সঙ্গে একটা টেবিলে বসে আছে। কাছাকাছি হল না ওরা, দূর থেকে নিশেপে হাসল দু'জনেই।

প্রায় রোজই ওরা দু'জন একসঙ্গে নাঁতার কাটে। বাড়িগত কোন এসসি তুলে, বানাকে অস্ত্রের মধ্যে ফেলে না তায়োলা, নিজের দুঃখের কথা বলে সহানুভূতি আদায়ের চেষ্টাও তার মধ্যে নেই। রানাকে সঙ্গ দিতে পেরেই খুশি সে। তার যেন ধারণা, ওর সঙ্গে রানার দরকার আছে। বাড়িতে যতক্ষণ থাকে রানা, ওর কাছাকাছি থাকতে পছন্দ করে মেয়েটা। কখন কি দরকার হয় রানার। অনোরিয়ারও এতে সমর্থন আছে। রানার কি লাগবে না লাগবে জানার জন্যে মেয়েকেই পাঠায় সে।

টাগলিয়া রানার সামনে এসে দাঁড়াল। 'আমি কিন্তু আগেই বলে রাখছি, বারোটোর আগে কেউ আজ ফিবতে পারবে না।' ওর মুখেই রানা বলল, সর্বশেষ মামলার ব্যয় দেয়া হয়েছে বিদ্রোহী নিরপরাধ। রাত দশটার পর বিদ্রোহীর তরফ থেকে সবাইকে বিয়ার খাওয়ানো শুরু হবে।

কাউন্টারে টাকা রেখে অপেক্ষা করছে রানা। ইতিমধ্যে অফার দেয়া হয়েছে সাকোকে, কিন্তু বরাবরের মত প্রত্যাখ্যান করেছে সে। মিনিট পনেরো পর ফিরে এসে কাউন্টার থেকে গুলে গুলে দশ সেন্ট ছুলল সাকো, সহানো বলল, 'ক্ষতি কি!'

ডিনারের পর বাইকের উঠনে বসে আছে রানা আর পিওতর মেনিনো। ওদেরকে কথা বলার সুযোগ নিয়ে নিভোকে নিয়ে বাড়ির ভেতর চলে গেছে তাজা। তায়োলা ওদেরকে কনিয়াক মেশানো কফি নিয়ে কিচেনে ফিরে গেল। কালো বড়ের টাউস একটা পাইপ ধরাল মেনিনো, চেয়ারে হেলান দিয়ে বলল, 'আপনি জানেন দীপজলের সিকিউরিটি আমার দায়িত্ব?'

মুদু হেসে পাশটা প্রশ্ন করল রানা, 'আসলে আপনি জানতে চাইছেন আমি একটা সিকিউরিটি রিক্ কিনা, তাই তো?'

মাথা নাড়ল মেনিনো। 'না। আপনি এখানে কি করছেন চাচা আমাকে বলেছে। তাছাড়া, আপনার সম্পর্কে বেশ কিছু তথ্য ইতিমধ্যে যোগাড় করেছি

অগ্নিপুরুষ-২



'আমি।' আড়ষ্ট একটু হাসি দেখা গেল তার মুখে। 'কাল সকালে প্যারিসে একটা টেলিফোন পাঠিয়েছিলাম, আজ সকালে তার উত্তরও পেয়ে গেছি।'

'প্যারিসে?'

'হ্যাঁ। ইন্টারপোলে। সমস্ত মার্সেনারি সম্পর্কে তথ্য রাখে ওরা। আমরা ইনকোয়ারি ছিল সি প্রেডের, তাই খরচ কম পড়েছে। এ প্রেডের ইনকোয়ারি হলে আপনার সম্পর্কে ওদের জানা সমস্ত তথ্য পেয়ে যেতাম আমি, কিন্তু তত সব জানার আমার দরকার ছিল না।'

কৌতুক বোধ করল রানা। জিজ্ঞেস করল, 'তা কি জানতে পারলেন?'

'জেনেছি আপনি একজন দুর্ধর্ষ মার্সেনারি, একজন মেজাজ, ইন্টারপোল জানে না বর্তমানে আপনি কোথায় আছেন।'

'প্রতিক্রিয়া?'

'না, আপনার অনুবোধ আমরা প্রত্যাখ্যান করছি না,' বলল মেনিনো। 'কোয়ার্টার ফ্যাসিলিটি আপনি ব্যবহার করতে পারবেন। অবশ্যই আন-অফিশিয়ালি। কেম আপনি লুকিয়ে আছেন, জানতে চাইব না।'

'আমি কৃতজ্ঞ।'

মুচকি একটু হাসি দেখা গেল মেনিনোর ঠোঁটে। 'কিন্তু একটা শর্ত আছে— তেমন কঠিন কিছু না। আপনি অত্যন্ত অভিজ্ঞ লোক, আমরা আপনার ওই অভিজ্ঞতা কাজে লাগাতে চাই।'

'কিভাবে?'

পাইপ নিড়ে গেছে, সেটা আবার ধরিয়ে কথা বলতে শুরু করল মেনিনো।

হাইজ্যাকার আর টেরোরিস্টদের মোকাবেলা করার জন্যে গঠন করা হয়েছে এই কোয়ার্ড। আজকাল প্রায় সব দেশেই এ-ধরনের একটা করে কোয়ার্ড আছে। কিন্তু ওদের এই কোয়ার্ডে যারা রয়েছে তাদের অভিজ্ঞতা বলতে গেলে একেবারেই নেই। আর্মড ফোর্সেস অব মাল্টায় এমন অফিসারের সংখ্যা খুব কম যারা কমান্ডোদের ট্রেনিং দিতে পারে। যা-ও দু'একজন আছে, তারা আরও জরুরি দায়িত্ব পালনে ব্যস্ত। ফলে ছক বাঁধা নিয়ম ধরে ট্রেনিং দেয়া হচ্ছে, প্র্যাকটিক্যাল অভিজ্ঞতা ছাড়া যার কোন দামই নেই। আসল কথা ইন্ট্রাকটরের অভাব। ইচ্ছে করলে রানা এই অভাব অনায়াসে পূরণ করতে পারে।

'সেই করে দেখব কতটুকু কি করতে পারি,' রাজি হল রানা। 'অষ্টপাতি যা দেখলাম, ওগুলো ছাড়া আর কি কি আছে আপনারদের?'

ট্রেনিংয়ের টেকনিক্যাল বিষয়গুলো নিয়ে মাঝরাত পর্যন্ত আলোচনা করল ওরা। রানার ব্যক্তিত্ব মুগ্ধ করেছে মেনিনোকে, আর ট্রেনিংটা ঝালাই করে নেয়ার সুযোগ পেয়ে রানা খুশি।

খুদে ইনলেট থেকে কোমিনোর এল রানা, কোন বিরতি ছাড়াই তিনবার আসা যাওয়া করল ও। পাহাড়ের ওপর বাড়ি, নিজের শোবার ঘরের জানালা থেকে চোখে বিনকিউলার লাগিয়ে রানাকে দেখছে ভারোলা। খুদে বে-তে পৌঁছল রানা, হোটেল জেটির দিকে সীতার কাটিছে। নিচ তলায় নেমে এসে নিভোকে ফোন করল ভারোলা। গত তিন দিন থেকেই রোজ সকালে কোমিনোর হোটেলে নিভোকে পাঠায় সে, প্রচণ্ড স্রোতের মধ্যে পড়ে রানার কোন বিপদ হলে বোট আর জেলেদের নিয়ে নিভো যাতে তাকে সাহায্য করতে যেতে পারে। 'আব কোন কাজ নেই ডোর, নিভো, ছুটি,' বলে কানেকশন কেটে নিল ভারোলা, তারপর ফোন করল তার এক বাম্বাইকে। মেয়েটা হোটেল কোমিনোর রিসেপশনিস্ট।

খালি পা আর ভেজা গা নিয়ে হোটেলের পাশ দিয়ে হেঁটে আসছে রানা, খাপ ত'টা উপকে রাস্তায় নেমে এল মেরেটা। তার এক হাতে একটা প্রাকটিকের ব্যাগ, আরেক হাতে বরফ বেজা শরবত। রানাকে সে বলল, 'কমপ্লিমেন্টস অফ ভারোলা।'

হেসে উঠল রানা, সাগরের ওপর দিয়ে ভারোলাদের বাড়ির দিকে তাকাল। রোদ লেগে থিক করে উঠল বিনকিউলারের লেন্স। গ্রাস ধরা হাতটা মাথার ওপর খুলে নাড়ল রানা।

ব্যাগের ভেতর থেকে বেরুল একটা জিনস প্যান্ট, একটা সাদা টি-শার্ট, এক জোড়া রাবার স্যাঙ্কেল—সব নতুন। একটা তোয়ালেও আছে, তাতে পিন দিয়ে আটকানো একটা ট্রিকুট।

'মনে রাখতে হবে এই দেশটা ক্যাথলিকদের,' পড়ল রানা। 'আব-ন্যাংটো হয়ে চলাফেরা করা উচিত নয়।'

মেয়েটা হাত খুলে দেখাল। 'ওই ওদিকে একটা আড়াল আছে, তু লেওনে যাবার পুথিই পড়বে।' হাতঘড়ি দেখল সে। 'চল্লিশ মিনিট পর ছাড়বে ফেরি।'

ধন্যবাদ জানিয়ে খালি গ্রাসটা ফিরিয়ে দিল রানা।

জিনস আর টি-শার্ট মাপমতই হল। ওর সব কিছু খুঁটিয়ে লক্ষ করে ভারোলা, ডাবল ও। কিন্তু দিনে দিনে যেভাবে ওর দিকে ঘুরে পড়ছে মেয়েটা, একটা জটিলতা সৃষ্টি হওয়া বিচিত্র কিছু না। ত্রেমারিককে ব্যাপারটা জানাবে? না, তারচেয়ে নিজেরই আরও সাবধান হওয়া উচিত।

সে-রাস্তা ভিনারে বসেছে ওরা, নেপলস থেকে ফোন এল রেমারিকের। 'আমি আগে কথা বলে নিই,' বলে কিচেন থেকে লাউজে বেরিয়ে এল ভারোলা। রেমারিকের সঙ্গে হাসি-ঠাট্টার সম্পর্ক তার, কিন্তু আজ সে সিরিয়াস। এক এক করে রানা সম্পর্কে অনেকগুলো প্রশ্ন করে গেল ভারোলা। লোকটার ভবিষ্যৎ কি? এখান থেকে কোথায় যাবে ও—কেন?



কি ঘটতে যাচ্ছে, মুহূর্তে বুঝে নিল রেমারিক। ভায়োলাকে সে বলল, 'তোমার এ-সব প্রশ্নের উত্তর দেয়া আমার পক্ষে সম্ভব নয়। আমার ধারণা ব্যাপারটা একতরফা, ঠিক কিনা?'

এ-প্রশ্নে চুপ করে থাকল ভায়োলা। খানিক পর রেমারিকই আবার বলল, 'শুধু শুধু সময় নষ্ট, ভায়োলা। ওর হাতে একটা কঠিন কাজ রয়েছে। তাছাড়া, এমনতেও ওকে তুমি বাঁধতে পারবে না।'

'বাঁধতে যে পারব না তা আমিও কিভাবে যেন বুঝছি,' বলল ভায়োলা। 'বাঁধতে চাই, তাই বা তোমাকে বলল কে?'

'তাহলে এত কথা জানতে চাওয়া কেন?'

'যদি বলি, বাঁধতে চাই না, কিছু পেতেও চাই না, শুধু কিছু দিতে চাই? আমাকে নির্লজ্জ ভাববে?'

এক মুহূর্ত চুপ করে থাকল রেমারিক, তারপর বলল, 'না। ভাবনা তুমি সাক্ষাৎ দেবী। কিন্তু আমি যদি বলি যাকে দিতে চাও তাকে ছুল করে দিতে চাও?'

'মানে?'

'ওকে তুমি চিনতে পারনি, তাই,' বলল রেমারিক।

'কিন্তু আমার তো কোন প্রত্যাশা নেই!'

'ওরও তো নেই, কাজেই তুমি দিলেই বা ও নেবে কেন?'

'তুমি ওর এমন একটা ছবি দিচ্ছ আমাকে, ও যেন দেবতা,' ব্যঙ্গ করে বলল ভায়োলা। 'যেন কোন মেয়ের পক্ষে ওকে টালানো সম্ভব নয়।'

কথা না বলে সশব্দে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল রেমারিক।

এরপর রানাকে তাকে দিল ভায়োলা। রানা আর রেমারিকের মধ্যে আভাসে-ইজিতে কথা হল। রানা বুঝল, মার্সেলসে যোগাযোগ করা হয়েছে গগলের সাথে, সাহায্য করার জন্যে তৈরি হয়ে আছে সে। অন্যান্য প্রস্তুতি কাজও সুষ্ঠুভাবে এগিয়ে চলেছে। রানা আভাস দিল, তিন-চার হাজার ভেতর রওনা হবে ও। রেমারিককে বলল, 'ওদিকের কাজ শেষ হলে সে যেন একটা চিঠি লিখে জানায় ওকে।'

## দুই

লোকটা মোটামোটা, লম্বা, আঁটসাঁট ক্যামোফ্লেজ ইউনিফর্ম পরে আছে। কোমরের বেশি থেকে বুলছে ট্র্যানসিভার আর গ্রেনেড, হাতে স্টার্লিং সাবমেশিনগান। পাধুরে দেয়ালে হেলান দিয়ে দম নিচ্ছে, খোলা উঠনের ওপর দিয়ে ছুটে এসে হাঁপিয়ে গেছে।

দোতলা একটা বাড়ি, ওপর তলার উঠতে হবে তাকে। করিডর ধরে একটু একটু করে বাকের দিকে এগোল সে। জানে, বাকের পর আবার লম্বা একটা

করিডর, শেষ মাথায় সিঁড়ি। কোণে এসে দাঁড়াল সে, তারপর নিচু হয়ে লাফ দিল সামনে, স্টার্লিংয়ের টিগার টেনে ধরেছে আঁতুল।

গুলির একনগাড় আওয়াজে গোটা বাড়ি কেঁপে উঠল।

সিঁড়ির গোড়ার দাঁড়িয়ে লোকটাকে আসতে দেখল রানা, তীক্ষ্ণ চোখে খুঁটিনাটি সবকিছু লক্ষ করছে। সিঁড়ির গোড়ায় পৌঁছে আবার দেয়ালে হেলান দিল লোকটা। খালি একটা ম্যাগাজিন পড়ল মেঝেতে, ত্রিক করে জায়গামত বসল নতুন আরেকটা। মুখের কাছে ট্র্যানসিভার তুলে বলল সে, 'ওপরে যাচ্ছে।' রানার ওপর একবার চোখ বুলিয়ে ধাপ বেয়ে উঠতে শুরু করল। তাকে অনুসরণ করল রানা। বাড়ির চারদিক থেকে ব্রাল ফায়ারের আরও আওয়াজ আসছে, মাঝে মধ্যে গ্রেনেড ফাটছে দু'একটা।

এক এক করে পনেরোজনই বাগানে বেরিয়ে এল ওরা, পরনে এখনও সবার ক্যামোফ্লেজ গিয়ার, কথা বলছে উত্তেজিতভাবে। সবার পিছু পিছু এল পিওডর মেনিনো। নিচু একটা প্যাটল দেখিয়ে সবাইকে বসতে বলল সে।

পাঁচ মিনিটের এক্সারসাইজ, কিছু ডিসক্রিফ্ট সময় লাগল এক ঘণ্টা। হামলার প্রতিটি মুহূর্ত নিয়ে কথা বলল মেনিনো, কারও সমালোচনা করল, কারও প্রশংসা। পনেরোজনের সামনে দাঁড়িয়ে আছে সে, পাশে রানা। কোয়ার্টারের সবাই উৎসাহে ভরপুর, এটাই তাদের প্রথম ফুল-কেল এক্সারসাইজ, বিকোরণের আওয়াজ আর ছুটোছুটি ওদেরকে অনুপ্রাণিত করে তুলেছে। কথা শেষ করে রানার দিকে ফিরল মেনিনো। 'এনি কমেন্ট?'

সামনে এগোল রানা, কোয়ার্টারের সবাই কিছু শুনতে পারার আশায় স্থির হয়ে গেল।

'সব মিলিয়ে ভাল,' বলল রানা। খুশি হয়ে হেসে উঠল সবাই।

'কিন্তু সত্যিকার যুদ্ধে, আট থেকে দশ জন মারা যেতে তোমরা, না হয় আহত হতে।' মুখে গেল মুখের হাসি।

লম্বা মোটামোটা যুবকের দিকে হাত তুলল রানা। 'মারাজ্জানো, করিডর ধরে আসার সময় দেয়াল ঘেঁষে ছিলে তুমি—ভুলে গিয়েছিলে ওটা একটা পাথরের দেয়াল। শক্ত দেয়ালে বুলেট তোকে না, পিছলে যায়—সেজন্যই বাড়বার করিডরের মাঝখানে থাকতে বলা হয়েছে সবাইকে। মাঝখানে থাকলে তোমার মনে হবে শত্রু তোমাকে পবিত্র দেখতে পাচ্ছে, কিন্তু তবু মাঝখানে থাকাই নিরাপদ। বাকটা ঘোরার সময় নিচু হয়ে ছিলে তুমি, কিন্তু তারপরই সিঁধে হয়ে গেলে। আরেকটা কথা, কোমর-সমান উঁচুতে লক্ষ্যস্থির করছিলে তুমি। শত্রু মেঝেতে শুয়ে থাকতে পারে, বাতাসে ওড়া তার পক্ষে সম্ভব নয়, কাজেই সব সময় নিচের দিকে তুলি করতে হবে।'



মাথা ঝাঁকাল মারাজ্ঞানো, হতভম্ব দেখাল তাকে। কিন্তু রানা তাকে এখনও রেহাই দেয়নি।

'আমি টেরোরিস্ট হলে, এতক্ষণে মরে ভূত হয়ে যেতে। ম্যাগাজিন বদলাতে অনেক বেশি সময় নিয়েছে। ওটাই সবচেয়ে বিপজ্জনক সময়, তোমার সবচেয়ে দুর্বল মুহূর্ত। সবাইকে বলছি, আরও প্র্যাকটিস কর। বাঁচতে চাইলে এর কোন বিকল্প নেই।'

মাঝারি আকৃতির এক যুবকের দিকে ফিরল রানা। 'ভেগা, জোনাকনের পিছু পিছু দু'নাথার কামরায় ঢুকলে তুমি। অথচ উচিত ছিল করিডর থেকে তিন আর চার নাথার কামরার দরজা কাভার দেয়া। কি আশা করেছিলে, দু'নাথার কামরায় তোমার জন্যে কোন মেয়ে অপেক্ষা করছে?'

হাসির হররা বয়ে গেল। সবাই জানে ভেগা একজন রোমিও, মেয়ে দেখলে পিছু ছাড়ে না।

জোয়াড়ের প্রায় সবাত সঙ্গে কথা বলল রানা। সারাক্ষণ চুপচাপ থাকল মেনিনো, দোখ-জলি আবিষ্কার আর সম্ভাবনার নতুন নতুন দিক উন্মোচনে রানার কৃতিত্ব দেখে বিস্মিত। তার লোকেরা সবাই ওর কথা গভীর মনোযোগ দিয়ে শুনছে, কারণ একজন অভিজ্ঞ লোক কর্তৃত্বের সাথে চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছে কোথায় গলদ। ওরা সবাই রানাকে টার্লিঙের ম্যাগাজিন পাঠাতে দেখল—বিন্যাস খেলে গেল হাতে, একটানা উল্লিখিত বিরতি পড়ল কি পড়ল না। রানাকে হ্যাণ্ডগান, এস-এম জি আর কারবাইন চালাতেও দেখল ওরা—দক্ষ, আত্মবিশ্বাসী, দ্রুত। এর আগে তারা আন-আর্মড কমব্যাট প্র্যাকটিস করতে দেখেছে ওকে, ওর গতি আর রিক্রুজ দেখে মুগ্ধ হয়েছিল। পনেরো জনের কারও ব্যসই পঁচিশের বেশি নয়, সবাই শক্ত-সমর্থ, কিন্তু জানে রানার সঙ্গে কেউ ওরা পারবে না। কাজেই ওর কথা মন দিয়ে শুনল সবাই।

সবশেষে মেনিনো ধন্যবাদ জানাল রানাকে। বলল, 'বিস্ত্রিটা আরও এক মাস আমাদের দখলে থাকবে, আমি চাই আরও দুটো এক্সারসাইজে আপনি থাকুন। এয়ার মাস্টার সাথে কথা হয়ে গেছে, দু'ঘণ্টার জন্যে ওরা আমাদের একটা বোয়িং ধার দেবে। হাইজ্যাক আসলটির মহড়া আপনি পরিচালনা করবেন।'

রাজি হল রানা।

ওর আগের স্বাস্থ্য আর শক্তি ফিরে এসেছে, ফিরে পেয়েছে আগ্নেয়াস্ত্র ব্যবহারের দক্ষতাও। নিয়মিত প্র্যাকটিস করে এখন শুধু ওগুলো ধরে রাখা।

একটা রুটিন করে নিয়েছে ভায়োলা।

ভোর অন্ধকার থাকতে ঘুম ভাঙে তার, দোতলায় উঠে রানার দরজায় টোকা দেয়। রানার সাজা পেলে নিচে নেমে কফি তৈরি করে সে। আবার দোতলায় উঠে

আসে, দেখে, ব্যায়াম শুরু করেছে রানা। বিছানায় বসে রানাকে ঘেমে নেয়ে উঠতে দেখে সে। তারপর চেয়ারে বসে কফি খায় রানা। তখনও সূর্য ওঠে না, গোটা বাড়ি নিস্তরঙ্গ। চুপচাপ থাকে ওরা, দু'একটা কথা হয় কি হয় না। কফি শেষ করে দৌড়াতে যায় রানা—এখন একটানা দশ মাইল দৌড়ায় ও। দৌড় শেষ করে খুঁদে ইনলেটে চলে আসে, এসে দেখে ভায়োলা সেখানে আগেই হাজির হয়েছে, ওর জন্যে কিছু একটা ঠাণ্ডা পানীয় আর তোয়ালে নিয়ে অপেক্ষা করছে। ডাইন দিলে পানিতে নামে রানা, তিন বার কোমিনো হয়ে ফিরে আসে। তারপর সমতল পাথরে আধ ঘণ্টা শুয়ে থাকে, ওর পাশে বসে বা শুয়ে থাকে ভায়োলা।

ব্রেকফাস্ট সেরে পাহাড়ে চলে যায় রানা, তাক্সা আর নিডোর সঙ্গে মাটি কাটার কাজ করে।

সন্ধ্যার সময় আবার রানার সঙ্গে দেখা হয় ভায়োলার, খুঁদে ইনলেটে সাঁতার কাটে দু'জন। তখন ওদের মধ্যে কিছু কিছু কথাবার্তা হয়। ব্যক্তিগত কোন প্রসঙ্গ কেউ তোলে না, অতীত আর ভবিষ্যতের কথা দু'জনেই সচেতনভাবে এড়িয়ে যায়। আভাসে জানিয়ে দিয়েছে ভায়োলা, তার কোন প্রত্যাশা নেই, কিন্তু ভাল লাগা আছে, আছে সমর্থন আর সহানুভূতি। সেবা, শুশ্রূষা আর সব দিয়ে নিজেই তৃপ্তি পেতে চায় সে; অনুরোধ—নারীসুলভ তার এই আচরণকে যেন অন্য চোখে দেখা না হয়।

মাঝে মাঝে রানাকে হাসতে দেখে ভায়োলা, অদ্ভুত একটা তৃপ্তিতে ভরে ওঠে তার অন্তর। রেমারিকের কাছে জনেছে সে, 'অসহনীয় একটা যন্ত্রণায় কাতর হয়ে আছে এই লোকের মন। রেমারিকের সাথে আরও কয়েকবার ফোনে কথা হয়েছে তার, রানার ভবিষ্যৎ প্রাণ সম্পর্কে এক-আধটু আভাস পেয়েছে সে।

প্রথম দিকে একটু ধাঁধা লাগলেও, এখন রানা ভায়োলাকে বুঝতে পারে। অসাধারণ বুদ্ধিমত্তী সে, মনটা ফুলের মত কোমল। কথাবার্তা থেকে বোঝা যায়, সত্যিকার পৌরুষ আছে এই রকম পুরুষ মানুষের প্রতি দুর্বীর আকর্ষণ বোধ করে সে। হতে পারে স্বামীর সঙ্গে যে-কারণে দূর করতে পারেনি, এ তারই প্রতিক্রিয়া।

সময় বয়ে চলল, কিন্তু ওদের সম্পর্ক আগের মতই থাকল। ভায়োলা সব সময় রানার কাছাকাছি আছে, কিন্তু আরও ঘনিষ্ঠ হবার কোন চেষ্টা নেই তার। নাগালের মধ্যে রয়েছে ভায়োলা, কিন্তু কখনও হাত বাড়াবার কোন প্রবণতা রানার মধ্যে দেখা যায় না।

রানা একদিন মৃদু কণ্ঠে বলল, 'আর দিন দশেক পর রওনা হব আমি। মার্সেলেসে যেতে হবে আমাকে। দেখি আজ যদি পারি জাহাজের শিডিউল চেক করে আসব।'

'সে তো আমিই পারি,' বলল ভায়োলা। 'ভালেটায় একটা ট্রাভেল এজেন্সি আছে, আমার এক বান্ধবী কাজ করে। যতদূর মনে পড়ছে, ইন্ডায় একটা করে অগ্নিপুরুষ-২



জাহাজ যায়—বন পুড়ারো।

পরদিন রেমারিকের চিঠি পৌঁছল।

স্পষ্ট, খুঁসে হস্তাক্ষরে তার পৃষ্ঠা চিঠি লিখেছে রেমারিক। প্রথম পৃষ্ঠায় একটা টিকেটের অর্ধেক পিন দিয়ে আটকানো। মার্সেলস রেলওয়ে স্টেশনের ব্যাগেজরুমের টিকেট ওটা।

সে-রাত্রে দুটো চিঠি লিখল রানা। প্রথমটা ঢাকায়, মেজর জেনারেল (অবসরপ্রাপ্ত) রাহাত খানের কাছে। চিঠিতে সি. আই. এ-র মতিগতি কি রকম জানতে চাইল সে। লিখল, শুধু ভাল কোন খবর থাকলে বি. সি. আই রেমারিকের সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারে। আর, একটা ইকুইপমেন্টের জন্যে অনুরোধ করল রানা, মার্সেলসে, পোর্ট রেসভ্যান্স-এ পাঠাতে হবে।

দ্বিতীয় চিঠিটা লিখল ফ্রেন্স আর্মির একজন জেনারেলকে। এই ফ্রেন্স জেনারেল কিছু ব্যাপারে রানার প্রতি দূর্বল। লেবাননে পাঠানো জাতিসংঘের শান্তি বাহিনীতে ছিলেন তিনি, খ্রিস্টান ফালাঞ্জিষ্টদের গুলি খেয়ে গুরুতরভাবে আহত হয়েছিলেন। রানা তাঁকে কাঁধে বুলে নেয়, তিন ঘন্টা হেঁটে পৌঁছে দেয় হাসপাতালে। এই জেনারেলকেও একটা পার্সেলের জন্যে লিখল রানা।

মাল সকালে গোজো ছেড়ে চলে যাবে রানা।

জোয়ারের শেষ মহড়াটাও পরিচালনা করল ও। সবারই যথেষ্ট উল্লসিত হয়েছে, মেনিনো আর রানার সামনে আত্মবিশ্বাস নিয়ে দাঁড়াল ওরা, নিম্নার চেয়ে প্রশংসাই বেশি ছুটল রূপালে।

রানার এটা শেষ সেশন, তাই ফেরারওয়েল ড্রিঙ্কের জন্যে জেন ধরল ওরা। ফরি ধরতে পারবে না বলেও এড়াতে পারল না রানা, ওর জন্যে আগেই মাল্টা নন্ডির একটা পেট্রল বোট তৈরি রাখা হয়েছে, গোজোয় পৌঁছে দেবে ওকে। মেনিনো বলল, 'নিজেকে ফাঁস করেছিলাম, তাকে না পেয়ে ভায়োলার সাথে কথা হয়েছে আমার। আপনাকে ফেরারওয়েল জানাবার জন্যে রুচিভা'স-এ অপেক্ষা করবে সবাই।'

জোয়ারের অনুষ্ঠান শেষ হতে রাত আটটা বেজে গেল। এক সময় রানাকে একপাশে টেনে নিয়ে গিয়ে মেনিনো বলল, 'মাল্টা'র বিশেষ করে গোজোতে গ্রাপনার অনেক বন্ধু রয়েছে, মি. হাসান। আপনি যে কাজে যাচ্ছেন, তার ফলাফল বাই হোক, কথটা কিছু ভুলবেন না।'

'ভুলব না,' বলল রানা। 'অসংখ্য ধন্যবাদ।'

গোজোয় পৌঁছে রানা দেখল আলফানসো আর মিলানো ওর জন্যে জেটিতে প্রাপেক্ষা করছে, ওকে রুচিভা'স-এ নিয়ে যাবে। বারের কাছাকাছি পৌঁছে হতবাক হয়ে গেল রানা। বারের ভেতর একশো জনের ওপর লোক ধরে, অর্ধচ জায়গা না

পেয়ে বহু লোক বাইরে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছে। ওকে দেখেই 'উমো এসেছে, উমো এসেছে' বলে একটা চাপা গুঞ্জন উঠল ভিড়ের ভেতর থেকে।

'উমো এসেছে মানে?' জিজ্ঞেস করল রানা।

'তোমার ডাক নাম,' বলল আলফানসো।

নানোটো জিজ্ঞেস করতে হল না, জানে রানা—ইটালিয়ান ভাষায় 'উমো' মানে পুরুষ। সেই সঙ্গে মনে পড়ল, বহিরাগত কাউকে ডাকনাম দেয়া হয় না।

রানার সাথে যাদের বন্ধুত্ব হয়েছে তারা তো আছেই, গোজোর কুবক আর জেনেরাও দলবেঁধে ফেরারওয়েল জানাতে এসেছে রানাকে। কোথায় যাচ্ছে ও, কেন যাচ্ছে, কি করতে যাচ্ছে, কিছুই কাউকে বলেনি রানা, অর্ধচ সবাই যেন সব কিছু জানে। প্রসঙ্গটা কেউ তুলল না বটে, কিন্তু হাবভাব দেখে বোকা গেল, রানার প্রতি তাদের পূর্ণ সমর্থনও আছে।

দরজার কাছে একটা টেবিলে বসেছে নিডো, ভায়োলা, অনোরিয়া আর তাজা। বারটোয়র সাকো মগততি বিয়ার ধরিয়ে নিল রানার হাতে, বলল, 'আমার জরুরি থেকে।'

রানা জিজ্ঞেস করল, 'তুমি?'

'ক্ষতি কি।'

হাসিতে ফেটে পড়ল সবাই। চেয়ার ছেড়ে উঠল ভায়োলা, তার কাঁধে একটা ব্যাগ। রানার হাতে একটা টেলিগ্রাম ধরিয়ে নিল সে। প্যারিস থেকে জেনারেল পাঠিয়েছেন। রানার অনুরোধ রক্ষা করেছেন তিনি।

খানিক পর বিদ্রোহী এসে ওর কাঁধে হাত রাখল, বলল, 'একটু বাইরে আসবে? তোমার সাথে আমার জরুরি কথা আছে।'

বার থেকে বেরিয়ে নির্জন একটা জায়গার খোঁজে বেশ কয়েক পা হেঁটে আসতে হল ওদেরকে। 'কি ব্যাপার, কার্পো?' জানতে চাইল রানা।

রানার সামনে ছোটখাট একটা পাহাড়ের মত লাগল বিদ্রোহীকে। 'উমো,' তারি গলায় বলল সে, 'কখনও যদি তোমার সাহায্য দরকার হয়, আর প্রথমে যদি আমাকে না ডাক, আমি কিছু ভীষণ রাগ করব, হ্যাঁ।'

রানা হাসল। 'তোমাকেই প্রথমে ডাকব, কথা দিলাম।'

মাথা ঝাঁকাল বিদ্রোহী। 'স্ট্রেফ রুচিভা'স-এ একটা জার পার্টিয়ে দেবে, সাকো জানে কোথায় আমাকে পাওয়া যাবে।'

আবার বারে ফিরে এল ওরা। এরপর একে একে কিছু, ক্ষতি কি, গুন্ডো, অর্ধচ আর হাজির একইভাবে আড়ালে ডেকে নিয়ে একই কথা বলল রানাকে। সবাই ওরা সাহায্য করতে চায় রানাকে।

শেষবার বারে ফিরে এসে পাজেরো তাজাকে একপাশে ডেকে নিল রানা, বলল, 'তুমি আমার কাছে টাকা পাও, তাজা।'

অগ্নিপুরুষ-২



‘খোঁচ অবাক হয়ে তাকাল, ‘কিসের টাকা?’

‘তোমার বাড়িতে এতদিন থাকলাম, বেলান—এ-সব টাকা লাগে।’

একগাল হাসল তাজা। ‘তা ঠিক। বেশ, হঠাৎ পনেরো পাউণ্ড চার্জ করলাম আমি—এদিকে কার্ম লেবাররা ওই পনেরো পাউণ্ডই মজুরি পায়, তারদানে কাটাকাটি হয়ে গেল।’ কথা শেষ করে বার কাউন্টারের দিকে চলে গেল সে। অসহায়ভাবে কাঁধ ঝাঁকাল রানা।

বাত বারোটোর আগেই নিচে আর অনোরিয়াকে নিয়ে চলে গেল তাজা। ল্যাও রোভারটা ভায়েলা আর রানার জন্যে থাকল। বিনায় সতর্কতা শেষ হতে দুটো বাজল। সবার কাছ থেকে আনুষ্ঠানিকভাবে বিদায় নিল রানা, আবার একবার করে সবাইকে কথা নিতে হল, সাহায্য দরকার হলে প্রথমে পোজোব বন্ধু-বান্ধবদের স্বরণ করবে ও। সবশেষে ভায়েলা ওর হাত ধরল, টেনে বের করে আনল বার থেকে। পিছন দিক থেকে কে যেন বলল, ‘জোড়া কিন্তু দারুণ মানিয়েছে, তাই না?’

পাহাড়ী পথ ধরে ধীরে ধীরে উঠছে ল্যাও রোভার, ভায়েলাকে নিয়ে বাড়ি ফিরছে রানা। প্রচুর বিয়ার খেয়েছে ও, কিন্তু নেশা হয়নি। ভায়েলা খুব বেশি খায়নি, কিন্তু বারে থাকতেই তার চোখে চুলু চুলু একটা ভাব লক্ষ করেছে ও। গভীর রাত, চারদিকে নির্জন বন-জঙ্গল, আর নিস্তর্র পাহাড়। শুধু কৌতুহল নয়, সেই সাথে পুলক অনুভব করল রানা। ভাবল, কি ব্যাপার, এভাবে একদুট্টে আমার দিকে তাকিয়ে আছে কেন ভায়েলা?

আর ভায়েলা ভাবছে, দিন তো বেশ ক’টা কাটল, এখনও আমার মন বুঝতে পারেনি ও? অনেক বছর পর একজন পুরুষ আমাকে মুগ্ধ করেছে, কিন্তু সে কি সত্যি নির্লোভ দেবতা? নাকি ভালবাসতে জানে না, শিথিয়ে পড়িয়ে নিতে হবে? এত কাছাকাছি থাকি, কিন্তু স্পর্শটুকুও পাই না—একি ওর ভয়, নাকি অসুখ? কিন্তু আমি তো অসুন্দরী নই! আমাকে পাবার জন্যে কত লোকই তো পাগল। তবে কি অহঙ্কারী ও? আশা করছে, প্রথম নিবেদন আমার তরফ থেকে আসুক?

পাহাড়ের মাথায় উঠে এল ল্যাও রোভার। ভায়েলার দৃষ্টি এখনও অনুভব করেছে রানা। ভাবছে, ও কিছু বলে না কেন? কি করে বুঝব আমি ওকে কাছে টানলে ফাঁস করে উঠে কথা ভুলবে না? ওদের পরিবারের সবাই খুব সরল, আমার সাথে ওর এই ঘনিষ্ঠতা হয়ত সেই সরলতারই প্রকাশ, এর মধ্যে হয়ত আর কিছু নেই। হাত বাড়াতো দেখলে যদি চরিরহীন বলে গাল দিয়ে বসে?

পাহাড়ের মাথা থেকে নিচে নেমে এল ল্যাও রোভার। ডান পাশে সাগর, খানিকটা দূরে, পাথরে ঢেউ আছড়ে পড়ার আওয়াজ পাওয়া গেল। দু’জনেই ওরা আড়ষ্ট, খামছে একটু একটু, ঢোক গিলছে।

এভাবেই হয়ত বাড়ি ফিরত ওরা, বুকভরা বঞ্চনা আর অতৃপ্তি নিয়ে। কিন্তু

ওদেরকে সাহায্য করল একটা জানোয়ার।

বাস্তা পেরোতে গিয়ে গাড়ির সামনে পড়ে গেল একটা শিয়াল। ঘ্যাঁচ করে ব্রেক করল রানা। মুহূর্তের জন্যে থমকে দাঁড়াল শিয়ালটা, তারপর ঘুরে যেদিক থেকে এসেছিল সেদিকেই ছুটে পালাল। ঝাঁকি খেয়ে রানার গায়ের ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়েছে ভায়েলা। গিয়ার পাশে আবার গাড়ি ছাড়তে গিয়ে অনুভব করল ও, ভায়েলার দুই হাত ওকে ছেড়ে না দিয়ে আরও শক্ত করে জড়িয়ে ধরছে। হাত দুটো চিয়ারিং হুইল থেকে নামিয়ে নিল রানা।

এঞ্জিন বন্ধ হল। খুলে গেল মনের দুয়ার।

রানার কাঁধের ওপর মাথা রাখল ভায়েলা, ভায়েলার পিঠের ওপর ডাঁজ করা কনুই আর কাঁধের ওপর হাত রাখল রানা। কিছুক্ষণ কেউ নড়ল না। তারপর কাঁধে রানার হাতের চাপ অনুভব করল ভায়েলা। রানার কাঁধ থেকে মুখ তুলল সে, ঠোট জোড়া ফাঁক হয়ে আছে। তাকে বুকে টেনে নিল রানা, দুই জোড়া ব্যাকুল ঠোট এক হল।

প্রথমে দীর্ঘ একটা চুমো—প্রচণ্ড তৃষ্ণায় এক ফোটা কৃষ্ণ মত। তারপর মুখলধারে শুরু হল, উনুও আবেগে দু’জনেই দিশেহারা।

তারপর এক সময় থামল ওরা। একবার যখন জুলেছে, এ আঙন নেভাতেও হবে।

‘তনতে পাছ?’ ফিস ফিস করে জিজ্ঞেস করল ভায়েলা।

কিসের কথা বলছে ভায়েলা বুঝতে না পারলেও, আন্দাজ করতে পারল রানা, অন্ধুটে বলল, ‘হ্যাঁ। সাগর আমাদের ডাকছে। কিন্তু সাথে যে সুইমসুট নেই?’

‘দরকার কি।’ বলেই রানার বুকে মুখ লুকাল ভায়েলা।

কেউ দেখলে চোখ কপালে উঠত তার, জড়াজড়ি করে গাড়ি খেলে নামার সময় বিদ্রুত আকৃতির দু’মুখো একটা প্রাণী মনে হল ওদেরকে, যেন প্রকৃতির অদ্ভুত খেলায় একটা।

খুদে ইনলেটে চলে এল ওরা। পানির ওপর খুলে থাকা পাথরে দাঁড়িয়ে থাকল, দুটো শরীর পরস্পরের সাথে সঁটে আছে। ডাইভ নিল না, ঢালু পাথরের ওপর থেকে গড়াতে গড়াতে দু’জন একসাথে ঝুপ করে পড়ল সাগরে।

পাহাড়ের এক কোণ থেকে সবই দেখল চান মামা। কানের পাশে ফিস ফিস করে সায় দিল ফুরফুরে বাতাস। পল্লীর, ডরাট আওয়াজ ভুলে একের পর এক ছুটে এল ডেউঙলো, পিঠে ভুলে নিল প্রকৃতির দুই নগ্ন সন্তানকে।

সাগর থেকে উঠে পাথরের ওপর পাশাপাশি শুয়ে থাকল ওরা। দম ফিরে পেতে একটু সময় নিল দু’জনেই। সাগর থেকে উঠে সমতল পাথরের ওপর শুয়ে থাকল ওরা। দম ফিরে পেয়ে প্রথমে কথা বলল ভায়েলা।

‘অনেক কথা বলতে চাই, কিন্তু কভাবে বলতে হয় জানি না।’



‘আমি তোমাকে ভালবাসি, এভাবে শুরু করতে পার,’ মুচকি হেসে উৎসাহ দিল রানা।

কিন্তু হাসল না ভায়োলা, তবে সিরিয়াস দেখাল। ‘একবার ঠেকছি, আর নয়—নিজেকে কারও সাথে বাঁধব না, কাউকে বিয়ে করব না, এভাবে যদি শুরু করি?’

‘তাহলে জিজ্ঞেস করব, কাছে এলে কেন, কেন টানলে?’

‘ভাল লেগেছে, তাই,’ ভায়োলার সরল জবাব। ‘যতদিন তোমাকে ভাল লাগবে, আমি তোমার। কাছে গেলে যদি বুকে টেনে নাও, খুশি হব, কৃতজ্ঞবোধ করব। যদি ফিরিয়ে নাও, আহত হব, কিন্তু অভিযাচ দেব না—ভালবাসার নাবি নিয়ে তোমাকে দখল করতে চাইব না।’

‘কিন্তু জীবন? ভবিষ্যৎ?’

‘সে তো তোমাকে দেখার আগেই একটা হুকে ফেলে সাজিয়ে রেখেছি,’ বলল ভায়োলা। ‘বিয়ে নয়, বাঁধন নয়, মুক্ত-স্বাধীন জীবন। আর ভবিষ্যৎ? হ্যাঁ, ভবিষ্যৎও ঠিক করা আছে, তবে তোমাকে দেখার পর একটু বদলাবে। আগের প্লানে কারও জন্যে অপেক্ষা ছিল না, এখন থাকবে। জানি, চলে যাবে তুমি। আর হয়ত কোন দিন দেখা হবে না। কিন্তু তবু আমি অপেক্ষা করব। যদি কখনও ফের, নিজেকে নিবেদন করে ধন্য হব। আর যদি না ফের, চলতে থাকবে অপেক্ষার পালা, শেষ হবে সেই যেদিন মৃত্যু এসে ডেকে নিয়ে যাবে আমাকে।’

কাছের কোপটা হঠাৎ নড়ে উঠতে দু’জনেই ওরা চমকে উঠে তাকাল। সেই খাকী শিয়ালটা কোপের আড়াল থেকে মুখ বের করে ওদের নিকে তাকিয়ে আছে।

‘দেখছ, কি রকম বিরক্ত হয়েছে ব্যাটা?’

‘কেন, বিরক্ত হবে কেন?’ চোখ বড় বড় করল ভায়োলা।

‘ওদের মধ্যে বোধহয় এত দেরি করার রীতি নেই,’ হাসি চেপে বলল রানা।

‘আমরা শুধু কথা বলে সময় নষ্ট করছি, আসল কাজের নামও নিষিদ্ধ না, বিরক্ত হবে না তো কি!’

হাত মুঠো করে কিল তুলল ভায়োলা, ঝট করে ভায়োলারই বুকের ভেতর মুখ লুকাল রানা। কিলটা পড়ল রানার চওড়া, ভিজ পিঠে। ভায়োলার বুকের ভেতর আরও একটু সৈথিয়ে গেল রানার নাক-মুখ।

হত্যা-হুয়া করে একটা ডাক ছাড়ল শিয়ালটা, তারপর কোপ উপকে ছুটল। বোধহয় সন্নিহিত খোঁজে।

রানা আর ভায়োলা তখন নিজাদের নিয়ে ব্যস্ত।

কি যেন জিজ্ঞেস করল ভায়োলা, অন্যমনস্ক ছিল বলে শুনতে পায়নি রানা। তাঁদের আলোয় ওদের নগ্ন শরীর ঘামে চকচক করছে। রানার পাশেই ভাঁজ করা হাঁটুর

উপর চিবুক ঠেকিয়ে বসে আছে ভায়োলা। শান্ত, মৃদু কণ্ঠে কথা বলতে শুরু করল রানা।

বলল কোথায় যাচ্ছে ও, কেন যাচ্ছে। নেপলসে যখন এল তখন ওর মানসিক আর শারীরিক অবস্থা কি ছিল। বৈমারিক আর রিসো কিভাবে ওকে যোগাড় করে দিল কাজটা। প্রথম দিকে লুবনার সঙ্গে কি রকম কঠোর ব্যবহার করেছিল ও, কিন্তু ছোট্ট মেয়েটা কিভাবে ধীরে ধীরে তার মন জয় করে নেয়।

এসব কথা ভায়োলাকে কেন বলছে রানা, ও নিজেও বোধহয় ভাল করে জানে না। কারণ হয়ত ভায়োলার নিঃস্বার্থ আত্মনিবেদন, কিংবা হয়ত বাতের নির্জন পরিবেশটাই এমন যে বিদ্যায় লগ্নে মনের সমস্ত তার লাঘব করার একটা অবকাশ তৈরি করে দিয়েছে।

লুবনাকে নিয়ে পিকনিকে যাবার ঘটনাটাও বলল রানা। সেদিন লুবনা ওকে ছোট্ট একটা কোরান শরীফ উপহার দিয়েছিল। ওর নির্বাচিত শব্দগুলো জ্যাক্ত করে তুলল লুবনাকে, সেখের সামনে মেয়েটাকে পরিচয় যেন দেখতে পেল ভায়োলা। চঞ্চল, কৌতূহলী, কথার কথায় ঠোঁট ফোলায়, আবার অকারণে আনন্দে মিল খিল করে হেসে ওঠে।

তারপর, শেষ দিনটা। কিডন্যাপাররা লুবনার পথরোধ করে দাঁড়াল। গুলি খেয়ে ঘাসের ওপর শুয়ে আছে রানা, চিৎকার কবে ওর নাম ধরে ডাকল লুবনা—সেই হাহাকার ধ্বনি আজও পরিষ্কার শুনতে পায় রানা। জ্ঞান ফিরল হাসপাতালে, জানে না বাঁচবে কিনা, কিন্তু কাঁচার প্রচণ্ড একটা আকৃতি রয়েছে। এরপর রোমারিক এসে জানাল, লুবনা নেই। জানাল, কিভাবে তাকে নির্ধাতন করা হয়েছে।

আর বলল সেই গানের কথা; যে গান ওকে ঘুমাতে দেয় না।

ভাঁজ করা হাঁটুতে কপাল ঠেকিয়ে বসে আছে ভায়োলা, তার লম্বা কালো চুলে ঢাকা পড়ে আছে মুখ। অনেকক্ষণ হল চুপ করে গেছে রানা। পাখরের গায়ে বাড়ি খাওয়া বাতাসের শৌ শৌ শব্দ আর ছোট ছোট ডেউ ডেউ পড়ার আওয়াজ, যেনে হল ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কানদে প্রকৃতি। মুখ তুলল ভায়োলা, তাঁদের দ্বান আলোয় তার চোখে পানি চিকচিক করতে দেখল রানা। দাঁতে দাঁত চেপে নিজেকে সামলাবার চেষ্টা করল ভায়োলা, ক্রুদ্ধভাবে বলল, ‘হার, রানা! ওদের তুমি খুন কর। এমন প্রতিশোধ নাও, মানুষ যেন শিউরে ওঠে!’

ভাঁজ করা হাঁটুতে আবার মুখ ঢাকল ভায়োলা, তার পিঠ ফুলে ফুলে উঠল। লুবনার জন্যে কানদে সে। উঠে বসেছে রানা, স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে সাগরের নিকে, নির্বাক।

এক সময় শান্ত হল ভায়োলা। চোখ মুছে জিজ্ঞেস করল, ‘হে-কাজে তুমি যাচ্ছ, ফিরে আসার সম্ভাবনা কতটুকু?’

‘জানি না,’ অন্যমনস্কভাবে উত্তর দিল রানা। ‘খুব কম, নেই বললেই চলে।’



‘কিছু ফিরে তোমাকে আসতেই হবে...’

ভায়েলার বলার ভঙ্গিতে এমন কিছু ছিল, মুখ ফিরিয়ে ওর দিকে তাকাল রানা। দেখল, ভায়েলার ট্রাউজের কোণে একটু খীল হাসি লেগে রয়েছে।

‘ফিরে আসতে হবে, তোমার কাছে?’

‘হ্যাঁ,’ হাসিটা আরও একটু বড় হল ভায়েলার মুখে। ‘আমার কাছে।’ আমি তোমার জন্যে অপেক্ষা করব।’

হেসে ফেলল রানা। ‘চেষ্টা করব না, কথা নিলাম।’

‘যতদিন আমি না ফের, রোজ সকালে চার্চে যাব আমি,’ অন্ধুটে বলল ভায়েলা। ‘তোমার জন্যে প্রার্থনা করব।’

## তিন

ডিনসেন্ট গগলের অফিস কামরায় একা দাঁড়িয়ে রয়েছে রানা, দেয়ালে সাঁটা অস্ত্রশস্ত্রের ছবি দেখছে। বিসেপশনে দু’জন ফ্রেজের সঙ্গে আলাপ করছে গগল, ওদেরকে বিনায় করে কথা বলবে রানার সাথে। অস্ত্র তোরাতালানের ব্যবসা আগের মতই চালু রেখেছে গগল, তবে আর্মস ডিলারের লাইসেন্স যোগাড় করে এখন সে ব্যবসাতিকে একটা বৈধ আবরণ পরিয়ে নিয়েছে।

‘কি চাই?’ ঘরে ঢুকে জিজ্ঞেস করল গগল। শীঘ্র চোখে রানার আপদমস্তক লক্ষ করল সে। রানাকে চিনতে পারেনি। দেখল, স্বল্প ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে আছে অচেনা লোকটা, আত্মবিশ্বাস, শরীর থেকে বিচ্ছুরিত হচ্ছে শক্তি আর সাহস।

‘আমি মাসুদ রানা।’

সামনে সাপ দেখলেও বোধহয় এতটা আঁতকে উঠত না গগল।

‘যা যা চেয়েছি সব যোগাড় হয়েছে?’ সরাসরি কাজের কথা পাড়ল রানা, বিশ্বয় প্রকাশের কোন সময়ই দিল না গগলকে।

ফ্রেজ কাট দাঁড়িতে হাত বুলিয়ে মাথা ঝাঁকাল গগল। ‘হ্যাঁ। ঢালাও অর্ডার দিয়েছিলে, কিছু কিছু আইটেমের বিকল্প যোগাড় করে রেখেছি, পছন্দমত বেছে নিতে পারবে।’ হাতঘড়ি দেখল সে। ‘আগে লাঞ্চ সেরে নিই, তারপর ওয়্যারহাউসে যাব। ইতিমধ্যে কোন করে দিলে আমার লোকেবা তোমার দেখার জন্যে সব বের করে রাখবে।’

‘ঠিক আছে,’ বলল রানা।

অপেক্ষা করছে গগল, তার মনে হল আরও কি যেন বলবে রানা।

‘জাল কিছু কাগজ-পত্র লাগবে আমার,’ বলল রানা। ‘ভাবছি...’

‘পাসপোর্ট, ড্রাইভিং লাইসেন্স, এই সব?’

‘হ্যাঁ।’

‘কঠিন কিছু না। কোন দেশের?’

‘ফ্রেজ, কানাডিয়ান বা আমেরিকান,’ বলল রানা। ‘ফ্রেজ আর ইংরেজি জানি, কাজেই তিন দেশের যে-কোন একটা হলে চলবে। সমস্যা অন্যখানে, ওগুলো আমার খুব তাড়াতাড়ি দরকার—চার থেকে পাঁচ দিনের মধ্যে।’

আত্মলের গিটি গুনতে শুরু করল গগল, অনামনক। ‘ফ্রেজ কাগজ হলে যদি চলে, এই সময়ের মধ্যে সম্ভব।’

‘ওড।’

‘ফটো?’

জ্যাকেটের ভেতরের পকেট থেকে একটা এনভেলোপ বের করল রানা। ‘বারোটা ফটো আছে এতে। সাধারণ একজন ফরাসী বিনেশে যেতে চাইলে যে-সব কাগজ-পত্র লাগে, সব আমার দরকার হবে।’

রানার হাত থেকে এনভেলোপটা নিয়ে একটা দেয়ালে রাখল গগল। ‘পাবে।’ অস্ত্রশস্ত্র বা কাগজ-পত্র কেন দরকার রানার জানতে চায়নি সে, চাইলেও না। রানাকে সে চেনে, কোথাকার পানি কোথায় গড়াবে অর্ডার সেখাে আশ্রয় করে নিয়েছে।

‘এ সবের জন্যে এতখানি খরচ হবে তোমার,’ বলল রানা। ‘চেক বা...’

‘ভেব না এসব তোমাকে আমি দান করছি,’ রানার একটা হাত ধরে দরজার দিকে এগোল গগল। ‘সময় হলে ঠিকই আমি কিছু চাইব, বিনিময়ে। চল, লাঞ্চটা সেরে আসি।’

কথা বাড়িয়ে কোন লাভ নেই, জানে রানা। অস্ত্র আর কাগজ-পত্রের জন্যে কোন পরিসা নেবে না গগল। ভবিষ্যতে সুযোগ হলে এই খণ শোধ করতে হবে তাকে।

পরশ রাতে বন পোয়ারোয় চড়ে মার্সেলেসে পৌঁছেছে রানা।

ট্রান্সি নিয়ে সোজা রেলওয়ে স্টেশনে চলে এসেছে, ব্যাগেজ রুম থেকে কালো রঙের লেদার ব্রিফকেসটা সংগ্রহ করেছে। রেলওয়েয় ঢুকে নির্জন এক কোণে বসে, কফির অর্ডার দিয়ে পকেট থেকে বের করেছে রেমারিকের চিঠিটা।

নাথার মিলিয়ে কমবিনেশন লক খুলেছে রানা। ভেতরে একটা বড়সড় ম্যানিলা এনভেলোপ, তাতে এক গোছা চাবি, একটা রোডম্যাপ আর দুইসেট কাগজ-পত্র। এক সেট কাগজ বিনো গারবান্ডির নামে—তার পাসপোর্ট, পরিচয়-পত্র ইত্যাদি। লোকটা আমালফিতে বাস করে, তর্রি-তরকারি আমদানির ব্যবসা আছে। দ্বিতীয় সেট কাগজ টয়োটা ভ্যানের জন্যে। রোড ম্যাপটা খুলল রানা। ম্যাপের গায়ে এখানে-সেখানে কালো কালি দিয়ে বৃত্ত বচনা করা হয়েছে, মার্জিনে লেখা রয়েছে বেশ কিছু নির্দেশ। দেখা শেষ করে আবার সব ব্রিফকেসে ভরে তাল



লাগিয়ে দিল ও।

কফির কাপে চুমুক দিচ্ছে রানা, কাঁচের পার্টিশন ভেদ করে প্র্যাটফর্মে চলে গেছে ওর দৃষ্টি, কিন্তু ভাবছে রেমারিকের কথা। ওর সাহায্য ছাড়া এতসব আয়োজন করা কঠিন হত। ও জানে, বিনো গারবান্ডি হস্তবৈধ একজন ব্যবসায়ী হবে, যুগান্তেরও টের পাবনি তার নাম আর পরিচয় ধার করা হয়েছে। পাসপোর্ট এবং অন্যান্য কাগজও নেপলসের বেরা জালিয়াতকে দিয়ে জাল করানো হয়েছে, কারণ সাধ্য নেই খুঁত বের করে। রানা জানে, নেপলসে পৌঁছে সে দেখবে সব একেবারে তৈরি অবস্থায় আছে। এক হুগা পর শুক হবে আতন নিয়ে খেলা।

ভ্যানটা সম্ভবত ফুরেলা চালিয়ে নিয়ে এসেছে মার্সেলসে, আনাজ করল বানা। ফুরেলায় নিরাপত্তার ব্যাপারটা নিয়ে বেমারিকের সঙ্গে আলাপ করতে হবে, নিজেকে মনে করিয়ে দিল ও।

রেস্তোরাঁ থেকে বেরিয়ে ট্যাক্সি নিয়ে পোষ্ট অফিসে এল রানা, ঢাকা আর প্যাতিস থেকে আসা পার্সেল দুটো সংগ্রহ করল। বিনো গারবান্ডির নাম তাঁড়িয়ে একটা হোটেলে উঠল ও।

পাথরের মেঝে, অনেক ওপরে ইস্পাতের সিলিং, ওনের পায়ের আওয়াজ প্রতিধ্বনি তুলে ফিরে আসছে। চারদিকে পাহাড়ের মত উঁচু হয়ে আছে কাঁচের বাস, সার সার বাসের মাঝখানে পোলকর্থা তৈরি করেছে অসংখ্য প্যাসেজ। নাকে পরিচিত একটা গন্ধ ঢুকল—মেটালের সাথে জিজের মাখামাখি হলে এই তামাতে গন্ধ পাওয়া যায়। ইস্পাতের ভারি একটা নেয়াল ওয়্যারহাউসটাকে দু'ভাগে ভাগ করে রেখেছে, নেয়ালের মাঝখানে পাঁচ সের ওজনের বড় একটা তাল। তাল খুলে একটা বোতামে চাপ দিল গগল। মাথার ওপর এক সঙ্গে জুলে উঠল ভজনখানেক নিয়ন টিউব। দুটো স্টীল টেবিল দেখা গেল; একটা খালি, অপরটা নানা ধরনের অস্ত্রশস্ত্র আর ইকুইপমেন্টে ঢাকা পড়ে আছে।

দরজার কাছে দাঁড়িয়ে থাকল গগল, তাকে পাশ কাটিয়ে দ্বিতীয় টেবিলের সামনে চলে এল রানা। আগ্নেয়াস্ত্রগুলোর ওপর প্রথমে একবার চোখ বুলিয়ে নিল ও, তারপর এক এক করে পরীক্ষা করল। প্রথম সেট, পিস্তল। ওর পাশে এসে দাঁড়াল গগল।

'ছোট, হালকা আর ফরটি-ফাইন্ড ক্যালিবার চেয়েছিলে তুমি,' বলল সে। 'বেছে নাও।'

বিভিন্ন দেশের তৈরি বারোটা পিস্তল রয়েছে টেবিলে, সাইলেন্সার রয়েছে কয়েক ধরনের। একটা কোল্ট উনিশশো এগারো, আর একটা ব্রিটিশ ওয়েবলি, পয়েন্ট ব্রি-টু, হাতে নিল রানা। দ্বিতীয়টা ওকে হাতে নিতে দেখে একটু যেন বিম্বিত হল গগল।

'জানি,' বলল বানা। 'সেকাল। কিন্তু এটার ওপর নির্ভর করা যায়।' পিছনের

খালি টেবিলে পিস্তল দুটো রাখল ও। এরপর এক জোড়া সাইলেন্সার বাহল, সে-দুটোও রাখল পিস্তলের সঙ্গে। 'প্রকৃতির জন্যে পঞ্চাশ রাউন্ড করে গুলি লাগবে।'

ছোট একটা প্যাড আর বল-পয়েন্ট পেন বের করে লিখতে শুরু করল গগল। রানা ওদিকে সাবমেশিনগান পরীক্ষা করছে। চার ধরনের সাবমেশিনগান রয়েছে—ইসরায়েলি উজি, ব্রিটিশ ইলিং, ডেনিশ ম্যাডসেন, ইনগ্রাম মডেল টেন। দ্রুত হাতে পেঘেরটা তুলে নিল রানা। মেটাল বাঁট ভাঁজ করা অবস্থায় রয়েছে, গোটা অস্ত্রটা মাত্র সাতই দশ ইঞ্চি লম্বা। সাবমেশিনগান, কিন্তু দেখতে বড় একটা পিস্তলের মত, ফায়ারিং রেট প্রতি মিনিটে এগারোশো।

'আগে ব্যবহার করো?' জানতে চাইল গগল।

মাথা ঝাঁকাল রানা। 'এর সবচেয়ে বড় সুবিধে, ছোট। এর জন্যে সাপ্রেসর লাগবে, আছে?'

'দিন দুয়েকের মধ্যে যোগাড় হয়ে যাবে।'

এরপর রাইফার রাইফেল। গগলের কালেকশনে রয়েছে এম ফোরটিন এর উন্নত সংস্করণ, সাথে উইভার সাইট। আর রয়েছে ব্রিটিশ এল-ফোর-এ-ওয়ান, সাথে স্ট্যাগার্ড ধারটি টু সাইট। এম ফোরটিন বেছে নিল রানা। বলল, 'কারটিজের স্ট্যাগার্ড একটা বাস আর দুটো স্পেয়ার ম্যাগাজিন।'

রকেট লঞ্চারের দিকে সোঁ এল ওরা। রানা বলল, 'আর, পি. জি. সেভেন দরকার আমার।'

নিঃশব্দে হাসল গগল, বেঁটে আর মোটাসোটা একটা টিউব তুলে নিল হাতে। 'যোগাড় করতে পারলে লাখ দশেক বিক্রি করতে পারতাম।' টিউবের দুই প্রান্ত ধরে মোড় দিল সে, মাঝখানে বুলে গেল সেটা। সন্তুষ্ট হয়ে মাথা ঝাঁকাল রানা। 'চমৎকার, ট্রোক ডি। মিসাইলের স্ট্যাগার্ড প্যাকিং কি রকম?'

'দু'রকম বাস, আটটা আর বারোটা ধরে,' বলল গগল। লঞ্চারটাকে জোড়া লাগিয়ে ইন্ডামের পাশে তইয়ে রাখল সে।

'তাহলে আটটার একটা বাস নাও।' গ্রেনেডের সামনে এসে দাঁড়াল রানা। ব্রিটিশ ক্র্যাগমেটেশন ধারটি সিক্স আর ফসফরাস এইটি সেভেন বেছে নিল ও। 'গ্রেনেডের প্যাকিং স্ট্যাগার্ডের চেয়ে ছোট হলে ভাল হয়, এক-একটা বাসে গোটা পনেরো ধরলেই চলবে। মোট ত্রিশটা।'

'ঠিক আছে।'

এরপর রানা একটা ডাবল ব্যারেল শটগান তুলল, ব্যারেল আর ষ্টক ছোট করা হয়েছে। ব্রিচ বুলে আলোর সামনে ধরল ও, পরীক্ষা শেষে বন্ধ করে রেখে নিল গ্রেনেডগুলোর পাশে। 'একজোড়া এস, এস, জি.-২ বাস।' প্যাডে লিখে নিল গগল।

নেড়েচেড়ে দেখে একটা ট্রাইলান্স নাইট সাইট, খাপে ভরা একটা কমাডো

অগ্রিপুরুষ-২



নাইফ আর কয়েক ধরনের ওয়েবিং নির্বাচন করল রানা। সবশেষে, টেবিলের শেষ মাথায় পৌঁছে, গভীর একটা মেটাল ট্রে-র তলা থেকে খুঁজে আকৃতির কয়েকটা জিনিষ হুলে মনোযোগের সাথে পরখ করল।

‘ওগুলো একেবারে লেটেস্ট,’ রানার কাঁধের কাছ থেকে বলল গগল। ‘এর আগে বোধহয় দেখনি?’

রানার হাতে ছোট একটা সার্কুলার টিউব। টিউবের এক প্রান্ত থেকে সরু একটা সূঁচ আধ ইঞ্চি বেরিয়ে আছে।

‘এ-ধরনের ডিটোনেটর ব্যবহার করবে,’ বলল রানা। ‘কিন্তু টাইমারটা এই প্রথম দেখছি।’

আরেকটা মেটাল টিউব হুলে নিল গগল। এটার এক জোড়া কাঁটা রয়েছে, ইলেকট্রিক প্লাগের মত। কুঁ খুলে রানাকে ক্যাডমিয়াম সেল ব্যাটারি, আর দুটো ডায়াল দেখাল সে। তারপরে ডিটোনেটরে টাইমারের প্লাগ ঢুকিয়ে নিল। জোড়া লাগানো জিনিষটা মাত্র দু’ইঞ্চি লম্বা, আর ডায়ামিটারে পৌনে এক ইঞ্চি। টোটে মূমু হাসি নিয়ে বলল সে, ‘ইলেকট্রনিক্সের বদৌলতে এ-সব একেবারে পানির মত সহজ হয়ে গেছে। রেমারিক এক কিলো প্রাণিক-এর কথা বলেছিল। যোগাড় হয়েছে, কিন্তু রেখেছি আরেক জায়গায়।’

‘ওড,’ বলল রানা। খড়্ ফিরিয়ে দ্বিতীয় টেবিলের দিকে তাকাল ও। ‘আর কিছু দরকার নেই আমার।’

টেবিলের দিকে গগলও তাকাল। বন্ধুর চাহিদা মেটাতে পেরে সে তৃপ্ত।

‘ওয়েবলির জন্যে হালকা একটা শোকার-হোলটার দিতে পারবে?’ জিজ্ঞেস করল রানা। ‘আব কোন্স্টের জন্যে একটা বেস্ট হোলটার?’

‘পারব,’ বলল গগল। ‘কোন্স্টের জন্যে ট্যাঙ্কর্ড ইস্যু ক্যানডাস।’

‘চলবে।’ একটা টেপ মেজার আর নোট বুক বের করল রানা। ‘কেল আছে?’

‘আছে,’ বলে দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল গগল। টেপ মেজার নিয়ে কাজ শুরু করল রানা।

রোড ম্যাপে চোখ রেখে ড্রাইভারকে বলল রানা, রুসেস্টি অনরির মোড়ে নামবে ও। হোটেল গিয়ে কাপড় বদলে এসেছে, পরনে এখন ডেনিম জিনস আর শার্ট। শহরের মাঝখান দিয়ে পূর্ব দিকে যাচ্ছে ট্যাক্সি। মার্কেলসকে একটা কারণে ওর পছন্দ, রাস্তাঘাট লোকে লোকাবণ্য—যে-কোন লোক পরিচয় গোপন করে এই ভিড়ের মধ্যে হারিয়ে যেতে পারে। এই শহরের লোকেরা নিজেনের চরকার তেল দিতে পছন্দ করে, কারও সাথে-পাঁচে নেই। আর্মস আর ড্রাগস আগলারদের জন্যে এটা একটা আদর্শ শহর।

পেডমেস্টের পাশে থামল ট্যাক্সি, ভাড়া মিটিয়ে দিয়ে নামল রানা। বাঁক নিয়ে

দশ মিনিট হাঁটল ও, পৌঁছে গেল রু কাটিনাট-এর মোড়ে। কয়েক মিনিট দাঁড়িয়ে রাস্তাটা ভাল করে দেখে নিল ও।

শহরের বাইরে, গ্রামিকদের আবাসিক এলাকা। রাস্তার দু’পাশে পাঁচ-সাত তলা বিল্ডিং, নিচে ছোটখাট ওয়র্কশপ, কারখানা আর গ্যারেজ। ধীর পায়ে হাঁটতে শুরু করল রানা। দশ মিনিট পর তালো দেয়া একটা গ্যারেজের সামনে থামল ও, দু’পাশে আরও কয়েকটা করে গ্যারেজ রয়েছে, সবগুলো বন্ধ। গ্যারেজের দরজায় লেখা নাম্বারটা দেখল—দশ। কোন দিকে না তাকিয়ে চাবি বের করল ও, তালো খুলে ভেতরে ঢুকল। আলো না জ্বলে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করল, কিন্তু কোন শব্দ পেল না।

আলো জ্বালার পর দেখল, গ্যারেজের বেশিরভাগ জায়গা দখল করে নিয়েছে এক টম্বোটা ভ্যান। গাড়ি খয়েরি বস্ত্র করা, এক পাশে বড় বড় অক্ষরে লেখাটা আপন্য হয়ে গেছে—বিনো গারবান্ডি, ভেজিটেবল ডিলার।

পুরানো আর ভোবড়ানো হলোও রানা জানে, ভ্যানের এঞ্জিন আর সামপেনশনে কোন খুঁজ নেই। পিছনের দরজা খুলল ও। সামনেই ভ্যানের মোক্কেতে রয়েছে ইলেকট্রিক্যাল কর্তার একটা ব্যাগ, প্লাগ সহ। আপন মনে একটু হাসল ও, বুঝি করে আলোর ব্যবস্থাও করে রেখেছে রেমারিক। ভ্যানে চড়ল রানা, প্লাগটা হুলে নিয়ে নেয়ালের গায়ে ফিট করা সকেটে ঢোকাল। বাল্বটা হুলে উঠে আলোকিত করে তুলল বাকি সব জিনিস। লম্বা সাইজের কিছু কাঠ, তুলো ডরা কয়েকটা বস্ত্র, বেল্টের লম্বা একটা রোল, কাঠের একটা বেঞ্চ আর একটা টুলবক্স।

এক এক করে ভ্যান থেকে সব নামাল রানা। তারপর কমপার্টমেন্টের সামনে এসে প্যানেলিংটা খুঁটিয়ে পরীক্ষা করল, এই প্যানেলিং-ই ড্রাইভারের গিটের পিঠ হিসেবে কাজ করছে। টুলবক্স থেকে একটা স্কু-ড্রাইভার নিয়ে এল ও, প্যানেলের রঙ না চটিয়ে গর্তে লুকিয়ে থাকা বারোটা স্কু খুলল। আঙুল করে খসে পড়ল ফলস প্যানেল, সামনে দেখা গেল এক ফুট গভীর আর লম্বা-চওড়ায় কমপার্টমেন্টের সমান একটা ফাঁকা জায়গা। ‘ওড,’ বিভ্রিড় করে বলল রানা, প্যানেলটা ভ্যান থেকে নামিয়ে গ্যারেজের দেয়ালে ঠেস দিয়ে রাখল। এরপর টেপ মেজার আর নোটবুক বের করে চোরা-কুঠিরির নিখুঁত মাপ নিল ও।

আগে নোট করা মাপজোখের সঙ্গে চোরা কুঠিরির মাপ মিলিয়ে ভুলত হাতে একটা নম্রা আঁকল রানা, গ্যারেজের দরজায় সেঁটে দিল সেটা। পরবর্তী দু’ঘন্টা কোন বিরতি ছাড়াই কাজ করে গেল ও। টেপ মেজার দিয়ে মাপ নিল, তারপর ছোট একটা পাওয়ার স দিয়ে কাটল কাঠগুলো।

কাজটা উপভোগই করছিল রানা, কিন্তু বন্ধ গ্যারেজের ভেতর ওমোট হয়ে উঠল পরিবেশ। বাইরে ইতিমধ্যেই অন্ধকার নেমেছে, খোলা বাতাসে দশ মিনিট



হেঁটে ছোট একটা বেগুনার তুলসি খাবে বলে।

পরদিন সকাল আটটায় গ্যারেজে ফিরে এল ও, কাজ করল দুপুর পর্যন্ত। সেই ছোট বেগুনার তুলসি লাফ লাফ করে ওর মত একই ধরনের নোংরা কাপড় পরে আরও অনেক খেতে এসেছে।

বিকেল নাগাদ কাজটা শেষ করল রানা। কাঠের একটা ভারি ফ্রেম তৈরি করেছে ও, চোরা কুঠরিতে সেটা তুলিয়ে দেয়া হল। ফ্রেমের গায়ে অনেকগুলো ঘর রয়েছে, আলগা কাঠের টুকরোগুলো বসে গেল খাপে খাপে। পিছিয়ে এসে হাতের কাজটা খুঁটিয়ে দেখল ও। বাচ্চাদের খেলনা, অসমাপ্ত একটা গোলকধাঁধার মত দেখাল কমপার্টমেন্টটাকে। খোপগুলো বৃহস্পতিবারে ডরবে ও।

বৃহস্পতিবার।

একজন গার্ডকে সাথে নিয়ে অপেক্ষা করছে গগল। রাত্তায় আর কেউ নেই। রাত দশটা পাঁচ পাড় নীল রঙের একটা ড্যান বাক নিয়ে এগিয়ে এল, থামল একশো মিটার দূরে। হেডলাইটের আলো দু'বার জ্বলে উঠে নিভে গেল, আর জ্বলল না।

‘ওই মোড়ে গিয়ে অপেক্ষা কর,’ গার্ডকে বলল গগল। ‘ড্যান চল গেলে তবে ফিরবে।’ অন্ধকারে অনুশা হয়ে গেল গার্ড, এবার ড্যানটা এগিয়ে আসতে শুরু করল।

‘সব ঠিক?’ ক্যাব থেকে লাফ নিয়ে নামল রানা।

ছোট করে মাথা ঝাঁকিয়ে ওয়ারহাউসের তালা খুলল গগল। দরজার কাছেই একটা ফর্ক লিফটের ওপর তিনটে কাঠের প্যাকিং কেস রয়েছে—এ, বি, আর, সি, লেখা। এক এক করে তিনটের দিকেই আগুল তাক করল গগল। ‘অ্যামুনিশন, টাইপনস, আদার ইকুইপমেন্টস।’ দু’মিনিটের মধ্যে বাসগুলো ড্যানে তোলা হল, রানাও উঠে বসল ক্যাবে।

মুখ তুলে রানার দিকে তাকাল গগল। ‘কাল বিকেলে আমার অফিসে এসে কাগজ-পত্রগুলো নিয়ে যেয়ো।’

‘ঠিক আছে,’ বলে ড্যান ছেড়ে দিল রানা।

শহরের ভেতর চল্লিশ মিনিট ড্যান নিয়ে ঘুরল ও—বারবার স্পীড কমাল আর বাড়াল, অপ্রত্যাশিতভাবে বাক নিল ড্রেকবার। না, কেউ ওর পিছু নেয়নি। ক কাটিনাটে পৌঁছে গ্যারেজটাকে পাশ কাটাল রানা, আরও পঞ্চাশ মিটার এগিয়ে তারপর থামল। এজিন বন্ধ করল ও, আলো নেভাল, চুপচাপ আঁধা ঘন্টা বসে থাকল ড্রাইভিং সিটে—তীক্ষ্ণচোখে চারদিকটা দেখছে, কান দুটো সজাগ। এরপর স্টার্ট দিয়ে পিছিয়ে আনল ড্যান, দাঁড় করাল গ্যারেজের দরজার সামনে। বাসগুলো গ্যারেজে রেখে তালা দিল দরজায়, ড্যান নিয়ে রওনা হল হোটেলের দিকে। ধীর গতিতে ড্যান চলল ও, একটা চোখ থাকল রিয়ার ভিউ মিররে।

সকালে-ভাড়া করা ড্যানটা ফেরত দিয়ে গ্যারেজে চলে এল রানা। বাস তিনটে খুলল ও। এক এক করে আন্স্‌ব্রা, গোলবারুদ আর গ্রেনড বের করে দার দার বরাদ্দ করা জায়গায় ঝাপে ঝাপে বসিয়ে দিল। ফ্রেম আর ইকুইপমেন্টের মাঝখানে যেখানে বসে ফাঁক-ফোকর দেখল, সব তুলো দিয়ে ভরল ও। এরপর গোটা ফ্রেমের সামনে ফ্রেমের একটা পর্দা খুলিয়ে দিল। ফলস প্যানেলটা ড্যানে খুলল ও, জায়গামত বসিয়ে এক এক করে এঁটে দিল বারোটো জু। কাজ শেষে প্যানেলের গায়ে কয়েক বার ঘুসি মারল ও। ফাঁপা নয়, নিরেট আওয়াজ হল। সবুজি এবার রানা। ওর অস্ত্রের বাহন এখন তৈরি।

বিভলভিং চেয়ারে বেলান দিয়ে বসে দোত খাঙ্কিল গগল, ভেতরে চুকল রানা। একে সেনে নিয়ে ইন্ডো বসল গগল, চোখ-ইশারায় সাক্ষনের একটা চেয়ার দেখিয়ে বসতে বলল। ‘কফি?’

‘না।’

গগল আর দ্বিতীয়বার সাফল না। ডেক থেকে একটা এনভেলোপ তুলে বাড়িয়ে দিল রানার দিকে। কাগজগুলো অনেকক্ষণ পরে পরীক্ষা করল রানা। তারপর মুখ তুলে বলল, ‘খুবই ভাল হাতের কাজ।’

গগলের ঠোঁটে স্মীণ একটু ভুঁড়ির হাসি ফুটে উঠেই মিলিয়ে গেল। ‘খানিক ইতস্তত করে জানতে চাইল সে, ‘তোমার আর কি কাজে লাগতে পারি আমি?’

মাথা নাড়ল রানা। ‘আর কিছু দরকার নেই আমার। ভাল কথা, এই পাসপোর্ট আর কাগজগুলোর ব্যাপারে রেমারিকও যেন কিছু না জানে।’

এবার সরাসরি প্রশ্ন করল গগল, ‘মন্ত বড় একটা ঝুঁকি নিতে যাচ্ছ তুমি, কিন্তু কারও সাহায্য চাইছ না কেন?’

‘চাইছি না মানে?’ রেমারিক আর তুমি সাহায্য করছ না?’

‘আমায় প্রশ্ন এড়িয়ে যাচ্ছ তুমি,’ বলল গগল। ‘এসব যোগান দেয়ার মধ্যে কোন বিপদ নেই। আমি বলতে চাইছি...’

চেয়ার ছেড়ে উঠল রানা। ‘এ আমার একার যুদ্ধ, গগল।’

দুই বহু পরস্পরের দিকে তাকিয়ে থাকল, তারপর মাথা ঝাঁকাল গগল। রানা কি বলতে চায় উপলব্ধি করেছে সে।

বিদায়ের মুহূর্তে কর্মমর্দনের জন্যে হাত বাড়াল না গগল, রানাও তাকে ধন্যবাদ জানাল না। উপকার, উপকারের বিনিময়ে উপকার, এরই ওপর ভিত্তি করে ওদের বন্ধুত্ব। পরস্পরকে ওরা শ্রদ্ধা করে, কেউ কারও ব্যক্তিগত ব্যাপারে নাক গলায় না। অদ্বুত একটা সম্পর্ক, কিন্তু এমনই মজবুত যে ভেঙে যাবার নয়।



## চার

চোখে বিনকিউলার নিয়ে বোর্ডিং হাউসের টেরেসে দাঁড়িয়ে আছে রেমারিক। নীল আর সাদা বস্ত্রের ফেরি ডেকে ভিড়ল। জাল কাগজ-পত্রের ওপর আত্মা আছে রেমারিকের, কিন্তু মার্গেসেস থেকে আসা গাড়িগুলো প্রায়ই তন্ন তন্ন করে সার্চ করা হয়।

তিনটে লাইন ধরে ফেরি থেকে নামতে শুরু করল দাড়ি। একটা লাইনে কয়েকটা ট্রাক আর একটা কন্টেইনার-ট্রেলার দেখা গেল। তারপর খয়েরি বস্ত্রের ভ্যানটা। কাব থেকে রানাকে নামতে দেখল রেমারিক। ভ্যানের গায়ে হেলান দিয়ে দাঁড়াল রানা, চেহারা নির্দিষ্ট তাই। ওর পরনে ডেনিম ওজারসল, হাতে একটা বড় ম্যানিলা এনভেলোপ। অলস ভঙ্গিতে পায়ে বাড়ি মারছে এনভেলোপটা নিয়ে।

বিশ মিনিট পর রানার সামনে একজন ক্যামাস অফিসার এলে দাঁড়াল। ইতিমধ্যে টেরেসে রেমারিকের পাশে এসে দাঁড়িয়েছে ফুরেলা।

‘উনি পৌঁছেছেন?’ জানতে চাইল সে।

‘হ্যাঁ,’ ডকের দিক থেকে চোখ না সরিয়ে জবাব দিল রেমারিক।

রানার কাগজ-পত্র খুঁটিয়ে পরীক্ষা করল অফিসার, তারপর ভ্যানের পিছন দিকে হেঁটে এল। ভ্যানের দরজা খুলে দিল রানা, ওই হাতে এনভেলোপটা ফিরিয়ে নিয়ে জানে চড়ল অফিসার।

রেমারিকের মনে হল অনন্তকাল ধরে ভ্যানের ভেতর রয়েছে অফিসার। তারপর এক সময় বেরিয়ে এল সে, দু’হাত দিয়ে কি যেন একটা বুকুর কাছে ধরে রয়েছে। শিউরে উঠল রেমারিক, ভাল করে দেখার জন্যে কাঁপা হাতে বিনকিউলারটা আডকাটি করল। এবার অফিসারের হাতে থাকা জিনিসটা চিনতে পারল। সশপে নিঃশ্বাস ফেলল সে।

‘কি ওটা?’ জানতে চাইল ফুরেলা।

‘তরমুজ—বেজনা শাল্য একটা তরমুজ চমট।’

হেসে ফেলল ফুরেলা।

খয়েরি ভ্যান সিকিউরিটি গেটের দিকে এগোল। গেটে সুহৃৎ কয়েকের জানে খামল মাত্র, তারপরই বাস্তব উঠে এল রানা। চোখ থেকে বিনকিউলার নামিয়ে হাতঘড়ি দেখল রেমারিক। ‘এক ঘন্টার মধ্যে ফোন করবে ও। লাঞ্চ খেতে বেরিয়ে যাব আমি—এদিকটা ভূমি সামলাতে পারবে তো?’

‘পারব,’ বলল ফুরেলা। ‘ওকে আপনি আমার শুভেচ্ছা জানাবেন।’

হাতে একটা ক্যানভাস ব্যাগ নিয়ে রেস্তোরাঁর ঢুকল রেমারিক। ভেতরে ঢুকেই

দাঁড়িয়ে পড়ল ও, রোদ থেকে এসে অন্ধ আলোয় ভাল দেখতে পাচ্ছে না। ধীরে ধীরে প্রসারিত হল দৃষ্টিসীমা, খন্ডের বলতে একমাত্র রানাকেই এক কোণে একটা টেবিলে বসে থাকতে দেখল সে। বারোটাটা বাজেনি এখনও, নেপলসের লোকেরা এত ভাড়াভাড়ি লাঞ্চ খায় না।

দুই বন্ধু, পরস্পরকে আলিঙ্গন করল। রানাকে ছেড়ে দিয়ে পিছিয়ে গেল রেমারিক, ওব পা থেকে মাথা পর্যন্ত দ্রুত চোখ বুলিয়ে নিয়ে বলল, ‘গোবো তোমার বয়স কমিয়ে দিয়েছে দশ বছর।’

মুগ্ধ হাসল রানা। ‘ওরা সবাই তোমাকে ভালবাসা জানিয়েছে।’

বলল ওরা। ওয়েটারকে ডেকে হালকা লাঞ্চার অর্ডার দিল রানা।

ওয়েটার সবে যেতে রেমারিক জিজ্ঞেস করল, ‘মার্গেসেসে কোন অসুবিধে হয়নি তো?’

‘না।’

‘ভায়োল কেমন আছে?’

মুগ্ধ হাসল রানা। ‘ভাল। বলেছে, কাজ শেষ করে ফিরতে হবে ওর কাছে।’

মুচকি একটু হেসে অন্য প্রসঙ্গে চলে এল রেমারিক। ‘ফুরেলাকে আমি মার্গেসেসে পাঠিয়েছিলাম। বেশিরভাগ লেগওভার্ক ওকে দিয়েই করিয়েছি, রোম আর মিলানোও গিয়েছিল ও।’

‘ও খুব কাজের ছেলে,’ মন্তব্য করল রানা।

ওয়েটার লাঞ্চ দিয়ে গেল।

খেতে শুরু করে রানা বলল, ‘ফুরেলার বিপদ হতে পারে।’

‘জানি,’ বলল রেমারিক। ‘ভূমি শুরু করলেই ওকে আমি গোজোষ পাঠিয়ে দেব। পোটা ব্যাপারটা শেষ না হওয়া পর্যন্ত ওখানেই থাকবে ও।’

‘ওভ,’ বলল রানা। ‘ওকে ছাড়া মানেজ করতে পারবে তো?’

‘প্রজো ফিসো বন্ধ করে দিচ্ছি,’ বলল রেমারিক। ‘অধু বার্তা রেতলার, তাদের জানো লাঞ্চ আর ভিনারের ব্যবস্থা থাকবে।’ ক্যানভাস ব্যাগ খুলে পাঁচ গোছা চাবি বের করল সে, সাথে একটা রোড ম্যাপ, আর একটা ফোন্ডার। চাবির গোছাগুলো রানার দিকে বাড়িয়ে দিল, প্রতিটির সঙ্গে একটা করে ট্যাগ আছে। বলল, ‘মিলানের অ্যাপার্টমেন্ট, তাইজেনটিনোয় কটোজ, একটা আলফোটা জি, টি., রোমে অ্যাপার্টমেন্ট, আর রোমে একটা রেনস্ট টোয়েন্টি।’

চাবি নিয়ে হাসল রানা। ‘আমার দেখছি শ্রুত সম্পত্তি।’

‘ভাড়া কী,’ জবাব দিল রেমারিক। ‘এগুলো সবই তিন মাসের জন্যে ভাড়া নেয়া হয়েছে, মাস শুরু হয়েছে দশ দিন আগে।’

‘খোজাখুজি শুরু হলে তোমার নাম বেরিয়ে আসবে না তো?’

মাথা নাড়ল রেমারিক। ‘অসম্ভব। অ্যাপার্টমেন্ট দুটো আর কটোজটা



ব্রাসেলসের একটা ব্যবসা প্রতিষ্ঠান ভাড়া করেছে। আর গাড়ি দুটো ভাড়া নিয়েছে বিনো গারবান্ডি।

‘আজ্ঞা, বিনো কি...?’

‘প্রেমিকাকে নিয়ে অস্ট্রেলিয়ায় বেড়াতে গেছে সে, ফিরতে হাস কয়েক দেরি হবে।’ রোড ম্যাপ খুলে কালো কালি দিয়ে আঁকা দুটো বৃত্ত দেখাল রেমারিক। ‘মিলানের অ্যাপার্টমেন্ট, আর এটা এখানে বাংলাদেশ।’ এরপর এক এক করে গ্যারেজ, রোমের অ্যাপার্টমেন্ট, আরেকটা গ্যারেজ, সব দেখিয়ে দিল বানাকে। ‘অ্যাপার্টমেন্ট আর বাংলাদেশ টিনের খাবার পাবে।’ ফোন্ডারে টোকা দিল সে। ‘এতে সবগুলোর ঠিকানা আছে।’

‘ভেরি গুড, সবুট হয়ে বলল রানা। ‘চার্জার?’

মুচকি, একটু হেসে ব্যাগের ভেতর থেকে চকচকে দুটো সিলিগার বের করল রেমারিক। একটা হাতে নিয়ে সাবধানে পরীক্ষা করল বানা।

জিনিসটা অ্যানোডাইজড আলুমিনিয়ামের তৈরি। মাড়ে তিন ইঞ্চির মত লম্বা, ভায়ামিটারে পৌনে এক ইঞ্চি, প্রান্ত দুটো ঢালু। দু’দিক ধরে ফোন্ডারেই মাঝখানে বুলে গেল সিলিগারটা। গর্ত দুটো দেখল বানা, বাইরের মত ভেতরের দিকও মসৃণ।

‘এগুলো আমি লোকাল মেশিনশপে তৈরি করিয়েছি,’ বলল রেমারিক। ‘সিলিগার দুটো ব্যাগে ভরল সে। ‘এগুলো সাধারণত আরেকটু বড় হয়—নিশ্চয়ই কটকট, আমার ধারণা।’

কীর্ণ একটু হাসি দেখা গেল রানার চোটে। ‘যত খুশি আপনি জানাতে পারে খাটা, আমিও সহানুভূতি জানাব।’

ফোন্ডার ছাড়া বাকি সব ব্যাগে ভরে রাখল রেমারিক। ‘আমার রেস্তোরাঁর এক লোক খেতে আসে, নাম ডেরিক। সিসিলিতে ডন বাকালার হয়ে কাজ করেছে এককালে। সারাক্ষণ বক বক করে লোকটা, দুনিয়ার সব ব্যাপারে তার অভিযোগ। সিসিলির গল্প করতে ভালবাসে।’

‘আমার সম্পর্কে কিছু জানে?’

মাথা নাড়ল রেমারিক। ‘কিছুই জানে না। আসল কথা, ডন বাকালার ওপর তারি চটা সে, ডন নাকি তার ওপর অন্যায় করেছে। ভিলা কোলাসি আর ওখানের সেট আপ সম্পর্কে কোন প্রশ্ন না করেই তার কাছ থেকে অনেক কিছু জানতে পেরেছি, লিখে এই ফোন্ডারে ভরে রেখেছি—তোমার কাজে লাগবে।’

ফোন্ডার খুলে দেখল রানা। ভিলার একটা স্কেচ ম্যাপ রয়েছে, আর কয়েক পাতা নোট। মুখ তুলল ও, বলল, ‘চমৎকার, আমার অনেক খাটনি কমিয়ে দিলে।’

ওয়েটারকে ভেঁকে কফি নিতে বলল রেমারিক। ওয়েটার চলে যেতে বলল, ‘ভিলা কোলাসিতে ঢোকা খুব কঠিন হবে তোমার জন্যে। গড ফাদার ভিলা থেকে

বেরোয় না বললেই চলে।’

বানা হাসল। ‘যখন জানবে সে-ও টার্গেট, একেবারেই বের হবে না।’

‘কিভাবে চুকবে, কোন বুজি পেয়েছ?’

‘কয়েকটা উপায়ের কথা ভেবে রেখেছি,’ বলল রানা। ‘কোনটা বেছে নেব সেটা নির্ভর করে আর কি তথ্য পাই তার ওপর।’ আসলে ভিলা কোলাসিতে কিভাবে চুকবে রানা, ঠিক করা হয়ে গেছে। তিন মাস আগে পলার্মোয় গিয়েছিল ও, তখনই বুজিটা আসে মাথায়। ব্যাপারটা নিয়ে রেমারিকের সঙ্গে আলোচনা না করার একটা কারণ আছে।

কফি এল, কাশে চুমুক দিয়ে এসেছে ফিরে এল রানা। ‘রোমে আতুনি বেরলিংগারের পর, আমি সম্পূর্ণ একা মুক্ত করব। তারও সঙ্গে কোন যোগাযোগ বা নির্দিষ্ট কোন খাটি থাকবে না। ততদিনে গাড়ি দুটো আর জানটা আমার কাছে থাকবে না—কেন বুঝতে পারছ তো?’

মাথা ঝাঁকাল রেমারিক। ‘কারণ ততদিনে পুলিশ আর ডন বাকালার হিসেব কষে বের করে ফেলবে কাজগুলো কার। তোমাকে চিনলে আমাকেও চিনতে সম্মত লাগবে না। ওরা আমাকে জেঁরা করতে আসবে, কিন্তু আমি যা জানি না তা ওদেরকে বলব কিভাবে?’

রানা গভীর হল। ‘তুমি না জানলে, ওরাও বুঝতে পারবে তুমি জান না। কাঙ্ক্ষাই এদিক থেকে তুমি নিরাপদে থাকছ। ইতিমধ্যে আমি যদি যোগাযোগ করতে চাই, কিভাবে করব? ফোন ব্যবহার করতে চাই না।’

ফোন্ডারটা দেখাল রেমারিক। ‘সামনের পৃষ্ঠায়। নেপলস পোস্ট অফিসের একটা নাখার আছে—ফোন নাখার আর সময় জানিয়ে একটা তার পাঠিয়ে দিয়ে, বাইরে কোথাও থেকে ডায়াল করব আমি।’

ফোন্ডার খুলে পোস্ট বক্স নাখারটা পড়ল রানা। ‘ঠিক আছে। সব যদি ভালভাবে এগোয়, কোন যোগাযোগই আমি করব না—পুরো কাজ শেষ না হওয়া পর্যন্ত।’

এরপর অনেকক্ষণ ওরা কেউ কথা বলল না।

রেমারিক এক সময় জিজ্ঞেস করল, ‘কবে শুরু করছ?’

সামনের দিকে বুকল রানা। ‘নিচু গলায় জানাল।

আজই মিলানে যাবে রানা। কাল খুব সকালে বাংলাদেশ পৌঁছবে ও। অগাস্টিন আর এলি প্রথম শিকার, কিন্তু ওদের শুধু একজনের সঙ্গে কথা বলার দরকার হবে বামার—সম্ভবত অগাস্টিনের সঙ্গে। দেখে তো মনে হয় পেশীসর্বস্ব একটা মুর্থ, এলির চেয়ে ওকেই সহজে ভাঙা যাবে। দু’একদিন নজর রাখবে রানা, তারপর একদিন তুলে নিয়ে আসবে।

ফোন্ডারটা টেবিল থেকে তুলে ব্যাগে ভরল রেমারিক। বলল, ‘তুমি আগে

অগ্নিপুঙ্খ ২



বেরিয়ে যাও।

দাঁড়াল রানা। 'ফুরেলোকে আমার ধন্যবাদ দিতো।'

'সেব,' বলল রেমারিক। 'ও তোমাকে অনেকা জানিয়েছে।'

দাঁড়াল রেমারিক। ওর কাছে হাত রাখল রানা, চোখে চোখ রেখে তাকিয়ে থাকল কিছুক্ষণ। তারপর ব্যাগটা নিয়ে রেস্তোরাঁ থেকে বেরিয়ে গেল।

## পাঁচ

কাজের মধ্যে রয়েছে গিয়াকোমো অগাস্টিন। কাজটা মোটেও অস্বস্তিকর কিছু না। গত দু'ঘণ্টা ধরে এক এক করে পুর মিলানের অনেকগুলো বাবে চুকেছে সে, বেরিয়ে এসেছে দু'এক মিনিট পর, প্রতিবার আরও ভারি হয়েছে হাতের লেনদার ব্যাগটা। আজ বৃহস্পতিবার, আর বৃহস্পতিবার মানেই তার বসের টাকা জমা নেয়ার দিন।

বাড়ি আকৃতির শরীরে ঘোড়া আকৃতির মুখ, হাতাবটা গোয়ার-গোবিন্দ গভীরের মত। একটু রাগ হলেই হাত চালিয়ে দেয়, লোকজনকে পিটিয়ে আনন্দ পায় সে। এই কাজের জন্যে উপযুক্ত লোক সে, কাজটা করেও নিখুঁতভাবে। তবে, একটু ধীরগতি; আর সব সময় একই কটিন ধরে করে কাজটা।

মাকরাতের দিকে বারঙদো থেকে টাকা আদায় শেষ করল অগাস্টিন। এবার ক্লাবগুলো ধরতে হবে। চিলে একটা জ্যাকেট পরে আছে সে, ফলে প্রমাণও খড় আরও বড় দেখাচ্ছে। জ্যাকেটের ভেতর, বা বগলের নিচে, শোজার হোলটাতে একটা বেবেটা পিস্তল রয়েছে। লেনদার ব্যাগটা লম্বা, জেইন টেনে বন্ধ করা, একই মধ্যে ভরে গেছে অর্ধেক।

পিসমেকার নাইটক্লাবের সামনে, নো পার্কিং জোনে ল্যানসিয়া থামল অগাস্টিন। নড়েচড়ে ওঠায় মূলতঃ শুরু করল গাড়ি, নেমে পেভমেন্টে দাঁড়াল সে। এই গাড়ি নিয়ে তার ভারি পর্ব। রঙটা মেটালিক সিলভার, ডিগিও আছে, আছে মিউজিক্যাল হর্ন। ব্যাক-সিটের পিছনে, কার্নিসে বসে আছে একটা খেলনা পুতুল, গাড়ি ঝাঁকি খেলে পুতুলের মাথা ওঠা-নামা করে, মনে হয় খন ঘন উকি নিয়ে পিছনের রাস্তা দেখছে। শ্রিয় বাসুদীর দেয়া উপহার।

এক নামি একটা গাড়ি, গাড়িটার ওপর তার এত দুর্বলতা, তবু দরজায় 'তালো দেয়ার বা ইগনিশন থেকে চাবি সরবার গরজ নেই অগাস্টিনের। মিলানের প্রতিটি চোর-ছাচড় জানে কে এই গাড়ির মালিক, জানে কেউ ফুলে তার আর বন্ধে নেই।

শিস দেয়া বন্ধ করে ক্লাবে ঢুকল অগাস্টিন, থল্যাটা সত্টি তাকিয়ে গেছে। কাজে বেরিয়ে সব সময় এই ক্লাবেই প্রথমবার গলা ভেজায় সে। ক্লাবের মালিক তাকে দেখেই বারটেগারের উদ্দেশে দ্রুত মাথা ঝাঁকাল। অগাস্টিন বারের সামনে

পৌষবার আগেই বারটেগার তার জন্যে কাউন্টারে খাদ গ্রাস স্চ ছইক্তি রাখল। গ্রাসে আরেশ করে চুমুক দিল অগাস্টিন, ঠাণ্ডা চোখে এদিকে ওদিক তাকাল।

পিয়ানোর মনু শব্দের সঙ্গে তাল মিলিয়ে কয়েক জোড়া নারী-পুরুষ ধীর লয়ে নাচছে। পুরুষরা প্রায় সবাই মধ্য-বয়স্ক, ব্যবসায়ী; মেয়েগুলো হয় তাদের সেক্রেটারি, নয়ত গোপন প্রেমিকা। কারুরই বয়স পঁচিশের বেশি নয়। অত্যন্ত নামি ক্লাব এটা, শুধু ধনীলোকদের জন্যে। সুন্দরী অগাস্টিনও খন্দের দ্বারা জানো আসে এখানে।

গাড়িটার ক্রম থেকে একটা মেয়েকে বেরিয়ে আসতে দেখল অগাস্টিন। বেশ লম্বা, মাথায় সোনালি চুল, খালি-একটা টেবিলে বসে শ্যাম্পেনের গ্রাসে ছোট করে চুমুক দিল। ছোট করে 'কাটা ব্রাউজ', ব্রা জিড়ে বেরিয়ে আসতে চাইছে স্তন। মেয়েটাকে আগে কখনও দেখেনি অগাস্টিন। ঠিক করল, কাল বিকেলে ওর সঙ্গে শোবে সে।

গ্রাসে শেষ চুমুক দিল অগাস্টিন, এক হাতা নোট নিয়ে তার সামনে এসে দাঁড়াল ক্লাব-মালিক। হাতাটা নিয়ে নোটগুলো জনল অগাস্টিন, ব্যাগ খুলে টাকা রাখল ভেতরে, জেইন টেনে বন্ধ করে দিল ব্যাগ। মুখ তুলে টেবিলে বসে সুন্দরী মেয়েটার নিকে চিবুক তাক করল সে, তার নৃগি অনুসরণ করে ক্লাব-মালিকও মেয়েটার দিকে তাকাল।

'খান্ন জিনিস! নতুন, না?'

'হ্যাঁ...মানে...জী!'

'আমার ওখানে পাঠিয়ে দিয়ো। কাল বিকেল তিনটের সময়। মনে থাকবে?'

বিনয়ে বিগলিত হয়ে গেল ক্লাব মালিক। 'সিনরা!'

পেভমেন্টে বেরিয়ে এসে হাজা বাতানে বুক ভরে শ্বাস নিল অগাস্টিন, ল্যানসিয়ুর দিকে এগোল। আরও একটু বেশি আলো থাকলে, কিংবা আরও যদি একটু সতর্ক থাকত সে, দেখতে পেত পুতুলের মাথাটা একটু একটু কুলছে।

গাড়িতে উঠে বসল অগাস্টিন, হাত বাড়াল ইগনিশনের দিকে। হঠাৎ ঘাড়ের শীতল ধাতব স্পর্শ পেয়ে ছিন্ন হয়ে গেল হাতটা। ঠাণ্ডা একটা কণ্ঠস্বর শুনল সে, 'নোডো না!'

ভয় নয়, রাগও নয়, কৌতুক মেশানো বিষয় বোধ করল গিয়াকোমো অগাস্টিন। 'তুমি জান অমি কে?'

'গিয়াকোমো অগাস্টিন। আর যদি একটাও কথা বল, ওটাই তোমার শেষ কথা হবে।'

একটা হাত পিছন থেকে এগিয়ে এসে তার বা বগলের তলায় সঁধিড়ে গেল, হোলটার থেকে বের করে নিল পিস্তলটা। একেবারে পাখর হয়ে গেছে অগাস্টিন, এতক্ষণে ভয় পেয়েছে। পিছনের লোকটা তার পশ্চিম জানে, টাকা ভরা ব্যাগটা

অশ্রুপূর্ণ ২



সে নিতে আসেনি। উদ্দেশ্য তাকাতি নয়। হয়ত গাম্ভীর্য প্রকাশের সঙ্গে গোপনাল বোধে।

ভাবনা-চিন্তায় বাধা পড়ল। শান্ত, কিন্তু দুই কণ্ঠের শোনা গেল আবার, 'এক্সিন টার্ট দাঁও, আন্তে আন্তে গাড়ি চালাবে। কারও দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা কোরো না। কখন কোন দিকে যেতে হবে আমি বলব। কোন রকম চালাকি করতে গেলে সাথে সাথে মারা যাবে।'

খুব সাবধানে গাড়ি চালান অগাস্টিন। যষ্ঠ ইন্ডিয় তাকে সতর্ক করে দিয়েছে, এ লোক মিথ্যা হুমকি দিচ্ছে না। নির্দেশ পেয়ে দক্ষিণ দিকে গাড়ি চালান সে, শহর ছাড়িয়ে অনেকটা দূরে চলে এল। খাড়াটা সামলে নিয়েছে সে, দ্রুত চিন্তা-ভাবনা চলছে মাথায়। এলাকার দখল নিয়ে যুদ্ধ বেধে থাকলে এক্ষণে মারা যেত সে, হয় ক্রাফের ঠিক বাইরে, নাহয় এইমাত্র পেরিয়ে আসা নির্জন শহরতলির কোথাও। গলার আওয়াজটা তাকে বিমূঢ় করে তুলেছে। খাঁপ একটু নিয়ন্ত্রণলিটান সুর আছে, আরও কি বেন আছে অর্ধচ ধরতে পারছে না সে। আনাজ করস, লোকটা ইউনিয়ান নয়। তার চিন্তা নতুন খাতে বইতে শুরু করল। মাস কয়েক আগে তার বস, হিনো ফনটেলার সঙ্গে 'ইউনিয়ন কর্স'-এর একটা গ্রুপের বিবাদ বেধেছিল। মার্সেলসের ওই গ্রুপের অভিযোগ ছিল, ড্রাগ শিপমেন্টে ফনটেলার নাকি কারহুপি করেছে। ওদের অভিযোগ কানে তোলেনি ফনটেলার, হুমকি দিয়ে চুপ করিয়ে দিয়েছিল। ওরা হয়ত হুমকি গ্রাহ্য করার বান্ধা নয়। এতদিনে হয়ত তৈরি হয়েছে, এবার একহাত দেখাতে চায়। কিন্তু নিয়ন্ত্রণলিটান সুর কেন তাহলে?

আর অল্প দূরেই তাইজেনটিনো! ওখানে পৌছবার আগেই একটা সাইড রোড ধরার নির্দেশ এল। এরপর মোটো পথ। গাড়ি থেকে ওরা যখন নামবে, একটা খুঁকি নেয়া যায় কিনা দেখবে অগাস্টিন। তখন ওর ঘাড়ের ওপর পিঙ্কল থাকবে না। লোকটা কি জানে, তার এই বিশাল শরীরেও প্রয়োজনে বিদ্যুৎগতি খেলে যায়?

হেডলাইটের আলোয় নিচু একটা বাংলা দেখা গেল। এ-ধরনের সৌখিন কটেজ সাধারণত মিলানিজরা তৈরি করে, ছুটিছাঁটাতে এসে মেয়ে নিয়ে স্থিতি করবে বলে। নির্দেশ পেয়ে বাংলার পিছন দিকে গাড়ি নিয়ে এল অগাস্টিন। চাকর নিচে কঁকর পেয়ার আওয়াজ।

'ধাম এখানে। হ্যাণ্ডব্রেক দাঁও। ইগনিশন অফ কর।' সামনের দিকে বুকল অগাস্টিন, ঠাণ্ডা পিঙ্কল তবুও ঘাড় লেগে থাকল। ধীরে ধীরে সিটে হেলান দিল সে। হঠাৎ করেই ঘাড়ের ওপর থেকে সরে গেল চাপটা। তার পেশীতে টান পড়ল, পরমুহুর্তে বিকোরিত হল তার দৃষ্টি।

ধীরে ধীরে জ্ঞান ফিরে এল তার, মাথার পিছনে বাধা, মপ মপ করছে। বাথার জায়গাটা হাত দিয়ে স্পর্শ করার চেষ্টা করল সে, কিন্তু হাতটা নাড়তে পারল না।

তার চিবুক বুকে ঠেকে আছে, দৃষ্টি পরিষ্কার হতে দেখল, বাঁ হাতটা চেয়ারের হাতের সঙ্গে টেপ দিয়ে আটকানো। অনেক কষ্টে মাথাটা ডান দিকে ফেরাল সে, একইভাবে টেপ দিয়ে আটকানো ডান হাতটাও। সারা শরীর একটা ক্লিক খেল, এক নিম্নে সব কথা মনে পড়ে গেছে। সমস্ত, সেই সঙ্গে সতর্ক হয়ে উঠল। ধীরে ধীরে মাথা তুলে প্রথমে একটা কাঠের টেবিল দেখল। টেবিলের ওপর হাতছাড়া তাবে কয়েকটা জিনিস রাখা রয়েছে। একটা হাতুড়ি, বড় সাইজের দুটো ইস্পাতের পেরেক, পেরেকের পাশে ভারি একটা ছুরি, এক ফুট লম্বা একটা মেটাল রড। রডের এক প্রান্ত থেকে একটা ইলেকট্রিক কর্ত বেরিয়ে এসে টেবিলের কিনারা দিয়ে নেমে চোখের আড়ালে চলে গেছে। চোখ দুটো আরও একটু ওপরে তুলল সে। টেবিলের ওপরে, একটা চেয়ারে বসে আছে লোকটা। বয়স্ক লোক, চম্পিশ-পর্যাপ্ত বয়স, চোখ দুটো স্কুটকে আছে। এই লোককে কোথায় যেন দেখেছে সে!

লোকটার সামনে, টেবিলের কিনারায়, খোলা একটা নোটবুক আর কলম রয়েছে, কলমের পাশে চওড়া এক রোল অ্যাডহেসিভ টেপ।

'আমার কথা শুনতে পারছ?' মাথা ঝাঁকাল অগাস্টিন, বাধাটা বেড়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে। 'যেই হও-তুমি, এর জন্যে তোমাকে ভুগতে হবে।'

তার কথা অগ্রাহ্য করে টেবিলের জিনিসগুলো ইঙ্গিতে দেখাল লোকটা। 'ভাল করে দেখ তোমার সামনে এগুলো কি রয়েছে, তারপর মন দিয়ে শোন।'

'কে তুমি?' হিস হিস করে জিজ্ঞেস করল অগাস্টিন, বাধা সহ্য করার জন্যে নাতে দাঁত চেপে আছে সে।

জবাব না দিয়ে লোকটা বলল, 'অনেকগুলো প্রশ্ন করব। প্রতিটি প্রশ্নের পুরোপুরি উত্তর দেবে, আর সত্যি কথা বলবে।'

'ইউনিয়ন কর্স?' অস্থির হয়ে জানতে চাইল অগাস্টিন। এ-ধরনের পরিস্থিতিতে শত্রুর পরিচয় না জানার চেয়ে বড় অশান্তি আর নেই।

উত্তর যদি মিথ্যা আর অসম্পূর্ণ হয়, টেপ খুলে তোমার বাঁ হাত টেবিলে রাখব, তারপর হাতুড়ি দিয়ে বুকে একটা পেরেক গাঁথব উল্টো পিঠে।'

শিউরে উঠল অগাস্টিন। 'তোমাকে আমি আগে কোথাও দেখেছি—কোথায়?'

'তারপর ছুরিটা দিয়ে তোমার আঙুল কাটব,' লোকটা বলল চলেছে, 'একটা একটা করে।'

ছুরির দিকে তাকাল অগাস্টিন।

'তবু নেই, রক্ত পড়ায় তুমি মারা যাবে না,' বলল লোকটা। একটা আঙুল তুলে মেটাল রডটা দেখাল সে। 'এটা একটা শোস্তারিং-আয়রন। কাটা আঙুল জোড়া লাগিয়ে ঝালাই করে দেব ক্ষতগুলো।'



দরদর করে ঘামছে অগাধিন। লোকটা সাপের মত ঠাণ্ডা চোখে তাকিয়ে আছে তার দিকে, চেহারা নির্লিপ্ত ভাব।

‘তবু যদি কথা না বল, তোমার ডান হাত ধরব।’ এতুপত পা, প্রথমে—

অনেক নিষ্ঠুর লোকের মত, গিয়াকোমো অগাধিনও আসলে কাপুরুষ। লোকটার চোখের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে সে উপলব্ধি করল, ওধু ভয় দেখাচ্ছে না, এই লোক প্রতিটি কাজ করে দেখাবে। কিন্তু কেন? কে ও? কোথায় ওকে দেখেছে সে?

অসহায় বোধ করল অগাধিন, বেগে উঠে ভয় ভাবাবার চেষ্টা করল। ‘আহান্নামে যাও তুমি!’ খেঁকিয়ে উঠল সে, অশ্রুপাল পাততে শুরু করল। কিন্তু আত্মকাচূপ মেরে গেল সে, লোকটা উঠে দাঁড়িয়েছে।

টোপের রোল হাতে নিল লোকটা। খানিকটা খুলে ছিড়ল, এগিয়ে এল টেবিল ঘুরে।

কিছু বলার জন্যে মুখ খুলল অগাধিন, কিন্তু আওয়াজ রেকর্ডার আশেই তার মুখে চেপে বসল টেপ। আলোর একটা কলকের মত লাগল লোকটার ডান হাত, পেটে প্রচণ্ড ব্যথা অনুভব করল অগাধিন, চোখে শাফে ফুল দেখল। দ্বিতীয় ঘূর্ণিতা লাগল চোয়ালে, চেয়ারের পিঠে ঝেঁতলে গেল আহত মাথা।

কোনরকমে জ্ঞানটুকু থাকল তার, সারা শরীর অবশ, শ্বাসুত্তলো ভোঁতা। অস্পষ্টভাবে বুঝল তার বাঁ হাত মুক্ত করা হয়েছে, টেনে লম্বা করা হয়েছে সামনের দিকে। এক মুহূর্ত পর অসহ্য যন্ত্রণায় তার শরীর ধনুকের মত বেঁকে গেল, জ্ঞান হারাল সে।

দ্বিতীয়বার জ্ঞান ফেরার পর মাথার দপদপে ব্যথাটা অনুভব করল না অগাধিন। মনে হল বাঁ হাতে আগুন জ্বলছে। চোখ বুলে হাতের দিকে তাকাল সে, টেবিলের ওপর চিৎ করে রাখা। তালু কুটো করে টেবিলে গেঁথে বসেছে পেরেকটা। আঙুলের ফাঁক গলে পড়িয়ে নামছে রক্ত, টেবিলের ওপর কয়েক জায়গায় জমেছে বেশ অনেকটা করে।

চোখে দেখা দৃশ্যটা অবিশ্বাস করতে চাইল তার মস্তিষ্ক, কিন্তু এক চুল নড়তেই তীব্র ব্যথার পাগল করা চেট একের পর এক আছড়ে পড়তে শুরু করল সারা শরীরে। টেপ দিয়ে মোড়া মুখ থেকে ভোঁতা একই গোঙানির আওয়াজ বেরুল। চোখ দেখে বোকা যায়, অতক্স তাকে গ্রাস করেছে। নিষ্ঠুরতা নয়, অগাধিনকে আতঙ্কিত করে তুলেছে লোকটার শান্ত-নির্লিপ্ত ভাব-ভঙ্গি—একজন মানুষকে কষ্ট দিলে অবচ সে-ব্যাপারে তার কোন অনুভূতি নেই, এমনকি ব্যাপারটা উপভোগও করছে না।

ঠাণ্ডা চোখ দুটোর দিকে আবার তাকাল সে। পলক নেই, একবারও পলক ফেলতে দেখেনি ওকে। এখনও কোন ভাব নেই চেহারা। আবার লোকটা চেয়ার

ছাড়ল, টেবিল ঘুরে এগিয়ে এল। শিউরে উঠে আহত পর্তর মত পিড়িয়ে আসার ব্যর্থ চেষ্টা করল অগাধিন। লক্ষণ দেখে বোকা যায়, বুদ্ধি লোপ পাচ্ছে তার। ঘন ঘন মাথা নাড়ার মানে হল নিঃশব্দে কল্পনা তিক্কা চাইছে। গলার ভেতর বড়বড় আওয়াজ। লোকটা, মুঠো কবে ধরল তার মাথার চুল। মাথাটা স্থির করে রেখে একটানে বুনে নিল মুখের টেপ। বমি করতে শুরু করল অগাধিন, কিন্তু সেনিকে খেয়াল না দিয়ে নিজেই চেয়ারে গিয়ে বসল ও।

খন্খর করে কাঁপছে অগাধিন, ভয়ে আর ব্যথায়।

একটু শান্ত হতে অনেক সময় নিল ঘোড়ামুখো। ঘাম, চোখের পানি, বমি আর রক্ত, তার শরীর থেকে তরল পদার্থ বেরিয়ে যাচ্ছে। পেরেক পাঁখা বাঁ হাত, শোকারিহ-আমরন, আর খুবি—পালা করে এই তিনটির দিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে তার দৃষ্টি। মুঠের খুণু আর ফেনা গিলে নিত্রে কথা বলল সে, কোন রকমে শোনা গেল, ‘কি চাও তুমি?’

নোমিবক টেনে নিয়ে অলমটা খুলল ও। ‘সুবনা কিতল্যাপিং নিয়ে শুরু কর।’ মুহূর্তে চেহারাটা মনে পড়ল অগাধিনের।

এক ঘন্টার বেশি ধরে জেরা চলল। ওধু একবার, হিনো ফনটেলার প্রসঙ্গ উঠতে, ইতস্তত করল অগাধিন; কিন্তু হাতের কলম রেখে রানা আবার চেয়ার ছাড়তে যাচ্ছে দেখে গড় গড় করে ভাবার দিতে শুরু করল সে।

কিডন্যাপের ঘটনা দিয়ে শুরু করল সে। গাড়িটা চালাচ্ছিল অগাধিন। প্রথমেই সে হড়বড় করে বলে নিল, বডিগার্ডকে গুলি করেছিল এলি, সে নয়। বাকি দু’জন ছিল চার্লিন আর সাইমিয়ানো, গুলি খাবার সঙ্গে সঙ্গে মাঝা যায়।

দাবি করা টাকা সম্পর্কে কিছুই জানে না অগাধিন। ওদেরকে ওধু নির্দেশ দেয়া হয়, নির্দিষ্ট একটা সময়ে, নির্দিষ্ট একটা জায়গা থেকে মেয়েটাকে তুলে নিয়ে এসে নিঃশ্রাজ্ঞার একটা বাড়িতে আটকে রাখতে হবে।

শুরুতেই গোটা ব্যাপারটা লেজেপোবরে হয়ে যায়। হিনো ফনটেলা ওদেরকে হুমু দিয়ে বলেছিল মেয়েটার সঙ্গে একজন বডিগার্ড থাকলে বটে, কিন্তু সে তেমন কোন কন্ডের নয়, ওদের জন্যে কোন সমস্যার সৃষ্টি করবে না। চার্লিনের ওপর নির্দেশ ছিল, যাঁকা দুটো গুলি করবে সে, তাহলেই বডিগার্ড ভয় পেয়ে পালাবে। কাজেই ওরা সবাই কাজটাকে হালকাভাবে নিয়েছিল, কেউই তেমন সতর্ক ছিল না।

‘মেয়েটাকে রেপ করল কে?’

‘এলি,’ সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিল অগাধিন। ‘চার্লিন মারা যাওয়ায় তার মাথার আগুন ধবে যায়, ঘনিষ্ঠ বস্তু ছিল ওরা। তাছাড়া, ছোট মেয়েদের ওপর বরাবরই তার খুব লোভ। এই মেয়েটা আবার ধর্ষাধর্ষি করার সময় তার মুখে ঘামটি



দেয়...।' নার্সিস ভিজিটে জিভের ডগা নিয়ে শুকনো ঠোঁট ভেজাল সে।

'আর তুমি?' শান্ত সুয়ে জিজ্ঞেস করল রানা। 'তুমি ওকে রেপ করনি?'

অনেকক্ষণ চুপ করে থাকল অগাস্টিন, তারপর অনেকটা যেন-নিজের অজান্তেই ওপর নিচে মাথা দোলাল, কথা বলার সময় কাঁপা কাঁপা লাগল তার কণ্ঠস্বর, 'হ্যাঁ...মানে, এলির পর। ভাবলাম যা হবার তা তো হয়েই গেছে, তাই আমিও...।' টেবিলের ওপর দিয়ে যমদুতের দিকে তাকাল সে। স্থির পাখর হয়ে আছে রানা। অগাস্টিনের মনে হল, লোকটার মন যেন এখানে নেই, অন্য কোথাও চলে গেছে। আবার শুরু হল জেরা।

'আর কেউ?'

মাথা নাড়ল অগাস্টিন। 'মেয়েটার সঙ্গে আমরা এই দু'জনই ছিলাম। সময় কাটতে চাইছিল না, সাংঘাতিক একঘেয়ে লাগছিল—আমরা ভেবেছিলাম দু'এক-দিলের মধ্যে সব ঝামেলা শেষ হয়ে যাবে, কিন্তু দাবির টাকা নিয়ে কি যেন একটা গোলমাল দেখা দেয়, বাড়িটার আমরা দু'হাটা আটকা পড়ে গেলাম।'

'তাই তোমরা ওকে বারবার রেপ করলে?'

ধীরে ধীরে নিচু হল অগাস্টিনের মাথা, চিবুক বুকে ঠেকল, ঘামে চকচক করছে চওড়া কপাল। অসুট, কর্কশ শোনাও তার গলা, 'হ্যাঁ...মানে, তেমন কিছু করার ছিল না আমাদের...আর মেয়েটা ছিল খুব সুন্দরী...'

ধীরে ধীরে নিস্তেজ হয়ে এল তার কণ্ঠস্বর, মুখ তুলে দেখল টেবিলের ওপর থেকে তার দিকে তাকিয়ে আছে মৃত্যুদূত।

'ফনটোলা? সে কি বল?'

'উনি খেপে যান। মেয়েটা মারা গেল, সে তো আমাদের কোন দোষ না, প্রেফ একটা দুর্ঘটনা। কিন্তু উনি কোন কথাই শুনলেন না। প্রত্যেকের আমাদের দশ মিলিয়ন লিরা করে পাবার কথা ছিল, কিন্তু উনি আমাদের কিছুই দিলেন না।'

নরম সুয়ে জিজ্ঞেস করল রানা, 'টাকা দিল না—বাস, এইটুকুই শান্তি?'

অগাস্টিনের চিবুক থেকে ফোঁটার ফোঁটা ঘাম পড়ছে বুকে, মাথা কাঁকাল সে। 'একদিক থেকে আমরা ভাগ্যবান, কারণ বস ফনটেলার ভাগ্নে হয় এলি। আমাদের শান্তি দিলে ভাগ্নেকেও দিতে হয়, তাই ব্যাপারটা নিয়ে বেশি বাড়াবাড়ি করলেন না।'

কমম তুলে দিল রানা। 'হ্যাঁ,' মনু গলার বলল ও। 'ভাগ্যবানই বটে। এবার এলি সম্পর্কে বল।'

এলি সম্পর্কে যা কিছু জানে অগাস্টিন, সব বের করে নিল রানা। কান্না তার বহু, তার গতিবিধি, তার অভ্যাস—কিছুই বাদ দিল না। এরপর হিনো ফনটোলা প্রসঙ্গ। একে একে সব জেনে নিল রানা।

জেরার এক পর্যায়ে অগাস্টিন অভিযোগ করল, হাতের ব্যথা সে আর সহ্য

করতে পারছে না।

'আর বেশি দেবি নেই,' আশ্বাস দিয়ে বলল রানা। 'এবার ডন বেরলিংগার আর ডন বাকালার কথা বল।'

কিন্তু এই মহারখীদের সম্পর্কে তেমন কিছুই জানে না অগাস্টিন। যতদূর তনেছে, ডন বাকলা তাঁর ভিলা কোলাসি থেকে কদাচ বের হন। না, অগাস্টিন তাঁকে কখনও দেখেনি।

'তবে আমার বস সিনর ফনটোলা ভিলা কোলাসিতে ঘন ঘন যান, প্রতি মাসে একবার তো বটেই। বস রোমেও যান, ডন বেরলিংগারের কাছে।'

আর কোন প্রশ্ন নেই। নোটবুক বন্ধ হল, কাপ লাগানো হল কলমে।

অগাস্টিনের আতঙ্ক মাথাচাড়া নিতে শুরু করল। আবার সে কথা বলছে, বক বক করে যাচ্ছে বেরলিংগার আর বাকালাকে নিয়ে, কিন্তু তার কথায় রানার আর কোন আগ্রহ নেই। ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল ও, হাত দোকাল জ্যাকেটের ভেতর পুর হাতে পিস্তল দেখে অগাস্টিনের বকবকানি থেমে গেল। এখন সে তার শরীরে কোথাও জোমরকম ব্যথা অনুভব করছে না। তার সামনে দাঁড়িয়ে পিস্তলের মাজল সাইলেন্সার ফিট করেছে রানা, সম্মোহিতের মত সেদিকে তাকিয়ে আছে সে। টেবিল ঘুরে এগিয়ে এল রানা। ওর চেহারায় কোন ভাব নেই, ঠাণ্ডা চোখে নির্লিপ্ত দৃষ্টি।

সাইলেন্সার লাগানো পিস্তলটার দিকে তাকিয়ে থাকল অগাস্টিন, ওটাকে তার বেচপ আর সুখসিত লাগল। দেখল, পিস্তলটা ওর দিকে তোলা হল। এগিয়ে আসছে, এগিয়ে আসছে।

চোখের পাগড়িতে পিস্তলের স্পর্শ পেল অগাস্টিন। চোখ বন্ধ করল সে। তার বন্ধ ডান চোখের ওপর চেপে বসল ঠাণ্ডা ইম্পাত। শেখবাবের মত তারি কণ্ঠস্বর শুনতে পেল সে।

'নরকে যাচ্ছ, অগাস্টিন—ওখানে তোমার সঙ্গে আর সবার দেখা হবে।'

গিনা'স-এ ভিড় দেখলে মনে হবে, সুপুরুষ আর সুন্দরীদের মেলা বসেছে। শুকনোর দুপুরের পরিচিত পরিবেশ, চিলেডালা ভাব নিয়ে লাঞ্জে বসে ভোজন রসিকরা গালগল্প করছে।

পিছনের অ্যালকোভ টেবিলে একা বসে যাচ্ছেন বার্নান্দো ওগলি। বাইরে কোথাও খেতে বসলে সংখ্যায় দু'জন হওয়া চাই, প্রাচীন এই আন্তবাকো বিধাসী তিনি—কিন্তু, যাচ্ছেন আজ একা।

সুদর্শন চেহারাটিকে আর সবার চেয়ে আলাদা করে তোলে। কাপন ম্যাগ্নো যাচ্ছেন তিনি, অন্যান্য টেবিল থেকে রূপসী মেয়েরা চোরা চোখে বারবার দেখে নিচ্ছে তাঁকে। সুন্দরভাবে কাটা পাড় খয়েরি স্যুট পরে আছেন, আকাশি নীল শার্ট, সঙ্গে চওড়া তামাটে লাল সিঁচ টাই। কান্না লিঙ্গ আর প্যাটেক ফিলিপ হাতঘড়ি

অপ্রিয়কৃষ্ণ ২

১৫৭



থেকে বিচ্ছিন্ন হতে পারে।

একটু সরু, রোদে বলসানো মুখ; প্রায় ঈগলের মত খড়্গ নাক। এমনকি পুরুষরাও একবার তাকালে দ্বিতীয়বার না তাকিয়ে থাকবে না। সবার মনেই কৌতূহল, কি তিনি? সফল একজন অভিনেতা, প্রখ্যাত কোন ফ্যাশন ডিজাইনার, নাকি ইন্টারন্যাশনাল প্রে-বয়?

আসলে তিনি একজন পুলিশ অফিসার। বসিও তাঁর মা, একজন অভিজাত মহিলা, কথটা শুনে নাক কোঁচকাবেন, তড়িঘড়ি শুক করে দিয়ে বলবেন, 'কারাবিনিয়্যারিতে ও একজন কর্নেল।' কথটা সত্যি। মাত্র আটত্রিশ বছর বয়সে এই পদে বর কম অফিসারই উঠতে পারে।

বার্নান্দো গুগলি পুলিশের চাকরি বেছে নেয়ার সবচেয়ে বেশি আঘাত পেয়েছিলেন তাঁর মা। ছেলেপেই তিনি চেনেন, জানেন রাজনীতি বা ব্যবসায় লাইনে গেলে ছেলে তাঁর জাদু নোবিয়ে দিত। একইভাবে তাঁর বড় ছেলেও তাঁকে হতাশ করে। ডাক্তারী পড়া শেষ করে। সে এখন একজন সফল সার্জন। মায়েই ধারণা, পেশাটা মন্দ নয়, কিন্তু বড়ই নিরস। এরচেয়ে পুলিশের চাকরি সব ভাল। বার্নান্দো গুগলি নিজেও মাঝে মধ্যে ভাবেন, কারাবিনিয়্যারিতে তিনি কেন এলেন। হয়ত তাঁর অ্যাডভেঞ্চার-প্রিয় মনই এর জন্যে দায়ী। কিংবা অন্যায়ের ভেতর কখনও কখনও ন্যায় থাকলেও সেনিকে কারও কোন খেয়াল থাকে না দেখে তাঁর বিবেক বিদ্রোহ করে ওঠে। তাই এ পথ বেছে নিয়েছেন—সাধামত চেষ্টা করে দেখবেন এ-ব্যাপারে কিছু করা যায় কিনা।

তাঁর শত্রুরাও একবারো স্বীকার করবে, তিনি একজন ভাল পুলিশ অফিসার। সততা, এবং ব্যক্তিগত বিশাল নয়-সম্পত্তি থাকায় দুর্নীতি তাঁকে স্পর্শ করতে পারেনি। সুরের মত ধারাল বুদ্ধি, অটল প্রাণচাঞ্চল্য, আর মানুষের মন বোঝার দূরত ক্ষমতা তাঁকে একজন সফল পুলিশ অফিসার হিসেবে পড়ে তুলেছে।

তাঁর জীবনের চারটে দুর্বলতার একটা হল এই চাকরি। শাকি তিনটে—ভাল খাবার, সুন্দরী মহিলা, আর ব্যাকগামন। বার্নান্দো গুগলির দৃষ্টিতে আদর্শ একটা দিন বলতে যেকোনো দিনের শুরুতেই তনুতে নেমে চমৎকরণ একটা সূত্র অবিকার, দুপুরে মিলানের সেরা কোন রেস্তোরাঁর লাঞ্চ, বিকেলে অফিসে বসে হৃৎকৃতপূর্ণ ফাইল পাঠ, তারপর রাতে মনের মত ডিনারের জন্যে নিজের হাতে রান্নাবান্না, সেই রান্না মনের মত কোন সুন্দরী মেয়েকে খাওয়ানো, সেই মেয়ের অন্তত এইটুকু বুদ্ধি থাকতেই হবে যাতে ব্যাকগামন খেলায় দু'একবার সে তাঁকে হড়কে দিতে পারে। এবং সবশেষে, মেয়েটিকে নিয়ে বিছানায় যাওয়া।

গত চার বছর চাকরি জীবন তাঁর ভালই কেটেছে। তিনি অনুবোধ করেছিলেন, কতপক্ষ সাদা দিয়ে তাঁকে মন্থন একটা ডিপার্টমেন্টে বদলি করেছেন। এই ডিপার্টমেন্ট সংঘবদ্ধ অপরাধীদের পিছনে লেগে আছে।

অর্গানাইজড ক্রাইমের ধরন, আর মাহাত্ম্য বোঝার জন্যে কঠোর পরিশ্রম করেছেন তিনি, মাসের পর মাস ফাইল পড়েছেন, এবং মাকিয়া চক্রের জটিল সাংগঠনিক গোপনীয়তা সম্পর্কে যতই যেনেছেন ততই বিকিত হয়েছেন।

তাঁর প্রথম তিন বছর কেটেছে পবেশায়া। তথা সংগ্রহ করেছেন, সেগুলো হাটাই করেছেন, ভাল হাসে বাতিল করেছেন, একটার সঙ্গে আরেকটা মিলিয়েছেন, তথ্যের সঙ্গে যোগ করেছেন নাম আর চেহারা। দক্ষিণ এবং উত্তরের শহরগুলো থেকে আসা ঘটনাপ্রবাহের মধ্যে মিল খুঁজেছেন—মিলানের একটা নারী ব্যবসায়ী চক্রের সঙ্গে কালাব্রিয়ার মদ ঢোলাইকারী দলের বা নেপলসের ড্রাগ-স্মাগলারদের কি সম্পর্ক জানতে চেষ্টা করেছেন।

তিন বছর পর ইটালিয়ান মাকিয়া সম্পর্কে একজন বিশেষজ্ঞ হয়ে উঠলেন বার্নান্দো গুগলি। মাকিয়ার কাইরে থেকে মাকিয়া সম্পর্কে তাঁর চেয়ে বেশি কেউ জানে না। তাঁর সহকারী, ক্যাপ্টেন কোসিমা পাগানি একবার চাট্টা করে বলেছিল, তিনি যদি কখনও নাক বদল করেন, প্রথম দিনই নতুন কাজের সঙ্গে নিয়োজিত মানিয়ে নিতে পারবেন।

গত এক বছর ধরে এই জ্ঞান কাজে লাগাচ্ছেন গুগলি। হুকুমদখল করা জমির ক্ষতিপূরণ সংক্রান্ত একটা জালিয়াতির ঘটনা তদন্ত করতে গিয়ে মেগিয়োর ভন ব্যামরিনো কেউতিনিকে তিনি কোণঠাসা করে ফেলেন। এক শ্রেণীর সরকারী কর্মচারীর যোগসাজশে গরীব মানুষদের বিত্তর জমি হুকুমদখল করায় কেউতিনি, তাদেরকে নামমাত্র ক্ষতিপূরণ দেয়া হয়, তারপর সমস্ত জমি আরও একশো গুণ কম দরে নিলামে কিনে নেয় সে। দু'বছরের জেল হয় তার। মাস কয়েক ধরে মিলানের প্রধান দুটো পরিবারের ওপর নজর রাখছেন গুগলি, এ-দুটোর কর্তা হল ডন গ্যামবেরি, আর ডন ফনটেজা। নারী-ব্যবসা, ড্রাগ স্মাগলিং, আর হিন্দুসাই, এই তিন ধরনের অপরাধের সঙ্গে জড়িত ওরা। বীরে বীরে প্রমাণ আর শাকী যোগাড় করছেন গুগলি, ওদের টেলিফোনে আড়িপাতা যন্ত্র ফিট করেছেন, ওদের দলে ঢুকিয়ে দিয়েছেন নিজের লোক, কর্তাদের ওপর নজর রাখার ব্যবস্থা করেছেন। দু'এক বছরের মধ্যে তাঁর হাতে যথেষ্ট প্রমাণ জমা হবে, আশা করছেন দু'চারটে ক্রাই-আতলাকে আটকাতে পারবেন তিনি, তাদের মধ্যে সর্ববৃত গ্যামবেরি আর ফনটেজাও থাকবে।

এদের বিরুদ্ধে লেগে থাকা তাঁর জন্যে অনেক সহজ হয়ে গেছে, কারণ সাধারণ মানুষ এখন অত্যাচারী মাকিয়ার বিরুদ্ধে সোচ্চার। যদিও অনুকূল পরিবেশ তৈরি হতে এখনও অনেক দৌর। কারাদণ্ড এদের জন্যে কোন শাস্তিই নয়, অর্থাৎ আইন পাল্টানো দরকার। শাকী পাওয়া এখনও সাংঘাতিক কঠিন, আরও কঠিন নারীর নিরাপত্তা নিশ্চিত করা। তবে, একটু একটু করে পরিস্থিতি ভাল হচ্ছে। বড় ধরনের কোন অপরাধ হতে দেখলেই মাকিয়ার বিরুদ্ধে আরও একটু



বেশি খেপছে মানুষ।

লাশের পর তরুণী এক অভিনেত্রীর কাছে যাবেন। কাল সন্ধ্যার এক পার্টিতে মেয়েটির সঙ্গে পরিচয়। জাপানী পুতুলের মত গড়ন, ছোটখাট, চোখ বাধানো রূপ। বুশির খবর, মেয়েটি ব্যাকগ্যামন খেলে। তাঁকে সাওয়াত দিয়েছে, দু'এক দান খেলা হবে। সেই আনন্দেই আজ তিনি লাঞ্জে বসে ডেজার্টের জন্যে জিলাটো ডি টুটি ফুটি-র অর্ডার দিয়ে ফেললেন।

মিষ্টি খাবার মুখ তাঁর, বিশেষ করে ফল আর আইসক্রীমের সঙ্গে মিষ্টি খেতে খুবই ভালবাসেন। কিন্তু যে লোক শরীরের যত্ন নেয়, সে কখনও পেটে চর্বি জমতে দিতে পারে না, তাই হজায় মাত্র রোববারে ডেজার্ট খান তিনি। সত্যি বলতে কি, নিজেকে তিনি চিট করছেন, কারণ আজ মাত্র শুক্রবার। আনলে নিকোলে মেয়েটার সঙ্গে পাবেন এই আনন্দে উদার হয়ে পড়ছেন তিনি।

হেডওয়েটার এগিয়ে এল। কিন্তু ডেজার্টের বললে তার হাতে ফোনের রিসিভার। 'আপনার অফিস, কর্নেল।'

কথা বলল কোসিমো পাখানি, তাঁর সহকারী। কিছুক্ষণ পোনার পর তিনি বললেন, 'আধ ঘণ্টার মধ্যে পৌঁছে যাব ওখানে।' টেবিলে রিসিভার রেখে হেডওয়েটারকে ডাকলেন তিনি, গাঞ্জির্বের সঙ্গে ডেজার্টের অর্ডার বাতিল করে দিলেন। এরপর তিনি ফোন করলেন তরুণী অভিনেত্রীকে; আজ ওঁদের দেখা হচ্ছে না। মেয়েটার কথায় মনে হল, মনঃক্ষুণ্ণ হয়েছে সে। তাকে সাবুনা দিয়ে ওগলি জানালেন, রোববারে তাঁর আপাটমেন্টে ওর জন্যে নিজের হাতে তিনার তৈরি করবেন তিনি। বিল মেটাবার সম্বর হেডওয়েটারকে বললেন, কাপন ম্যাগাজিনে রোজমেরী একটু বেশি হয়ে গেছে।

মিলান তুরিন মটর গুয়ের পাশেই একটা ভোবা, রাস্তা থেকে ত্রিশ মিটার দূরে। অনেকগুলো নর্দমা তারদিক থেকে এসে নেমেছে এই ভোবার। আবর্জনার ওপর চিৎ হয়ে ভাসছে গিটাকোমো অগাস্টিনের লাশ। রাস্তার পাশে একটা অ্যাথুলেস আর কয়েকটা পুলিশ কাব দেখা গেল। ট্রেনারের ওপর তাঁজ করা রয়েছে বড়সড় কালো একটা প্রাস্টিক ব্যাগ। একজন পুলিশ ফটোগ্রাফার ঘুরেফিরে ছবি তুলছে।

সহকারী পাখানির পাশে দাঁড়িয়ে লাশের দিকে তাকিয়ে আছেন ওগলি, টোটে'র কোণে ব্যাঙ্গ মেশানো কীধ একটু হাসির রেশ। 'একজন ক্যুপেটরকে কালেক্ট করা হয়েছে, তাই না?'

'কাল রাতে কোন এক সময়,' বলল পাখানি। 'লাশ পাওয়া গেছে ঘটনাস্থানেক আগে।'

'চোবে একটা মাত্র বুলেট,' দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন ওগলি। 'বাস, তুরিয়ে গেল সব।'

হ্যা—একেবারে 'ক্রোজ বেক্স থেকে।' লাশের মুখের দিকে আতুল তুলল পাখানি। 'চোখের চারপাশে পোড়া দাগ। ঠিক পাতার ওপর মাজল চেপে ধরে ট্রিগার টানা হয়েছে।'

'এ যেন খুনির বাজিগত প্রতিশোধ। ওর হাতে কি হয়েছিল?'

তীক্ষ্ণ চোখে লাশের হাতের দিকে তাকাল পাখানি। 'ফুটো করা হয়েছে হাতটা।' কীধ স্বাকাল সে। 'কি নিয়ে...বলতে পারব না।'

ফটোগ্রাফার এসে তার প্রাথমিক কাজ শেষ করল। একজন পুলিশ এগিয়ে এসে জানতে চাইল, 'কর্নেল, লাশ এবার নিয়ে যেতে পারি?'

'হ্যা,' বললেন ওগলি। 'যত তাড়াতাড়ি সম্ভব প্যাথোলজিক্যাল রিপোর্ট চাই আমি।'

পানির ওপর আধ হাত পুরু হয়ে আবর্জনা জমে আছে, লাশ তাই ভোবেনি। ভোবার কিনারায় দাঁড়িয়ে একজন অ্যাথুলেস কর্মী প্রাস্টিক ব্যাগের ভেতর লাশ ঢোকাতে শুরু করল। নিজের গাড়ির দিকে এগোলেন ওগলি, পিছু নিল পাখানি।

'আপনার কি গাফা, স্যার, আবর্জনা একটা যুদ্ধ শুরু হল?'

গাড়িতে হেলান দিয়ে দাঁড়ালেন ওগলি, মনে মনে এই হতভাগাদের ব্যাখ্যা পাবার চেষ্টা করছেন। তিনটে সম্ভাবনা দেখতে পেলেন তিনি। এলাকার দখল নিয়ে যুদ্ধ শুরু করতে পারে ফনটেলো আর গামবেরি। এর সম্ভাবনা খুবই কম, কারণ ব্যবসায়িক স্বার্থেই শহরটাকে তারা নিজেনের মধ্যে নিখুঁতভাবে ভাগ করে নিয়েছে, কেউ কারও ব্যাপারে নাক না গলিয়ে চুটিয়ে ব্যবসা করে যাচ্ছে ওরা। তাছাড়া, যুদ্ধ করতে হলে প্রথমে বেরলিংগার, তারপর বাকালার সম্মতি আদায় করতে হবে ওঁদের, কিন্তু এই মুহূর্তে তারা কোন যুদ্ধ চায় না। আরেকটা সম্ভাবনা, আদায়করা টাকা হয়ত মেরে দিচ্ছিল অগাস্টিন, ব্যাপারটা ফাঁস হয়ে যায়। কিন্তু এ-ও প্রায় অসম্ভব। পনেরো বছর ধরে এই কাজ করছে অগাস্টিন। লোকটা হয়ত বোকা ছিল, কিন্তু তার বিশ্বস্ততা সম্পর্কে কখনও কোন প্রশ্ন ওঠেনি। আরেক হতে পারে, কাজটা বাইরের কারও।

কে সে?

কেন?

কীধ স্বাকালেন ওগলি, গাড়িতে উঠে বসলেন। সহকারীর প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে বললেন, 'অগাস্টিনের ফাইল চাই আমি। গত বাহাত্তর ঘণ্টায় আড়িপাতা যন্ত্রে যা ধরা পড়েছে সব লিপে আমার কাছে পাঠাবে।'

হাতছাড়ির ওপর চোখ বুলিয়ে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল পাখানি।

ওগলি বললেন, 'সত্যি কোন প্রোগ্রাম থাকলে বাতিল করে দাও।' তাঁর চেহারা অশ্রুতির একটা ছায়া পড়ল। 'আমারটা আমি আগেই বাতিল করে দিয়েছি।' এক সেকেণ্ড চিন্তা করলেন তিনি। 'রেন্ড লিষ্টে যারা আছে তাদের ওপর



নজর রাখার ব্যবস্থা আরও জোরদার কর।

একদিন চালু হল। জানালা দিয়ে মুখ বের করে বললেন, 'অফিসে দেখা হবে।' একদুটো তাকিয়ে থেকে গাড়িটার চলে যাওয়া দেখল পাখানি। তিন বছর ধরে তাঁর সহকারী হিসেবে কাজ করছে সে। প্রথম দিকে, খায় পুরো একটা বছর ধরে, এই মানুষটার কাছ থেকে পালিয়ে যাবার একটা ঝোঁক ছিল তার মধ্যে। কিন্তু বদলি হতে চাইলে সমস্ত কারণ দেখানো চাই।

কর্নেল ওগলিকে যে সে পছন্দ করেনি তা নয়। উদ্রলোক তাকে বধু ভরসার একটা অংশ হিসেবে মনে মনে দিতেছিলেন। কিন্তু বদলির আবেদন জানাবার জন্যে কোন কারণই সে বুজে বের করতে পারেনি। তাঁর শ্রেণি মেশানো মস্তবা, হঠাৎ করেই হয়ে ওঠা, নারকসুলভ সুন্দর চেহারা, এমনকি বংশ গৌরবও পাখানির জন্যে কোন সমস্যার সৃষ্টি করেনি। তার অহস্তি লাগার কারণ ছিল, একজন সিনিয়র ক্যাবিনেট অফিসারকে যা কিছু মানায় না বলে তার পারশা, সেগুলো সবই রয়েছে কর্নেলের মধ্যে। বলা কঠিন পাখানি হয়ত নিজেরও জানে না যে সে সম্ভবত ঈর্ষা করে তাকে।

দুটো কারণে পালিয়ে যাবার ঝোঁকটা তার মনে থেকে দূর হয়ে যায়। এক বছর কাজ করে হঠাৎ পাখানি তার বসের তীক্ষ্ণ বুদ্ধি আর অসাধারণ স্মরণশক্তির পরিচয় পেয়ে যায়। এই শুধু দুটো কর্নেলের মধ্যে আপে থেকেই ছিল, কিন্তু এতদিন তার চোখে পড়েনি। দ্বিতীয় কারণ ছিল, তার বোন। জাতগারী পড়ার জন্যে কাটনবারো ইউনিভার্সিটিতে ভর্তি হতে চায় সে, তার রেজাল্টও ভাল, কিন্তু ওপর মহলের কারও সঙ্গে ওদের পরিবারের 'সহরম-সহরম' ছিল না। তার আবেদন বিবেচনা না করেই বাতিল করে দেয়া হয়। পাখানির ঠিক মনে নেই, কথায় কথায় অফিসে হয়ত ঘটনাটা বলেছিল সে। কোথাও কিছু নেই, এক হুতা পর পাখানির বোন ইউনিভার্সিটি থেকে একটা চিঠি পেল, কর্তৃপক্ষ তাঁদের সিদ্ধান্ত বদলেছেন। ইউনিভার্সিটিতে ক্লাস শুরু করার পরই শুধু তার বোন জানতে পারে, কে এক প্রফেসর ওগলি, নেপলসের কারদারেলি হাসপাতালের সিনিয়র সার্জন, তার ব্যাপারে নাকি সুপারিশ করেন।

এসবটা একদিন তুলল পাখানি।

বিস্মিত দেখাল কর্নেলকে। বললেন, 'কি আশ্চর্য! তুমি আমার সঙ্গে কাজ কর, তোমার সুবিধে-অসুবিধে আমি দেখব না তো কে দেখবে!'

বদলি হবার চিন্তাটা সেই মুহূর্তে বাতিল করে দেয় পাখানি। কর্নেল উপকার করেছেন বলে নয়। তাঁর প্রকাশভঙ্গিটা ওর ভাল লাগেছিল। তুমি কাজ কর আমার সঙ্গে, আমার 'জানো' নয়।

তারপর দু'বছর ধরে চমৎকার একটা টিম হিসেবে কাজ করছে ওরা। এখনও আগের মতই আছেন কর্নেল, তাঁর বিদ্রূপাত্মক মন্তব্যের ধার এতটুকু কমেনি।

মাঝেমধ্যে অসম্ভব একটর হয়ে ওঠেন, এবং কোনরকম দ্বিধা না করেই বলা যায় বহুসের সঙ্গে সঙ্গে আরও যেন সুগুরুত্ব ও সুদর্শন হয়ে উঠেছেন তিনি। কিন্তু চেতরের মানুষটাকে এখন বুঝতে পারে পাখানি, সেই সঙ্গে তাঁর কিছু কিছু অভ্যাস আর আচরণ অনুভব করতে চেষ্টা করে। বাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারে আগের চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠেছে, বেশি ভাড়া দিয়ে ভাল জ্বাটে থাকে, সুন্দরী মেয়েদের সঙ্গে নরম ব্যবহার করে। শুধু ব্যাকগামান খেলাটা তার ধাতে নয় না।

প্যাথোলজিস্টের রিপোর্টটা জটিল পরিভাষার সাহায্যে লেখা, তাই প্রথমে একবার পড়ে নিয়ে সহজ করে পরিবেশন করছে পাখানি। মৃত্যুর সময় মাঝরাত থেকে সকাল ছটা, তেরো আশি।

বিতলভিই চেহারে সোল খেতে খেতে ওগলি জানতে চাইলেন, 'পিসমেকার থেকে মাঝরাত্রে বেরোয় ও, ঠিক?'

মাথা ঝাঁকাল পাখানি, ডেকের এ-ধারে একটা চেয়ারে সিঁথে হয়ে বসে আছে সে। 'তাই তো বলছে ওরা। কিন্তু রেডসানে পৌছায়নি সে। পিসমেকার থেকে ওখানেই তার যাবার কথা ছিল।'

'পড়।'

মৃত্যুর কারণঃ বুলেট ঢুকে ব্রেন ছাড় করে নিয়েছে। গুলি করা হয় ডান চোখের ওপর পিঙ্কল ঠেকিয়ে। চোখের চারপাশে গানপাউডারের দাগ ছিল। মাথার পিছন দিকে বড় একটা গর্ত করে বেরিয়ে গেছে বুলেট, তারমানে বড় ক্যালিবারের নরম নাকের বুলেট ছিল ওটা।

'হাতের কথা কি লিখেছে?' অগ্রহের সঙ্গে জিজ্ঞেস করলেন ওগলি।

'ধারাল, কিংবা হুঁচাল কিছু হাতের উল্টো পিঠে রাখা হয়, সেটা ভাল ফুটে করে অপারদিকে বেরোয়। কাঠের সুন্দর ঠোঁড় পাওয়া গেছে তালুতে, সম্ভবত সমস্ত কোন টেবিলে চেপে ধরা হয়েছিল হাতটা (কাঠের ঠোঁড় ল্যাবরেটরিতে পাঠানো হয়েছে)। জামাটা বাধা রক্তের পরিমাণ দেখে আশ্চর্য করা যায়, মৃত্যুর দু'ঘণ্টা আগে ফুটো করা হয় হাত।'

চেয়ারে হেলান দিলেন ওগলি, টোটে বিদ্রূপ মেশানো ক্ষীণ একটু হাসি। 'বীতঙ্গ মত ক্রুশ বিধে মরার মধ্যে গৌরব আছে, একটুও জানো সেই গৌরব থেকে বঞ্চিত হয়েছে অগাধিন।'

মুচকি একটু হেসে রিপোর্টের ওপর চোখ বুলাল পাখানি। 'শাশের হাত-পা, আর মুখে আঠা পাওয়া গেছে, সম্ভবত অ্যাডেসিভ টেপ লাগানো হয়েছিল। কাগজটা ভাঁজ করল সে।

চোখ বন্ধ করে বসে আছেন ওগলি, গভীর চিন্তায় মগ্ন। মস্তবা শোনার জন্যে ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করছে পাখানি।



‘পিসমেকার ছেড়ে বেরুবার পথপরই অগাস্টিনকে তুলে নিয়ে যাওয়া হয়,’ বললেন ওগলি। ‘নির্জন কোথাও নিয়ে গিয়ে চেয়ারে বসিয়ে টেপ নিয়ে আটকানো হয় হাত-পা। নিশ্চয়ই কিছু প্রশ্ন করা হয় তাকে, জবাবে সবুই না হয়ে হেঁদা করা হয় তার হাত। সব কথা আদ্যেই পর ওরা তাকে গুলি করে, তারপর লাশটি জোবার ফেলে চলে যায়।’

মন দিয়ে শুনছে পাখানি।

যুকে ভেঙের ওপর থেকে একটা ফাইল টেনে নিয়ে খুললেন ওগলি, চোখ বুলালেন কাগজে। ‘সেন্ট্রাল ট্রেনের কাছে আজ বেলা দুটোয় অগাস্টিনের ল্যান্সিয়া পাওয়া গেছে, তাতে গুরুত্বপূর্ণ কিছু ছিল না, শুধু একটা ওয়ানিং সিটেম বাদে।’

‘তুচ্ছ প্রায় কুটকে উঠল পাখানি। ‘ওয়ানিং সিটেম, স্যার?’

‘জাপানি পুতুলটার কথা বলছি। ওটা একটা স্প্রিং লাগানো পুতুল, গাড়িতে কেউ চড়লে ঘন ঘন ওপর-নিচে দোলার কথা। জ্বাবে বেশিজন ছিল না অগাস্টিন, কাজেই যখন বেরিয়ে এল, তখনও একজামতু নুলাছিল পুতুলটা। আততায়ী মাত্র কিছুক্ষণ আগে উঠেছিল তার গাড়িতে।’

‘কিন্তু অগাস্টিন পুতুলের দোল খাওয়া লক্ষ করেনি...।’

‘তুলের বেসারত কিভাবে দিয়েছে দেখলেই’ তো।’ মাফিয়া সদস্যরা টেলিফোনে কে কি আলাপ করেছে জানার জন্যে আরেকটা ফাইল খুললেন ওগলি। বেশি কিছু আশা করেন না তিনি, কারণ কোনে আড়িপাতা যন্ত্র ফিট করা গেটা দেশেই আজকাল অতি সাধারণ একটা ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েছে, ফলে যাদের কোনে জিনিষটা ফিট করা হয় তারাও ব্যাপারটা জেনে ফেলে।

ফাইলের কাগজে চোখ বুলাচ্ছে ওগলি, পাখানি মূদু কণ্ঠে বলল, ‘তেমন কিছু নেই—আজ সকালে শুধু অগাস্টিনের বোজে ওরা সবাই সবাইকে ফোন করতে শুরু কর।’

ফাইলটা বন্ধ করে রেখে দিলেন ওগলি। ‘একটাই সম্ভাবনা দেখতে পাচ্ছি—ইউনিয়ন কর্স। ড্রাগসের চালান নিয়ে ওদের সঙ্গে ফনটেলার একটা গোলমাল বেধেছিল। হুমকি-ধামকি দিয়ে ফনটেলা ওদেরকে চুপ করে যেতে বাধ্য করলেও, রাগ পুষে রেখেছিল ওরা। সুযোগ পেয়ে ছোবল দিয়েছে। এ যদি সত্যি হয়, খুন এখন একটার পর একটা ঘটতেই থাকবে, আর ঘটবে নির্দিষ্ট একটা প্যাটার্ন নিয়ে। এমপের খুদে একটা ঘটিকে তুলে নিয়ে গিয়ে বড়তুলোর গতিবিধি সম্পর্কে তথ্য আদায় করেছে ওরা। যে-কোন মুহূর্তে ব্যাপক হামলা শুরু হয়ে যেতে পারে।’

পাখানি কিছু বলতে যাবে, তাকে বাধা দিলেন ওগলি। ‘কিন্তু একটা জিনিস মিলছে না, পাখানি। চোখে গুলি করল কেন? এ তো ব্যক্তিগত আক্রোশের পরিচয়। ওই চোখ দিয়ে অগাস্টিন কিছু দেখেছিল, তার এই দেখাটা মেন পছন্দ

করেনি খুনী। উই, এর সঙ্গে ইউনিয়ন কর্সের সম্পর্ক আছে বলে মনে হয় না...।’

‘ব্যক্তিগত শত্রুতার জের বলছেন?’ সংশয় প্রকাশ করল পাখানি। ‘কিন্তু সাভেইল্যাপ রিপোর্ট হল, আজ সকাল থেকে ফনটেলা আর তার লোকেরা সাংঘাতিক সতর্ক হয়ে গেছে। প্রত্যেকের জন্যে আরও বেশি কবে বডিগার্ড, অস্ত্রাভ্যাসের কড়া পাহারা, বাইরে কেউ এক রকম বেরলছেই না...।’

‘হ্যাঁ।’ চিত্তিত দেখাল কর্নেলকে। ‘এ সব লক্ষণ দেখে বোঝা যায়, ইউনিয়ন কর্নকেই ভয় পাচ্ছে ওরা।’ ত্রুস্ত সিদ্ধান্ত নিলেন তিনি। ‘শিগ্রে দ্য জিলাথুকে ফোনে পাওয়া যায় কিনা দেখ দেখি।’

ইটালিতে যেমন মাফিয়া, ফ্রান্সে তেমনই ইউনিয়ন কর্স। ইউনিয়ন কর্সের প্রধান খাঁটি মার্গেসেনেসে। কর্নেল ওগলির মত একই পদমর্যাদার পুলিশ অফিসার দ্য জিলাথু নক্ষিণ ফ্রান্সে কাজ করেন। দু’জনের মধ্যে ভাল সম্পর্ক রয়েছে, অনেকদিন থেকে পরস্পরকে সাহায্য-সহযোগিতা নিয়ে আসছেন। বেশ কয়েকটা কনফারেন্সে দেখা-সাক্ষাৎ হয়েছে ওদের।

কিন্তু দ্য জিলাথু কোন সাহায্য করতে পারলেন না। কিছুই শোনেননি তিনি। তবে বললেন, ‘এ পিছনে যদি ইউনিয়ন কর্স থাকে, তারা সম্ভবত কর্ণিকা থেকে গানম্যান ভাড়া করেছে। প্রতিশ্রুতি দিয়ে বললেন, তিনি সজাগ থাকবেন, কিছু টের পেলেই সঙ্গে সঙ্গে জানাবেন কর্নেলকে।’

‘এ ইউনিয়ন কর্স না হয়েই যায় না,’ ডন বাকালার গম্ভীর, কর্কশ গলা পমপম করে উঠল।

পালার্মোয় আতুনি বেরলিংগারের সঙ্গে বৈঠকে বসেছে ডন বাকাল। রোম থেকে এইমাত্র এসে পৌঁছেছে বেরলিংগার। ডন বাকালার ঠাডিরমে তার দু’জন প্রধান উপদেষ্টাও রয়েছে, ট্যানডন আর থোবিগিয়ানো। ডন আতুনি বেরলিংগারকে একটু চিত্তিত আর আড়ষ্ট দেখাচ্ছে—কারণ, মিলান সরাসরি তার নিয়ন্ত্রণে রয়েছে, ওখানে কিছু ঘটলে সব দায়-দায়িত্ব তাকেই বহন করতে হবে।

‘কিছুদিন থেকে একের পর এক ডল করে যাচ্ছে ফনটেলা,’ বলল সে। ‘আমি হাতে বলে ওছি, ড্রাগস স্বাগলিঙের ব্যাপারটায় ফবাসীদের ঠকানো বোকামি হয়ে গেছে তার। একে নিয়ে মুশকিল হল, মাল্কে-মধ্যে অস্তি চালাক হয়ে ওঠে। ওটাই শেষ শিপমেন্ট ছিল, এরপর ব্যাংকক থেকে ড্রাগস আনার ব্যবস্থা হবে, মোটা একটা দাঁও মারার সুযোগটা তাই ছাড়েনি।’

ট্যানডন মন্তব্য করল, ‘কোন কাজই সুস্থভাবে করতে পারছে না। কিডন্যাপিঙের ঘটনাটা ভাবুন একবার।’ একে একে সবার দিকে তাকাল সে। ‘নিশ্চয়ই মনে আছে আপনাদের—আতুনি পরিবারের মেয়েটার কথা বলছি। তাকে রাত্তা থেকে তুলে আনার সময়ই গোটা ব্যাপারটা লেজেগোবের হয়ে গেল।’

অগ্নিপুরুষ-২

১৬৫



ভারপর, কি অন্যায়, গাড়ির ভেতর মারা গেল মেয়েটা। সাধারণ মানুষ এধরনের ঘটনা খুব খারাপভাবে নিচ্ছে। ঘটনাটার পর চারদিক থেকে চাপ আসতে শুরু করে।

এবার বোরিগিয়ানোর পালা। 'হ্যাঁ, বিশেষ করে ওই কাজটা সুস্থভাবে নানা উচিত ছিল। আর, যারা নাটী, দুঃস্থমূলক শান্তি হওয়া উচিত ছিল তাদের। ওদের একজন ফনটেলার ভাগ্নে, তাই সে কোনরকম শান্তি না দিয়ে শুধু টাকার ভাগ থেকে বঞ্চিত করল ওদের।' চেহাবার বিষাদ নিয়ে মাথা নাড়ল সে। 'ব্যবসার মধ্যে শৃংখলা না থাকলে চলে কি করে! আমার মনে হয় ফনটেলার বোধহয় নরম হয়ে পড়েছে।'

বেরলিংগার মাথা ঝাঁকাল। 'ওই কাজটার অগাধিনও ছিল। সত্যি কথা বলতে কি, ওটা ছিল একটা সেকা পট্টা।'

সবাই যে যার কথা শেষ করে এবার ডন বাকালার দিকে ফিরল, উনি এখন কি বলেন। ডন বাকালার মানুষটা মাঝারি গড়নের, কিন্তু শরীরা চওড়া আর নিরেট। বুনেট আকৃতির মাথায় ছোট করে হাঁটা কাচাপাকা ছিল। এই দুহর্তে তার চেহারাও কোন তার নেই। ভাবি, কষ্টকর কষ্টকর, কিন্তু শান্ত। নির্দেশ দেবার সময় কখনও তাকে উত্তেজিত হতে দেখা যায় না।

ট্যানডন, তুমি যদি জ্বালে গিয়ে বেলোরির সাথে কথা বল, আমি খুশি হব। এটা যদি ওয়া শুরু করে থাকে, আমি চাই ওদের সাথে তুমি একটা সমঝোতায় আসবে। ব্যাখ্যা করে বলবে, লোক ঠাকানর ব্যবসায় আমরা নেই। ফনটেলার যদি কোন অন্যায় করেই থাকে, ক্ষতিপূরণ দিতে বাধ্য করা হবে তাকে।' হঠাৎ একটু তীক্ষ্ণ হল তার কণ্ঠস্বর, 'কিন্তু কমা চাইবে না। বুঝিয়ে দেবে আপস করতে চাইছি শুয়ে নয়, আমরা সম্মানিত লোক বলে, আর ব্যবসায় কারচুপি পছন্দ করি না বলে।'

'কালই আমি রপনা দেব, রোম হয়ে,' বলল ট্যানডন।

কিন্তু নেতাদের নেতা মাথা নাড়ল। 'না। দু'তিন দিন অপেক্ষা করে। ওরা যেন ভেবে না বসে গোলমাল শুরু হতে না হতেই নার্ভাস হয়ে পড়েছি আমরা।'

বোরিগিয়ানোর দিকে ফিরল বাকালার। 'মিলানে গিয়ে ফনটেলার সাথে কথা বল তুমি। তাকে বলবে, আমরা অসন্তুষ্ট। ভবিষ্যতে যেন তার কাজে বিশৃঙ্খলা না দেখি। আর, বেলোরিকে তার ক্ষতিপূরণ দিতে হবে।'

বাকালার এবার বেরলিংগারের দিকে ফিরল। 'সিনর, আমি জানি, ফনটেলার আপনার সরাসরি নিয়ন্ত্রণে রয়েছে। তবু অন্তত এই ব্যাপারে ধমকটা তার আমার কাছ থেকেই পাওয়া দরকার।'

সব নিয়ে সামান্য একটু মাথা দোলাল বেরলিংগার।

বাকালার আবার ট্যানডনের দিকে ফিরল। 'কাজটা তুমি গোপনে সাববে। আমি চাই না গামবেরি জানুক ফনটেলার এখন আর আমাদের ওভর বুকে নেই।'

জানলে তার মাথায় হয়ত কুবুজি গজাবে। তাছাড়া, সব মিলিয়ে মিলানের পরিস্থিতি ভালই।' কথা শেষ করে বেরলিংগারের দিকে তাকাল, সমর্থন জানিয়ে আবার সামান্য একটু মাথা দোলাল বেরলিংগার।

বলল, 'পরস্পরের ব্যাপারে ওরা নাক গলায় না, সেজন্যেই মিলানের পরিস্থিতি শান্ত রয়েছে—সেটা নষ্ট করা ঠিক হবে না।'

বৈঠকের ফলাফলে ডন বাকালার খুশি। উঠে গিয়ে ককটেল কেবিনেটের সামনে দাঁড়াল সে। নিজের হাতে সবাইকে কচুইজি পরিবেশন করল। মাটিমি হলো ভাল ইত, ডাবল বেরলিংগার। কিন্তু ডন বাকালার তার গ্যাসে বিষ ঢেলে দিলেও হাসিমুখে সেটুকু তার গিলতে হবে।

নেপলস, শনিবার সকাল। টেরেসে বসে কফি খাচ্ছে রেমারিক। দরজা খোলার আওয়াজ পেয়ে ঘাড় ফেরাল সে, দেখল, বববের কাগজ নিয়ে এগিয়ে আসছে ফরেলো। টেলিফোন ওপর কাগজটা রাখল ফরেলো, আঙুল দিয়ে একটা বববের দিকে রেমারিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করল। অগাধিন নামে এক লোক খুন হয়েছে, গুলি করে মারা হয়েছে তাকে। খাবার করা হচ্ছে, অর্গানাইজড ক্রাইমের সঙ্গে জড়িত ছিল লোকটা। মাত্র এই ক'লাইনের খবর। খুন-খারাবির শহর মিলান, দু'একজন খুন হলে কাগজগুলো তেমন গুরুত্ব দেয় না। পড়া শেষ করে মুখ তুলল রেমারিক, বলল, 'তারমানে ব্যাপারটা শুরু হয়েছে। জিনিস-পত্র সব ওছিয়ে বাথ, কাল তুমি গোজোয় চলে যাক।'

## হয়

দু'বার গড়ান নিয়ে বিছানা থেকে নেমে দাঁড়াল সিনেল এলি, মাথার ওপর হাত তুলে আড়মোড়া ভাঙল। বেডসাইড টেবিল থেকে হাতঘড়ি নিয়ে ডাডালে চোখ বুলাল—মাত্র দশটা বেজেছে। ন্যাংটা অবস্থাতেই জানালায় সামনে গিয়ে দাঁড়াল সে। পর্দা সরিয়ে নিচের অন্ধকার রাস্তায় তাকাল। তার কালো আলফা রোমিও ঠিক নিচেই পার্ক করা রয়েছে, এতটা ওপর থেকে শুধু বাকন-এর জাঁজ করা কনুই সহ হাতের খানিকটা দেখা যায়, জ্বাইভারের জানালা দিয়ে বেরিয়ে আছে। সন্তুষ্ট হয়ে পর্দা ছেড়ে দিল সে, জানালায় দিকে পিছন ফিরল। বিছানায় শুয়ে তার দিকে তাকিয়ে আছে মেয়েটা। চোখাচোখি হতে জিভের ডগা সামান্য একটু বের করে এদিক-ওদিক নাড়াল এলি।

'কেমন লাগছে, লক্ষী সোনা?' অদূরে গলায় জিজ্ঞেস করল সে। 'তোমাকে খুশি করতে পেরেছি তো?'

'মাহ, অসভ্য! লালচে হয়ে উঠে বলল মেয়েটা, এলির সুঠাম নগ্ন শরীরের



ওপর চোখ। 'তোমার কি এখনি না গেলেই নয়?' জানতে চাইল সে। 'বড়জোর এক ঘণ্টা, তার বেশি কোন দিন থাক না—একা একা থাকতে কি যে একঘেয়ে লাগে আমার!'

তোমার মত মেয়ে না থাকলে জীবনটা আমার কাছেও একঘেয়ে লাগত, ভাবল এলি। মনে মনে খুশি আর তৃপ্ত সে, আবার একই সঙ্গে একটা অস্বস্তিও বোধ করছে। খুশি এইজন্যে যে এই বয়সেও পনেরো বছরের একটা মেয়েকে সন্তুষ্ট করতে পারে সে। আর অস্বস্তির কারণ হল, এমন ভাব দেখাচ্ছে মেয়েটা যেন তার ওপর ওর একটা অধিকার জন্মে গেছে।

কাপড় পরতে শুরু করে এলি ভাবল, কেউ যদি অল্প-বয়েসী গার্লফ্রেন্ড পছন্দ করে, এ-ধরনের ছেলেমানুষি আচরণ মেনে না নিয়ে তার কোন উপায়ও নেই। কাপড় পরে বিছানায় বসল সে, মেয়েটার বুকে হাত দেয়ার জন্যে ঝুঁকল। কিন্তু একটা গভীর নিশ্বাসে নূর সবে গেল মেয়েটা। অস্বস্তি আরও একটু বাড়ল এলির।

'মুখে থাকলে চুতে কিলায়,' বলল সে। 'এত সুন্দর একটা জায়গায় বেখেছি তোমাকে, এতটুকু টাকা দিচ্ছি বরত করতে—নাকি বেটোলার কেবল যেতে চাও?'

মেয়েটার কোন জবাব নেই। বিছানা থেকে উঠে ড্রেসিং টেবিলের সামনে দাঁড়াল এলি। চট করে সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলল, এটাকে বাদ দিয়ে নতুন আরেকটা যোগাড় করতে হবে। অর্গানাইজড জাইমের এমন একটা পজিশনে রয়েছে সে, নারীসেই উপভোগের ক্ষমতা খুঁধা মেটানো তার জন্যে কোন সমস্যা নেই। মামা ফনটেলার অনেক রকম ব্যাকসা, তার মধ্যে নারী-ব্যাকসাটা সে-ই দেখাশোনা করে।

দেশের সব জায়গা থেকে বড় শহরগুলোয় আসে ওরা। আসে টাকা, উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ আর উত্তেজনার লোভে। পনেরো থেকে বিশের মধ্যে বয়স ওদের, দুনিয়া সম্পর্কে কোন ধারণাই নেই। এখানে-সেখানে ধাক্কা খেয়ে শেষ পর্যন্ত বোকা মেয়েগুলো এলি আর তার সহকারীদের স্বপ্নের পড়ে। মেয়েগুলোকে ওরা বার, ক্লাব আর ব্রুথের চাকরি দেয়—সব চাকরির একটাই শর্ত, দেহদান করতে হবে। এই শর্ত সহজে কেউ মেনে নিতে চায় না, কিন্তু পরিস্থিতির চাপে পড়ে সবাইকেই এক সময় মেনে নিতে হয়। এদের মধ্যে থেকে কাউকে মনে ধরলে, সে যদি খুব সুন্দরী আর অল্প-বয়েসী হয়, নিজের ব্যবহারের জন্যে তাকে আলাদা করে রাখে এলি। কিছুদিন তারি নিয়ে মৌজ করে, তারপর বাতিল করে আরেকটা খুঁজে নেয়।

কালই এটাকে মিজানোর হাতে হুঁদে দেবে সে, ঠিক করল এলি। মিজানো পাকা লোক, হুঁদাখানেকের মধ্যে মেয়েটাকে জ্বালা আসক্ত করে তুলবে—তখন অর্গানাইজেশনের ওপর ভরসা না করে আর উপায় থাকবে না সুন্দরীর।

নিজের ওপর সন্তোষ বোধ করল এলি। ভাবাবেগকে প্রকাশ না দিয়ে সিদ্ধান্ত নিয়ে প্যারাটা জরুরি। একটা সমস্যা অবশ্য তৈরি হল—নতুন একটা মেয়ে যোগাড় করতে হবে। এবারেরটা আরও কম-বয়েসী হলে ভাল হয়। বয়স যত

বাড়ছে, ততই আরও অল্প বয়েসী মেয়েদের দিকে ঝুঁকে পড়ছে সে। ওরা যে মেয়েটাকে কিডন্যাপ করেছিল, তার কথা মনে পড়ল—হ্যাঁ, শালা, মেয়ে ছিল বটে একথানা। কচি বলে কাকে! শরীরটা সবে মাত্র টলটলে হতে শুরু করেছিল। দেখ কাণ্ড, ওর কথা ভাবতেই উত্তেজিত হয়ে পড়ছে সে। মুহূর্তের জন্যে ইচ্ছে হল, আবার বিছানায় ওঠে। কিন্তু না, মামা তাকে এগারোটার সময় তৈরি থাকতে বলে দিয়েছে। পালার্মো থেকে বোরিগিয়ানো এসেছে, নিশ্চয়ই অগাস্টিনের খুন হওয়া নিয়ে আলোচনা করবে। ফরাসীরা খেপেছে, তাদেরকে ঠাণ্ডা করার ব্যাপারটা নিয়েও আলোচনা হবে।

বিছানার কিনারায় বসে ছুতো পরছে এলি। ইউনিয়ন কর্স-কে নিয়ে তাড়ছে সে। কি যে একটা উটকো বামেলায় পড়া গেল! অল্পত কিছুদিন সবাইকে সাবধানে থাকার নির্দেশ দিয়েছে মামা। তারমানে বডিগার্ড ছাড়া চলাফেরা করা যাবে না। সঙ্গে একটা গেলুড রাখা তারি অস্বস্তিকর। তবে তার অগ্যাটা ভাল, বাকুন তার বাড়িগত ব্যাপড়ের অগ্রহ দেখায় না। তাছাড়া, বাকুনকে তার বডিগার্ড হিসেবে পাঠানোর বোঝা গেল, দিনে দিনে তার ওরুহু আর মর্যাদা বাড়ছে। আত্মপ্রশংসায় কয়েক মুহূর্ত ঝুঁদ হয়ে থাকল এলি। তার ধারণা, এই উন্মত্তির মূলে রয়েছে তার বুদ্ধি। অগাস্টিনের চেয়ে অনেক বেশি চালাক-চতুর সে। ওটা তো ছিল এক নাথার গবেট আর ভোঁতা। দুইজনা একটা বাড়িতে অগাস্টিনের সঙ্গে আটকা পড়েছিল সে, ঘটনাটা মনে পড়ায় গম্ভীর হয়ে উঠল এলি। লুবনা নামের সেই কচি মেয়েটা ছাড়া একঘেয়েমি দূর করার আর কোন উপকরণ ছিল না।

উঠে দাঁড়িয়ে শোস্তার হোলটায় পরল এলি, তাতে পিস্তল ভরল। জ্যাকেট পরার সময় দেখল, মেয়েটা তাকিয়ে আছে তার দিকে।

'আবার কখন আসবে তুমি?' অভিমানের সুরে জিজ্ঞেস করল মেয়েটা।

বিছানার ওপর ঝুঁকে পড়ে মেয়েটার চোঁট আলতোভাবে চুমু খেল এলি। 'কাল,' মুখে হাসি টেনে বলল সে। 'আজ বেশিক্ষণ থাকতে পারলাম না, কাল তার ক্ষতিপূরণ দেব—বাইরে লাঞ্চ খেতে নিয়ে যাব তোমাকে। তারপর, আমার এক বন্ধুর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেব।'

ছোট অ্যাপার্টমেন্টের দরজা খুলল সে, বেরিয়ে এল ল্যাভিঙে। তারি একটা কণ্ঠস্বর ওনল, 'এলি।' ঘুরতে শুরু করল এলি, জ্যাকেটের ভেতর হাত ঢুকিয়ে নিয়েছে। সত্যিই বুদ্ধি রাখে সিনেল এলি। দেখার সঙ্গে সঙ্গে জিনিসটা চিনতে পারল সে—একটা শটিগানের কালো ব্যাগেল, একেবারে চোখের সামনে। তারপরই নাদা আর হলুদ বস্তুর বিশ্লেষণ ঘটল।

বৈধবের বাঁধ ভেঙে পড়ার উপক্রম হয়েছে বার্নান্দো ওগলির। অভিনেত্রীরা ভাণ্য-অস্বাভাবিক ভাল। মেয়েটা খেলে চমৎকার, খেলার সূক্ষ্ম কিছু কলা-কৌশলও জানা।



আছে তার, এ-সবই তিনি স্বীকার করেন, কিন্তু তার সঙ্গে পাঁচটা খেলার তিনটেতেই জিততে হলে অবশ্যই ভাগ্য দরকার। হুজাওলো নেড়ে সবুজ পশমী আঙ্গাননের ওপর ফেললেন তিনি, বিড়বিড় করে বললেন, 'হুজা'। কিন্তু একটা দুই, আর একটা এক, হল। 'ধোরেবি।' হতাশার তার চেহারা কালো হয়ে গেল। চেহারা সহানুভূতি নিয়ে তার নিকে তাকিয়ে হাসল মেয়েটা। দশ একজন অভিনেত্রী।

এবার মেয়েটার পালা। দাঁতে দাঁত চেপে অপেক্ষা করছেন ওগলি। সবগুলো জিততে না পারলেও, হয়টা খেলায় তিনটেয় জিতে সমান সমান থাকে হতেই হবে, তা না হলে ওকে নিয়ে বিছানায় ওঠার শ্রুই ওঠে না। অহুজারে যা লাগছে, মর্যাদা হুমকির সম্মুখীন—হাজার হোক তিনি একজন এক্সপার্ট। চট করে একবার ঘড়ির ওপর চোখ বুলিয়ে নিলেন। প্রায় এগারোটা।

সাতটা কিন্তু শুরু হয়েছিল দুন্দরভাবে। মেয়েটা যখন খরে ঢুকল, মনে হাশিল আচনের লাগ শিখা তাকে জড়িয়ে আছে। ত্রেসটা পর্যন্ত হয় তাঁর—ছোট করে ছাটা, একটু ভিলেজলাভাবে গায়ে কিট হয়েছে। হুজা ফেলার জন্যে দতবার খুঁকেছে মেয়েটা, প্রতিবার তার ভরাট হুনের অনেকটা দেখতে পেয়েছেন তিনি দেখেছেন, আর মনে মনে অস্থিরতায় ফুগেছেন। এই অস্থিরতার জন্যেই প্রথম নিকের খেলাগুলোয় মন লাগাতে পারেননি।

রাগ্নাবান্না আগেই সেবে রেখেছিলেন। কচি স্কেডার মাসের সঙ্গে ডিম আর জেমেন সস। শ্যাম্পেন আর হুইকি। জোজান পর্ব শেষ হয়, স্বভাবতই জিলাটো ডি টুটি ফুটি দিয়ে। তার হাতের রাগ্না গেয়ে এক কথায় মুগ্ধ হয় তরুণী অভিনেত্রী। তার ভাব দেখে ওগলি উপলব্ধি করেন, এরপর শুধু যদি তিনি ব্যাকগ্যামন খেলায় জিততে পারেন তাহলেই কেজা ফতে, ওকে বিছানায় তোলা কোন সমস্যাই হবে না।

তার পালসের গতি বেড়ে গেল। হয় দরকার ছিল মেয়েটার, কিন্তু হুজায় দেখা যাচ্ছে তিন আর এক। এখন শুধু যদি তাঁর একটা হয় পড়ে, জোতার সম্ভাবনা শতকরা আশি ভাগ। আর এবার জিততে পারলে, দশ মিনিট লাগবে ওকে বিছানায় তুলতে...

অনেককণ ধরে নেড়ে হুজা হুঁড়লেন তিনি। 'হুজা!' উল্লাসে চেঁচিয়ে উঠলেন। কিন্তু তাঁর চিংকর চাপা পড়ে গেল টেলিফোনের কর্কশ আওয়াজে।

আলফা রোমিওর পাশে দাঁড়িয়ে আছে পাধানি। সামনেই একটা পুলিশ ভ্যান, জেনারেলের সহ। গোটা দুশাটা ফ্লাডলাইটের আলোয় আলোকিত হয়ে আছে। গাড়ি থেকে নামলেন ওগলি। অত্যন্ত অসন্তুষ্টি দেখাচ্ছে তাঁকে। পনেরো মিনিট আগে যখন তিনি ফোনে কথা বললেন, তখনকার মতই বদরাগী লাগল। পাধানির সঙ্গে চোখাচোখি হতে 'হুম' করে একটা শব্দ করলেন, বেনে সবকিছুর জন্যে

পাধানিই দারী।

গাড়ির ভেতর উঁকি দিলেন ওগলি।

'বাকুন,' তাঁর পাশ থেকে পাধানি বলল, 'এলি ওপরে।'

'এজাবেই ওকে পাওয়া গেছে?' ওগলি জানতে চাইলেন।

'না,' জবাব দিল পাধানি। 'হুইলের পিছনে, ড্রাইভিং সিটে বসানো ছিল লাশ, জানালা দিয়ে দেখিয়ে ছিল ভাড়া করা কনুই। টহলে এসে একজন পুলিশ তাকে গাড়ি থেকে বেরতে বলে। যখন বেরল না, লোকটা তখন দরজা খোলে। লাশটা তার গায়ের ওপর চলে পড়ে, ইউনিফর্মের রক্ত লেগে যা তা অবস্থা।'

আলফা রোমিওর ভেতর আবার তাকালেন ওগলি। সামনের সিটের ওপর পড়ে আছে লাশ, ওনিকের দরজায় ঠেকে রয়েছে মাথা। সিট, ড্যাশবোর্ড আর মেঝেতে রক্ত দেখা যাচ্ছে। বাকনের চিবুকের নিচে, গলায়, বিশাল একটা গর্ত, সেটা থেকে এখনও একটু একটু রক্ত ঝরছে।

চোখ-মুখ বিকৃত করে ঘুরে দাঁড়ালেন ওগলি। 'কি ভয়ানক মৃত্যু, অথচ এ ধরনের মৃত্যু এদের প্রাণা নয় সে-তথ্য বলা যাবে না। চল, ওপরে যাই।'

একপাশে দাঁড়িয়ে আছে একজন ফিসারফিসি এক্সপার্ট, তাকে আবার কাজ শুরু করার ইঙ্গিত দিয়ে বসের পিছু নিল পাধানি।

তিন তলার ল্যাভিচে চিৎ হয়ে পড়ে রয়েছে এলি। একটা তোয়ালে দিয়ে তার কাঁধ আর মাথা ঢেকে রাখা হয়েছে, এক সময় তোয়ালেটা সাদা ছিল। পুলিশ বিভাগের ফটোগ্রাফার তার ক্যামেরা খাপে ভরে ঘুরে দাঁড়াল।

অ্যাপার্টমেন্টের দরজা খোলা, ল্যাভিচে থেকে বেডরুমে দৃষ্টি চলে। বিছানায় একটা মেয়েকে রসে থাকতে দেখলেন ওগলি। মেয়েটার পরনে কিছু আছে বলে মনে হল না, গায়ে শুধু একটা চাদর জড়ানো। তার পাশে বসে একজন পুলিশ নোটবুকে কি যেন লিখছে। লেখার ফাঁকে ফাঁকে চাদরের ফাঁক দিয়ে ভেতরে তাকাচ্ছে সে, তবে কারও চোখে ধরা পড়ে যাওয়ার ভয়ে খুব সাবধান।

মেয়েটাকে দেখিয়ে পাধানি বলল, 'গার্ল-ফ্রেন্ডের সাথে সময় কাটিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছিল এলি।'

বিড়বিড় করে ওগলি তুললেন, 'তাহলে তো বলতে হয় আমার চেয়ে ভাগ্যবান ও।' খুঁজে তোয়ালের একটা কোণ তুললেন তিনি। 'তা বোধহয় না,' আবার অক্ষুটে বললেন, ছেড়ে দিলেন তোয়ালের কোণ। এলির ক্ষতবিক্ষত চেহারা দেখে মাথার ভেতরটা ঝাঁ ঝাঁ করে উঠল।

'শটগান,' বলল পাধানি। 'একবারে কাছ থেকে।'

মাথা ঝাঁকালেন ওগলি, রক্ত-লাল তোয়ালের দিকে তাকিয়ে আছেন। স্বীণ একটু হাসির রেখা ফুটে উঠল তাঁর চোটে। প্যাথোলজিস্টের বিপোর্টে কি লেখা হবে বুঝতে পারছি—ম্যাসিভ ব্রেন ড্যামেজ...। ঘাড় ফিরিয়ে একবার বেডরুমের

অগ্নিপুত্র-২



দিকে তাকালেন তিনি। 'কি জান হুনি?'

যা জানে, সব বলে গেল পাখানি। এই অ্যাপার্টমেন্ট ছিল এলির প্রেম-নিকেতন। অ্যাপার্টমেন্টটা অনেক দিন থেকে ভাড়া নিয়ে রেখেছিল এলি, কিন্তু মেয়ে বদল হত ঘন ঘন। এখানে সে প্রায় বোজ রাতেই একবার করে আসত। কিছুদিন হল, অ্যাপার্টমেন্ট খুন হবার পর থেকে, বাকুনকে বাড়িগার্ড হিসেবে নিয়ে আসত, তার জানে গাড়িতে অপেক্ষা করতে বাকুন। বাকুনের গলা এনিক থেকে এনিক পর্যন্ত কেটে কেলে খুনি, তারপর লাশটাকে ড্রাইভিং সিটের ওপর ঝাড়া করে বসিয়ে দেয়। রাগুটি ওখানে অফিসার, পথিকরা গাড়ির দিকে তাকালেও কিছু বুঝতে পারার কথা নয়। বাকুনকে খুন করে এখানে উঠে আসে খুনি, এলির জানে অপেক্ষার থাকে। লোকটা সম্ভবত ঢোলা একটা কেটি পরে ছিল, শটগানটা তারই নিচে লুকানো ছিল। এলি দরজা খুলে বেরিয়ে আসতেই তার মুখের ওপর দুটো ব্যারেল বিস্ফোরিত হয়।

'মেয়েটা কিছু দেখিনি?' জানতে চাইলেন ওগলি।

'না,' বলল পাখানি। 'বয়স একেবারেই কম, কিন্তু খুব একটা বোকা নয়। বিস্ফোরণের আওয়াজ শোনা মাত্র বালিশের তলায় মুখ লুকিয়েছিল, পুলিশ না আসা পর্যন্ত ওভাবেই রয়েছে।' ওপরতলায় দিকে একটা আঙুল তাক করল সে। আওয়াজ শুনে চারতলা থেকে এক মহিলা নেমে এসেছিলেন, লাঞ্চিত এলিকে পড়ে থাকতে দেখে চিৎকার জুড়ে দেন। স্বাভাবিক। মাথার অর্ধেকটাই উড়ে গেছে এলির। এই তো মাত্র মিনিট কয়েক আগে মহিলার চিৎকার শুনেছে। আমাদের কে যেন আছে তার সঙ্গে, শান্ত করার পর একটা জবানবন্দি নেবে।

'ব্যাপারটা ইন্টারেস্টিং,' মন্তব্য করলেন ওগলি।

'জী?'

'একটু আগে হুঁমি একরকম ব্যবহার করে বললে—খুনি একজন কেন? দু'জন বা আরও বেশি লোক নয় কেন?'

কাঁধ ঝাঁকাল পাখানি। 'কি জানি—এ শ্রেফ আমার একটা অনুভূতি। কেন যেন মনে হচ্ছে, অ্যাপার্টমেন্ট, আর এদের দু'জনকে একই লোক খুন করেছে।'

'শ্রেফ অনুভূতি, কিন্তু অত্যন্ত যুক্তিসঙ্গত,' বলে ধোলা দরজা দিয়ে অ্যাপার্টমেন্টের ভেতর ঢুকলেন ওগলি। তরুণ পুলিশ তাঁকে আসতে দেখে উঠে দাঁড়াল, এগিয়ে এসে থামল তাঁর সামনে, নেটটিকে চোখ রেখে পড়তে শুরু করল।

'পাননা বেলি, বয়স পনেরো, বেটোলা থেকে এসেছে—সম্ভবত বাড়ি থেকে পালিয়ে। ছয় হপ্তা আগের হারানো বিজ্ঞপ্তিতে নামটা থাকতে পারে, এলির সঙ্গে তখন থেকেই ছিল ও।'

মেয়েটার দিকে তাকালেন ওগলি। ভাঁজ করা হাঁটুর ওপর চিবুক ঠেকিয়ে বিছানায় বসে আছে, চেহারা সস্ত্র একটা জ্বর। 'ওকে বল জিনিস-পত্র ওছিরে

নিয়ে তৈরি হোক, হেডকোয়ার্টারে যেতে হবে। ওর সম্পর্কে আরও জান, তারপর একে হারানো মেয়েদের বিভাগে পাঠিয়ে নাও। মিলানে যতদিন থাকবে, চকিরশ ঘণ্টা প্রোটেকশন নিতে হবে ওকে।'

বেডরুম থেকে বেরিয়ে এলেন ওগলি, তাঁর পিছনে বন্ধ হয়ে গেল দরজাটা। কি মনে করে আবার তিনি বেডরুমের দরজা ঠেলে ভেতরে উঠি নিলেন, তরুণ পুলিশ লোকটাকে শুকনো গলায় বললেন, 'হুঁমি বয়ং বাইরে দাঁড়িয়ে ওর জানে অপেক্ষা কর।' হতাশ তরুণ মুখ কালো করে বেরিয়ে এল বাইরে।

পাখানি তাঁর পাশে এসে দাঁড়াল। 'মনে হয় পুরোদস্তুর একটা যুদ্ধ শুরু হতে যাচ্ছে।'

মাথা ঝাঁকালেন ওগলি, অনামনস্ত। 'ইউনিয়ন কর্স—শটগান আর ছুবি ওদের প্রিয় অস্ত্র। সবু একটা কিছু খেতেই যার।'

'কিন্তু, স্যার?'

'একরকম হবার কথা নয়। বড় বেশি বিদ্রোহ করেছে ওরা।' যতটা না উদ্ভিগ্ন তারচেয়ে বেশি বিমুগ্ধ দেখাল তাঁকে। 'চারদিক থেকে হামলা শুরু হয়ে গেলে অবস্থা কি দাঁড়াতে পারবে? ভয় হয়।' এলির লাশের দিকে তাকালেন তিনি। 'ওকে কোথায় পাওয়া যাবে অগাধিনের কাছ থেকে জেনে নিয়েছিল ওরা। ভাবছি আর কি জেনেছে...'

'যা জানতে চেয়েছে সবই গড়গড় করে বলে গেছে...'

'আমার হাতে পেরেক পাঁথলে আমিও বলতাম।' একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন ওগলি। 'কিন্তু ওদের প্রশ্নগুলো কী ছিল?'

এলির লাশ প্রাণিক ব্যাগে ভরা হল, দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে নেখল ওরা। তারপর ঘুরে দাঁড়ালেন ওগলি, কাঁধের ওপর নিয়ে বললেন, 'অফিসে এসো, অনেক কাজ।'

এবার খবরের কাগজগুলো আয়তন হয়ে উঠল। বাহাতুর ঘন্টার মধ্যে তিনটে খুন, শুরুত্ব না দিয়ে আর পারা যায় না। বার এবং বিছানা থেকে ভেঙে নেয়া হল ক্রাইম রিপোর্টারদের, ঘটনা সম্পর্কে বিস্তারিত তথ্য যোগাড় করে রিপোর্ট তৈরির নির্দেশ পেল তারা। সবাই অস্থকারে রয়েছে, কাজেই সবচেয়ে সহজ সিদ্ধান্তে পৌঁছল—খুনগুলোর জানে ইউনিয়ন কর্সই দায়ী। পরদিন সকালের কাগজগুলোয় বড় বড় হেডিংয়ে ছাপা হল, 'ইটালিয়ান মারফিয়া চক্রের সঙ্গে হেফজ ইউনিয়ন কর্সের যুদ্ধ শুরু হতে যাচ্ছে। আন্তর্জাতিক অপরাধের নিষা করা হল। সম্পাদকীয়তে লেখা হল, আইন শৃংখলা পরিস্থিতির এই অবনতি মেনে নেয়া যায় না।

ওপরমহল থেকে বার্নানো ওগলির ওপর চাপ আসতে শুরু করল। জেনাবেল, তাঁর বস, বললেন, কিছু একটা করা দরকার। ইটালিয়ান ক্রিমিন্যালরা নিজেদের মধ্যে মারামারি করবে, সেটা যথেষ্ট খারাপ; কিন্তু অন্য দেশের লোকেরা এসে

অশ্লীলকৃত-২



ওদেরকে মেরে রেখে যাবে, এ অস্বাভাবিক মর্মান্তিক হানিকর।

গোজোয়ও পৌঁছল খবরটা। বিশালদেহী বিদ্রোহী হাতে একটা কাগজ নিয়ে তলিত্রাস-এ ঢুকল। কিন্তু, কতি কি, ওঁরো, অস্বাভাবিক, হাজির—ওরা সবাই রইয়ে বারে। ওদেরকে ইসিতে কাছে ডাকল বিদ্রোহী। সবাই এক জায়গায় জড়ো হতে হাতের কাগজটির ভাঁজ খুলে টেবিলের ওপর ফেলল সে। হুমড়ি খেয়ে পড়ল সবাই।

তারপর জাঙ্কনাকল্পনা শুরু হল। এখানেই কি এর সমাপ্তি? প্রতিশোধ সম্পূর্ণ হয়েছে হাসানের?

নেপলসে রেমারিক, আর মার্সেলসে পললও খবরটা পড়ল। ওরা জানে, মাত্র শুরু করেছে রানা।

উষ্মি তো বটেই, প্রচণ্ড রেগেও আছে হিনো ফনটেল। উষ্মি এই জানে যে তার লোকদের মেরে ফেলা হয়েছে। আর বেগে গেছে জন বাকালার ধমক খেয়ে। গোটা ব্যাপারটা তার মনে পড়ীর বিতৃষ্ণার জন্য নিয়েছে। জন বাকালাকে কোনদিনই পছন্দ হয়নি তার। লোকটা নেতাদের নেতা হলে কি হবে, মাফিয়া সাম্রাজ্যের জালমানে তার তেমন কোন গুরুত্বপূর্ণ অবদান বা অ্যাগ নেই। পালার্মোর কাছে নিজের ভিলার বসে থাকে, কালেক্টরে বের হয় কি হয় না, কোন বকম বিপদের জগিদার হতে রাজি নয় সে, কিন্তু সব কিছু থেকে লাভের জগিদার হওয়া তার চাই-ই। ফনটেলো ভাবল, বেজনা রাজনীতিকদের সঙ্গে খুই হারামজাদার কোন পার্থক্যই নেই।

পাড়িতে বসে দাঁতে দাঁত চাপল ফনটেলো, ট্যানডনের মেসেজটা মনে পড়ে গেছে—‘আমরা তোমার প্রতি অসন্তুষ্ট।’ বেজনা, বুড়ো শিয়াল, মনে মনে গাল পড়ল সে। বাকালার সঙ্গে বেলিংগারের খাতির রয়েছে, তা না হলে কতটা একটা পাশ্চাত্য জবাব দিত সে। মুশকিল হল, কুটনীতির চাল চেলে ইটালির প্রায় সবগুলো মাফিয়া পরিবারকে হাত করে গোমছে বাকালো। তার বিরুদ্ধে কথা বললে কারও সমর্থন পাওয়া যাবে না। ‘শালা বানচোত সত্যিকার একজন পলিটিশিয়ান।’

বুধবারের রাত, বিদ্যানকো গ্রামে যাচ্ছে ফনটেলো, মায়ের সঙ্গে বসে তিনার খাবে। মায়ের সুপুত্র সে, বুধবার রাতে মাকে একবার দেখতে যাবেই। কোন কারণে যদি যেতে না পারে, আরেক বুধবার পর্যন্ত অপরাধ বোধে অর্ধরিত হয়। না গেলে মা-ও খুব বেগে থাকে, আর মা বেগে গেলে ফনটেলার মত লোকও তাকে সামলাতে পারে না।

সত্যকথা অবলম্বনে কোন খুঁত রাখা হয়নি, অন্তত ফনটেলার সেই রকমই ধারণা। তার পাড়ির সামনে আর পিছনে বডিগার্ড ভর্তি আরও দুটো গাড়ি রয়েছে। ওরা সবাই সশস্ত্র, জানে, যে-কোন মুহূর্তে যে-কোন দিক থেকে বসের ওপর হামলা

হতে পারে।

আর শালার এই নোবো ইউনিয়ন কর্স, ভাবল ফনটেলো। সামান্য চক্খি মিলিয়ন শিরার শোকে একেবারে উন্মাদ হয়ে উঠেছে। যাই হোক, টাকটা নিয়ে তার লোক খুব ভাড়াভাড়ি মার্সেলসে যাচ্ছে, ক্ষতিপূরণ দেয়া হয়ে গেলে তাকে আর কোন টেনশনে ভুগতে হবে না।

অজুঁর বেগে বিদ্যানকো গ্রামে ঢুকল জনভরটা। টেকেস সহ বিশাল বাড়ি, ফনটেলার মা এত বড় বাড়িতে একাই থাকে। জুড়ি আর পর্ব অনুভব করল ফনটেলো, মা জননীকে সুখে রেখেছে সে। বুড়ি মার যত্ন নেয়ার জন্যে চার-পাঁচজন চাকরাণী আছে, মার নিজের পছন্দ করা মেয়েলোক তারা, কারও বয়সই পঞ্চাশ-পঞ্চাত্তর কম নয়। গাড়িগুলো থামতেই লাক নিয়ে নামল বডিগার্ডরা, রাস্তায় পা ফেলার আগেই জ্যাকেটের ভেতর হাত ঢুকে গেছে। অতি নাইকে আচরণ, অবলা ফনটেলো। এমনকি ইউনিয়ন কর্সের ইভর জানোয়ারগুলোও বারসায়িক জটিলতার মধ্যে পরিচালিতলোকে টেনে আনে না।

‘সবাই এখানে অপেক্ষা কর,’ নির্দেশ দিল সে, এতগুলো সশস্ত্র বডিগার্ড সঙ্গে নিয়ে মার সঙ্গে দেখা করতে এসে অস্বস্তি বোধ করছে সে। ‘দু’ঘন্টার-বেশি লাগবে না আমার।’

লোকটা ছোটখাট, কিন্তু অবাধে চর্বি জমতে দিয়েছে শরীরে, সিঁড়ির ধাপক’টা উপকাতে রীতিমত হাঁপিয়ে উঠল সে। কবিডর ধবে দীর পায়ে এগোল, জানে, ছেলেকে একান্তভাবে কাছে পাবার জন্যে চাকরাণীদের ছুটি দিয়ে দিয়েছে মা। প্রতি বুধবারেই তাই দেয়। দরজা খোলাই রয়েছে, কিন্তু কবাত ভিড়ানো।

রাগে কটমট করে ডাকল মা। কিছু বলার চেষ্টা করল না, কারণ তার মুখ টেপ দিয়ে আটকানো রয়েছে। একটা চেয়ারে বসে রয়েছে বুড়ি, চেয়ারের সাথে টেপ দিয়ে হাত আর পা-ও আটকে রাখা হয়েছে। বয়স এক লোক, চোখে কঠিন দৃষ্টি নিয়ে, দাঁড়িয়ে রয়েছে চেয়ারের পাশে। লোকটায় হাঁতে একটা শটগান। ব্যারেলটা ছোট, সেটা বুড়ির কাঁধে ঠেকে আছে। আর মাঝল জোড়া বুড়ির বাঁ কান হয়ে আছে।

‘একটু শব্দ কর,’ শাস্ত্র সুরে বলল লোকটা। ‘সাথে সাথে এটিম হয়ে যাবে।’

ফনটেলাকে নির্দেশ দেয়া হল, দেয়ালের দিকে মুখ তব, হাত দুটো দু’দিকে গাষ করে দেয়ালে তালু ঠেকাও, পা ফাঁক করে দাঁড়াও। নির্দেশ পালন করল ফনটেলো। লোকটা এগিয়ে এল, কিন্তু পায়ের আওয়াজ হল না। ফনটেলো ভাবল, কে হতে পারে লোকটা? শটগানের ব্যারেল সজোরে আঘাত করল তার মাথায়, জ্ঞান হারাল সে।

হিসেব করা বাড়ি, খানিক পরই জ্ঞান ফিরে এল ফনটেলার। মাথায় অসহ্য ব্যথা অনুভব করল সে, কিন্তু কাতর শব্দগুলো পলা থেকে বেরলতে পারল না, মুখে

অগ্নিপুরুষ-২



টেপ লাগানো রয়েছে। এরপর দুই হাঁটু, আর দুই গোড়ালি এক করে টেপ জড়ানো হল। বাড়ির পিছনে দিকটা একবার দেখে এল বানা, ফিরে এসে ভান ফনটেলার তুলে নিল কাঁধে।

বাড়ির পিছনে নেই কেউ। অশ্লীল গালিগালাজ করল ফনটেলা—নিজেকে। এমন বোকামি মানুষ করে! অপমান লাগছে তার, রাগ হচ্ছে নিজের ওপর। একজন মাত্র লোক তাকে কাবু করে ফেলল! সে যেন অবাধ, অসহায় একটা শিশু, কাঁধে করে তুলে নিয়ে যাচ্ছে।

বাড়ির পিছনে কাঁকর ছড়ানো রাস্তা, রাস্তার ওপর থেয়েরি রঙের একটা ভ্যান, পাশের দরজাটা খোলা। ফনটেলাকে হুঁড়ে ফেলা হল ভ্যানের ভেতর। আরামখোকা শরীরটা যেতলে পেল। দরজা বন্ধ করল বানা, কোন আওয়াজ হল না। কয়েক সেকেন্ড পর ঈর্ষ না নিয়েই গভীরে শুক করল ভ্যান। ফনটেলার মনে পড়ল, ঠিক এখানটা থেকেই চানু হতে নেমে গেছে রাস্তাটা। অতি নাক্ষত্রিক দেহরক্ষীদের কথা ভাবল সে। কত কাছে রয়েছে ওরা, কিছু কিছুই টের পেল না। নিজেকে অতিশয় নিল সে। এখন আর রাগ নয়, ভয় হচ্ছে। তার চোখ বাঁধা হয়নি। ভ্যানের গায়ে লেখাটা দেখেছে সে—বিনো গারবান্ডি, ভেজিটেবল ডিলায়। লেখাটার বিশেষ কোন তাৎপর্য আছে কিনা ধরতে পারেনি সে, তবে লেখাটা তাকে দেখতে দেখায় বুঝতে পারছে, এটা একটা ওয়ান ওয়ে জার্নি; যাচ্ছে, কিছু ফিরে আসবে না সে।

অনেকটা দূরে, অনেকটা নিচে নেমে এসে ঈর্ষ নিল ভ্যান। এতদূর থেকে দেহরক্ষীরা এজিনের আওয়াজ শুনতে পারে না, পেলেও কিছু সন্দেহ করাও নেই তাদের। সময় বয়ে চলল। ভ্যান ছুটছে—খুব একটা দ্রুতগতিতে নয়, আবার শব্দকপতিও বলা চলে না। এখনও গ্রাম এলাকায় রয়েছে ওরা, তবু লোকটা কারও নৃষ্টি আকর্ষণ করতে চায় না।

হাত-পা আড়ষ্ট হয়ে এল ফনটেলার। তারপর বাঁধা করতে শুরু করল। ভ্যানের মেয়েতে কতক্ষণ পড়ে আছে সে, বলতে পারবে না। মাত্র দু'ঘণ্টা পেরিয়েছে, অথচ তার মনে হল সকাল হতে আর বেশি দেরি নেই। সারারাত ধরে গাড়ি চালিয়ে কোথায় তাকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে? এখন আর তার হাত-পায়ে বাঁধা নেই, অসাড় হয়ে গেছে। ফনটেলার বুদ্ধি লোপ পায়নি, কিন্তু মাথা ঘামিয়েও উদ্ধারের কোন উপায় দেখতে পাচ্ছে না সে।

এক সময় থামল ভ্যান। বন্ধ হল এজিন। পাশের দরজা খুলে গেল। খুব শান্তভাবে, এবং সহজ ভঙ্গিতে আবার তাকে কাঁধে তোলা হল। চারদিক অন্ধকার হলেও, আকাশের গায়ে বড় বড় গাছের কাঠামো, সাদা চুনকাম করা ছোট একটা বাথলো দেখতে পেল সে। তাকে কাঁধে নিয়ে দরজার সামনে দাঁড়াল কিডন্যাপার। পায়ের ঠেলা দিয়ে দরজার করাট খুলল। মেয়েতে নামানো হল তাকে, মোটেও

বহুর সঙ্গে নয়। খুঁট শব্দে সঙ্গে জুড়ে উঠল আলো। ফনটেলা নড়ল না, শুনতে-পেল তার কিডন্যাপার ঘরের ভেতর হাঁটাচাঁটা করছে। কয়েক মিনিট পর পায়ের আওয়াজ এগিয়ে এল, পাঞ্জরে লাগি খেয়ে চিব হয়ে গেল ফনটেলার শরীর। নির্নিজের দিকে মুখ করে আছে সে, পাশে দাঁড়ানো কিডন্যাপারকে প্রায় নিলিই পর্যন্ত লম্বা বলে মনে হল তার। হাঁটু মুড়ে তার পাশে বসল লোকটা, ফনটেলার পা থেকে জুতো জোড়া খুলে নিল। তারপর খুলল হাঁটু আর গোড়ালির টেপ। ইচ্ছে বা পক্ষি, কোনটাই অবশিষ্ট নেই, ধস্তাধস্তির চিত্তা বাদ দিয়ে অসাড় পেশী ডলে রক্ত চলাচল সহজ করার চেষ্টা করল সে। পিঠের নিচে টেপ দিয়ে আটকানো হাত দুটো চাপা পড়ে আছে, সাবা শরীরে টনটনে বাঁধা। এবার শুধু ভয় নয়, অজানা একটা হাতের গ্রাস করতে উদ্ভাব হল তাকে। তার বেশি খুলে নিল কিডন্যাপার, চেইন টেনে, চিলে করল ট্রাইজার। কিডন্যাপারের একটা হাত তার পিছনে ঢলে গেল, নামানো একটা উঁচু করা হল তার শরীর, টেনে কোমর থেকে নামানো হস্তাট্রাইজার আর আঘাতপাট। কিডন্যাপার উঠে দাঁড়াল, আবার একটা লাগি খেয়ে উপড় হল ফনটেলা। তার পা দুটো যথাসম্ভব দু'নিকে টেনে ফাঁক করা হল। কি খটতে বাজছে, কিছুই বুঝতে পারছে না ফনটেলা। তার অতঃপ বাড়তেই থাকল। নিতম্বে কিডন্যাপারের হাতের স্পর্শ পেল সে। দুই নিতম্ব টান দিয়ে ফাঁক করা হচ্ছে। তীক্ষ্ণ একটা ব্যথায় কঁকড়ে গেল সে, গোড়ালির ভেঁতা আওয়াজ হল গলার ভেতর, পা দুটো মেঝের ওপর ঘন ঘন আছাড় খেতে লাগল।

একটু পরই স্থির হয়ে গেল ফনটেলা। কানের পিছনে ঘুসি খেয়ে জ্ঞান হারিয়েছে সে।

আবার জ্ঞান ফিরল ফনটেলার। তীক্ষ্ণ কোন ব্যথা অনুভব করছে না, শুধু আড়ষ্ট একটা ভাব, ভীষণ অস্বস্তিকর।

তার সামনে কাঠের একটা টেবিল। টেবিলের ওপর, ঠিক মাঝখানে নয়, একটু বা দিক ঘেঁষে, খুঁদে একটা কুটোকে ঘিরে শুকনো, কালচে মাগ দেখল ফনটেলা। সেই রিপোর্টটা মনে পড়ে গেল—অগাধিনের হাতে পেরেক পাঁধা হয়েছিল। শিউরে উঠল সে। দরদর করে ঘামছে। টেবিলের ওদিকে বসা কিডন্যাপারের দিকে তাকাল। লোকটার চেহারা কোন ভাব নেই, শুধু চোখে কঠিন নৃষ্টি। কিডন্যাপারের সামনে টেবিলের ওপর খোজা নোটবুক ছাড়াও আরও কয়েকটা জিনিস রয়েছে, পুরানো আমলের একটা অ্যালার্ম ঘড়িও দেখা যাচ্ছে। ঘড়িতে বাজে ন'খটা দুই।

‘আমার কথা শুনতে পাচ্ছ?’

অস্বস্তিকর আড়ষ্ট ভাব নিয়ে মাথা দোলাল ফনটেলা। তার হাত আর পা চেয়ারের সঙ্গে বাঁধা থাকলেও, মুখ থেকে খুলে নেয়া হয়েছে টেপ। কিন্তু তবু সে



কথা বলল না—বয়স আর অভিজ্ঞতা, দুটোই অগাধ— চেয়ে বেশি তার।

সামনের দিকে যুঁকে টেবিল থেকে একটা মেটাল সিলিণ্ডার তুলে নিল কিডন্যাপার, জিনিসটার দু'প্রান্ত চালু। পাঁচ ঘুরিয়ে সিলিণ্ডারটা খুলল ও, দুই অংশের গভীর গর্ত দুটো ফনটোলাকে দেখাল। 'এটা একটা চার্জার। সাধারণত কয়েদীরা নামি কিছু জিনিস লুকানোর কাজে ব্যবহার করে—টাকা, ড্রাগস, এই সব। শরীরের ভেতর লুকানো থাকে এটা— ব্রেস্টটায়।'।

চেয়ারে বসা অবস্থায় আরও একটু কঁকড়ে ছোট হয়ে গেল ফনটোলা। 'আড়ই তার...তারপটা মনে পড়ে গেল। খয়েরি ব্রডের তি যেন একটা হাতে নিল কিডন্যাপার, দেখে মনে হল প্লাস্টিক। বলল, 'প্লাস্টিক—হাই এক্সপ্লোসিভ।' জিনিসটা সিলিণ্ডারের এক অংশের গর্তে ঢবেল সে, আঙুলের চাপ দিয়ে ভাল করে ভেতরে ঢোকাল।

'এটা একটা ডিটোনেটর।' কিডন্যাপারের হাতে ছোট একটা, মোল, ধাতব বস্তু দেখল ফনটোলা, এক প্রান্ত থেকে একটা সূঁচ বেরিয়ে আছে। সূঁচটা প্লাস্টিকের ভেতর গোঁথে দেয়া হল।

'আর এটা একটা টাইমার।' আরেকটা গোল জিনিস, দুটো কাঁটা সহ। কাঁটা দুটো ডিটোনেটরের বাইরের দুই সকেটে ঢোকানো হল, তারপর সিলিণ্ডারের দুই অংশ এক করে পাঁচ লাগানো হল।

সিলিণ্ডারটা দু'আঙুলে ধরে একটু ওপরে তুলল কিডন্যাপার। 'এটা আর এখন শুধু একটা চার্জার নয়, বোমাও। খুব ছোট, কিন্তু ভারি শক্তিশালী।'।

বোকার মত তাকিয়ে আছে ফনটোলা। একবার মনে হল, এসব সত্যি নয়, হুগা দেখছে। কিন্তু স্বস্তিকর ভুলটা এক সেকেন্ডও টিকল না। একটা ঢোক গিলল সে, রূপাল বেয়ে ঘামের একটা ফোঁটা চোখে পড়ায় মাথা ঝাঁকাল।

'বোমাবাজিতে অভিজ্ঞ লোক তুমি, তোমাকে আর নতুন কি শেখাব আমি। বুঝতেই পারছ, জিনিসটা আধুনিক বিজ্ঞানের অবদান। দশ বছর আগে এ-ধরনের একটা বোমার ওজন, হাত এক কিলোরও বেশি।'। কিডন্যাপারের ঠাণ্ডা, কঠিন নৃত্য ফনটোলার খুঁচের ওপর যেন গোঁথে আছে। 'ঠিক এই রকম একটা বোমা পেছন দিয়ে ঢুকিয়ে দিয়েছি তোমার শরীরের ভেতর। সময় বেঁচে দেয়া হয়েছে, দশটির সময় ফাটবে।'।

খট করে আলার্ম ক্লকের দিকে তাকাল ফনটোলা। ন'টা সাত।

শান্ত সুরে পরিস্থিতি ব্যাখ্যা করল কিডন্যাপার। ফনটোলাকে কিছু প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে। উত্তরগুলো সে যদি সঠিকভাবে দেয়, দশটা বাজার আগে, তাহলে হয়ত বোমাটা শরীর থেকে সরিয়ে ফেলার অনুমতি পাবে সে।

কিন্তু ফনটোলা বুঝল, তাকে মিথো আশ্বাস দেয়া হচ্ছে। শেষ পর্যন্ত তাকে বুল করা হবেই।

কিডন্যাপার আরও বলল, আর সবার মত হয়ত ফনটোলাকে মেরে ফেলা হবে না, তাকে হয়ত ওর পরে অন্য কাজে লাগবে। ফনটোলা বিশ্বাস করল না অগত্যা, নির্দিষ্ট একটা ডাব সেখিয়ে কাঁধ ঝাঁকাল কিডন্যাপার, চুপ করে বসে থাকল—যেন তার কোন ভাড়া নেই।

আলার্ম ক্লক ক্রিট ক্রিট করছে। ঘন ঘন নিঃশ্বাস ফেলছে ফনটোলা। ঘরে আর কোন শব্দ নেই। পেটের ভেতর মোচড় অনুভব করল সে, ল্যাট্রিনে গিয়ে পেট বালি করতে পারলে ভাল হত। কিন্তু কিডন্যাপারকে বললে লোকটা হাসবে। মোচড়টা বাড়তে বাড়তে এক সময় অসহ্য হয়ে উঠল, শরীরের আর সব ব্যথার কথা মনে থাকছে না। ন'টা বাইশ মিনিটে অচঞ্চল ফনটোলা। ভেবে নেখেছে, উত্তর দিলে নতুন কিই-বা তার হারাবার আছে।

'বল, তি জানতে চাও।'।

কলমটা তুলে নিয়ে কাপ বুলল কিডন্যাপার। 'আজুনি বেলিংহার, আর বাকীলা সম্পর্কে জানতে চাই আমি। কিন্তু সবচেয়ে আগে জানতে চাই, এতজন বুদ্ধিমান লোক হয়ে ওই মেয়েটাকে কিডন্যাপ করতে গেলে কেন তুমি? ওব বাপের হাতে তখন টাকা ছিল না জেনেও?'।

ন'টা ত্রিগ্নানু মিনিটে উত্তর দেয়া শেষ করল ফনটোলা। কলামে কাপ লাগল কিডন্যাপার, নোটবুক তুলে নিয়ে উঠে দাঁড়াল। কয়েক সেকেন্ড ফনটোলার দিকে তাকিয়ে থাকল সে, তারপর পিছন ফিরে দরজার দিকে এগোল। ফনটোলার ইচ্ছে হল পিছু ডাকে, বলে, আমি তো তোমার সব প্রশ্নেরই উত্তর দিয়েছি, জবাব বোমাটা আমাকে বের করতে দাও। কিন্তু অভিজ্ঞ লোক, জানে, শত অনুরোধেও এই লোককে নরম করা যাবে না।

একটু পর ড্যানের আওয়াজ পেল ফনটোলা। তার আরেকবার মনে হল, এ-সব হুগা। ড্যানের আওয়াজ ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল দূরে। এখন শুধু ড্যানাম ক্লকের ডিক্ ডিক্ শোনা যাচ্ছে।

ফনটোলা টেঁচাল না, বা ধস্তাধস্তি করল না। হ্রেক শব্দ হতে বসে থাকল চেয়ারে, একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে ড্যানালের দিকে। ন'টা আটানু মিনিটে পাগল হয়ে পেল ফনটোলা, তার ঘন আর মাথা কাঁজ করছে না। কিন্তু বোমাটা ঠিক সময়েরই কাজ করল। বিদ্যুৎবেগে সিলিণ্ডার দিকে উঠে গেল তন ফনটোলা।

বানী তখন ড্যান নিয়ে অনেক দূরে চলে গেছে, বিস্ফোরণের আওয়াজ ওর শব্দ পৌঁছল না। তবে হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে কাঁটায় কাঁটায় দশটা বাজতে দেখে টোঁটের কোণে ক্ষীণ একটু হাসি ফুটে উঠল। বিভ্রান্ত করে বসল ও, 'আমি জেপে আছি, লুবনা, আমি জেপে আছি।'।

অন্ধকার বারান্দা। বেলিং ধরে দাঁড়িয়ে রয়েছে তরুণী। পাশে বার্নানো ওগলি।

অগ্নিপুঞ্জ ২



অভিনেত্রীর একটা হাত নিজের হাতে ভুলে নিলেন তিনি। ছোট্ট, নবম ফুল। একটু চাপ দিলেন, কিন্তু পাল্টা সাড়া পেলেন না। হতাশার একটা চেউ বয়ে গেল সারা শরীরে, একটা দীর্ঘশ্বাস চাপলেন।

বর্ষাকালের সমস্ত মন, মন জোলের যাবতীয় কৌশল প্রয়োগ করা হয়েছে। কোন সন্দেহ নেই, অভিনেত্রীকে মুগ্ধ করতে পেরেছেন তিনি। তরুণী নিজের মুখেই স্বীকার করেছে, কোন পুরুষমানুষের মধ্যে এতগুলো গুণ একসঙ্গে দেখেনি সে। অমচ আসল কাজের বেলায় ওর তরফ থেকে কোন সাড়া পাচ্ছেন না তিনি। অসাধারণ সুন্দরী মেয়ে, ভয়টী সেখানেই, এদের দেমাকের কথা কেউ কিছু বলতে পারে না। তিনি প্রস্তাব দিলে হঠাৎ যদি খেপে যায়, যদি খারাপভাবে নেয় ব্যাপারটাকে। তাই চাইছেন, প্রস্তাবটা ওর তরফ থেকে আসুক। এ-সব বিষয়ে সরাসরি কথা হয় না, তিনি জানেন। আভাসে-ইঙ্গিতে, ঠাণ্ডে-ঠাণ্ডে সারে মানুষ। সেজন্যই সুযোগ তৈরি করে দিচ্ছিলেন তিনি—এইবার নিয়ে তিনবার তিনি ওর হাতে হাত রাখলেন।

কিন্তু কই, ওর হাতের ভেতর মেয়েটা তো একটা আঙুলও নাড়ল না।

সেইটা চমৎকারভাবে ভুল হয়েছিল। আজ আবার দাওয়াত করে নিজের বাড়িতে আনিয়েছেন তিনি অভিনেত্রীকে। নিজের হাতে রান্না করে পরিভূক্তির সঙ্গে খাইয়েন ওকে। মেয়েটা রান্নার প্রশংসায় পঞ্চমুখ হতে দেখে তাঁর মনের আশা ভুলে উঠে যায়। এরপর ব্যাকগ্যামন খেলায় ক্রান্ত পর পর তিন বার জিতে নিঃসন্দেহে ধরে নেন, একবার শুধু আভাস দিলেই তার সঙ্গে বিছানায় উঠবে অভিনেত্রী।

হতাশায় ভুগছেন ওগুলি, এই সময় তাঁর হাতের ভেতর নড়ে উঠল অভিনেত্রীর হাত। সামান্য একটু চাপ, কিন্তু কি পরম সুখ! তিনিও আবার একটু চাপ দিলেন, পরীক্ষা করে নিঃসন্দেহ হতে চাইলেন। পাল্টা চাপ দিয়ে মেয়েটা বলল, 'চল, ঘরে যাই!'

গর্ব আর সুখ অনুভব করলেন ওগুলি। মেয়েটার হাত ধরে ঘরে ফিরে এলেন তিনি। একবার সুইচবোর্ডের দিকে তাকালেন, তারপর মেয়েটার চোখে—আলো নেভাবার অনুমতি চাইছেন। অভিনেত্রী তাঁর গা ঘেঁষে দাঁড়াল। তার ঠোঁটের দিকে মুখ নামালেন ওগুলি। এই সময় বিনা মেঘে বজপাতের মত খন খন শব্দে বেজে উঠল ফোনটা।

## সাত

'উই, ইউনিয়ন কর্স হাতই পারে না,' জোর দিয়ে বললেন বার্নাসো-ওগুলি, প্যাথোলজিস্টের রিপোর্টের ওপর চোখ বুলাচ্ছেন। ভেক্সের ওধারে একটা হাতলহীন চেয়ারে বসে রয়েছে পাখানি।

'এতটা নিশ্চিত হচ্ছেন কি করে, স্যার?' জানতে চাইল সে।

রিপোর্টের ওপর মধ্যমা নিয়ে চোকা দিলেন ওগুলি। 'এ-ধরনের কঙ্কণাশক্তি ওদের নেই।' কীদ একটু হাসি দেখা গেল তাঁর ঠোঁটে। 'ছুরি, হ্যাঁ; শটগান, হ্যাঁ; বিভলভার, হ্যাঁ; বোমা, হ্যাঁ—কিন্তু রেকর্ডামে নয়।' এদিকে-ওদিকে মাথা নাড়লেন তিনি। 'এ বুদ্ধি সম্পূর্ণ অন্য এক ধরনের মাথা থেকে বেরিয়েছে।'

ফনটেলার লাশ পাওয়ার পর দু'দিন পেরিয়ে গেছে। প্রতিদিন ওপরমহল থেকে চাপ আসছে তাঁর ওপর, বহুসংখ্যক মীমাংসা কর। কাগজগুলো পুলিশ আর কারাবিনিস্তারের অযোগ্যতা নিয়ে যা তা লিখছে। ফনটেলার হত্যাকাণ্ড এমন ফলাও করে ছাপা হয়েছে, গায়ে কাঁটা দিয়ে ওঠে।

ক্রেঞ্চ পুলিশ অফিসার দ্য জিলাধুর সঙ্গে টেলিফোনে আবার আলাপ করেছেন তিনি। তাঁর সঙ্গে একমত হয়ে দ্য জিলাধুর জানিয়েছেন, ইটালিতে যে হত্যাকাণ্ড ঘটছে তার সঙ্গে ইউনিয়ন কর্স জড়িত নয়, অন্তত সে-ধরনের কোন তথ্য তাঁর জানা নেই। মার্সেলসের ইউনিয়ন কর্স গ্রুপ পুলিশ এবং ডন বাকালার প্রতিমিথি বোরিগিয়ানাকে বিশ্বাস করাতে পেরেছে, খুনগুলোর সঙ্গে তাদের কোন সম্পর্ক নেই।

ইটালির মার্কিন পরিবারগুলোর মধ্যে নাবাগ্লির মত ছড়িয়ে পড়ছে সন্দেহ আর অবিশ্বাস। যাকে কখনও উত্তেজিত হতে দেখা যায় না, সেই ডন বাকালার নাকি টেবিলে ঘুসি মেবে তার উপদেষ্টাদের মাঝে দিয়েছে। দুই দশকের অটুট, নিস্তরঙ্গ শাস্তিময় পরিবেশ নষ্ট করছে কেউ একজন। কে সে?

আশা করা হচ্ছে, ক্ষুরধার বুদ্ধির অধিকারী কর্নেল ওগুলি, সবার আগে এই প্রশ্নের উত্তর যোগাতে পারবেন। দু'দিন ধরে অফিস থেকে বলতে গেলে বেরই হননি তিনি। বের হবার জরুরি কোন প্রয়োজনও অবশ্য দেখা নেয়নি—অভিনেত্রীর সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক শেষ হয়ে গেছে।

'সব কিছুই একটা সীমা আছে,' মেয়েটা বলেছে তাঁকে। এরই মধ্যে প্রায় প্রতিষ্ঠিত নারিকা সে, তার উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ নিয়ে সবাই আশাবাদী, তার সৌন্দর্যের গুণগানে সবাই পঞ্চমুখ। 'এ-ধরনের বাধা আমার জন্যে অবমাননাকর,' জানিয়ে দিয়েছে সে।

কাজেই ওগুলি এখন কাজে মন বসাতে পারছেন। যারা খুন হয়েছে, আরও একবার করে তাদের প্রত্যেকের ফাইল পড়লেন তিনি। অপার্টিন, বার্কন, এলি আর ফনটেলার। মোট চারজন। যোগফল থেকে বাকুনকে বাদ দিতেই যোগাযোগীয় কিসের সঙ্গে, ধরে ফেললেন তিনি। বোকামির জন্যে তিরস্কার করলেন নিজেকে—বার্কনের হত্যাকাণ্ড স্রেফ একটা দুর্ঘটনা, বা বাধা অপসারণ মাত্র। সে এদিকে পাহারা দিচ্ছিল।

'সুবনা কিতন্যাপিং!'



‘তার সাথে এর কি সম্পর্ক?’ চোখে প্রশ্ন আর বিষয় নিয়ে জানতে চাইল পাখানি।

‘কিসের আবার, প্রতিশোধের?’ গুগলির ইচ্ছে হল আবিষ্কারের আনন্দে বগল বজান। ‘অগাধিন আর এলি এই কিডন্যাপিডের সাথে ছিল। আরোজনটা ছিল ফনটেলার।’

পরবর্তী এক ঘণ্টা ভীষণ ব্যস্ত থাকল ওরা। দ্রুত সিদ্ধান্তে পৌঁছলেন গুগলি, আভাতি পরিবার সরাসরি এসব খবরের সঙ্গে জড়িত থাকতে পারে না, তবে তিটো আভাতি প্রতিশোধ নেয়ার জন্য টাকা নিয়ে লোক ভাড়া করে থাকতে পারে। এরপর তিনি লুবনার বডিগার্ডের দিকে মনোযোগ দিলেন। প্রথম দিকে হাসান তেমন কোন গুরুত্ব পেল না। লোকটা ছিল থিমিয়াম বডিগার্ড। বহুস খুব বেশি, তার ওপর আলকোহলিক। কিন্তু ফোনে হাসপাতালের সঙ্গে কথা বলার পর গুগলির পালস রেট বেড়ে গেল। সিনিয়র একজন সার্জনের সঙ্গে কথা বললেন তিনি, রোগী বলতে হবে সে অনুলোক তাঁর বড় ভাইয়ের ঘনিষ্ঠ বন্ধু। গুগলি জানলে, আহত বডিগার্ড এত তাড়াতাড়ি সুস্থ হয়ে ওঠে যে হাসপাতালের সবাই রীতিমত অবাক হয়ে যায়। প্রায় মৃত অবস্থায় হাসপাতালে নিয়ে আসা হয় তাকে। লোকটা বেঁচে ওঠে শুধু প্রচণ্ড ইচ্ছেশক্তির জোরে। প্রাণধারণের তীব্র আকুতি ছাড়া ও-ধরনের গুরুতর জখম নিয়ে কারও পক্ষে বেঁচে ওঠা সম্ভব নয়। এরপর গুগলি ফোন করলেন এক্সপের্টে, এই এক্সপের্ট আভাতি পরিবারে বডিগার্ডের কাজটা যুগিয়ে দিয়েছিল লোকটাকে। জানা গেল, বডিগার্ড এক সময় মার্সেনারি ছিল। জরুরি টেলিগ্রাফ পাঠানো হল প্যারিসে। ইন্টারপোল থেকে উত্তরের আশায় অপেক্ষা করছেন তিনি, ইতিমধ্যে খোঁজ নিয়ে বডিগার্ডের সঙ্গে জনৈক ভিটোলা বেমারিকের সম্পর্কের ব্যাপারটাও জানতে পারলেন। এই বেমারিক বডিগার্ডের অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ বন্ধু। নেপলসে তার একটা বোডিং হাউস-কাম-রেস্টোরা আছে, নাম প্রেজো ফিসো।

পদ, খ্যাতি আর যোগাযোগ, তিনেট অল্পই কাজে লাগলেন গুগলি। চারদিক থেকে ছড়মুড় করে তাঁর প্রশ্নের জবাব আসতে শুরু করল। রোম ইমিগ্রেশনের ডিরেক্টরকে সরাসরি ফোন করলেন তিনি, ডিপার্টমেন্টের কমপিউটার থেকে পঞ্জিকা তথ্য প্রকাশ করে ডিরেক্টর জানানলেন, বডিগার্ড অমুক তারিখে মাল্টার উদ্দেশে ইটালি ত্যাগ করে।

তব্রমানে, হাসপাতাল থেকে ছাড়া পাবার ছয় দিন পর। কিন্তু মাল্টা ছেড়ে আবার ইটালিতে ফিরে এসেছে কিনা, সে সম্পর্কে কোন তথ্য কমপিউটারে জমা নেই।

এরপর মাল্টায়, বন্ধু মেনিনোর সঙ্গে যোগাযোগ করলেন গুগলি। মেনিনোর সঙ্গেই রোমে ট্রেনিং শেষ করেছেন তিনি, দুই পুলিশ অফিসারের মধ্যে খাতির

আছে। অল্প কিছুক্ষণ কথা বলে বিসিভার নামিয়ে রাখলেন গুগলি, চিন্তিতভাবে বললেন, ‘অবাক কাণ্ড!’

‘সার?’

‘বডিগার্ডের মাল্টায় পৌঁছান সময়টা কনফার্ম করল মেনিনো, বলল তিন হণ্ডা হল জাহাজে করে মার্সেলসে চলে গেছে।’

‘বাস, আর কিছু না?’

‘না।’

‘কিন্তু আপনি বললেন অবাক কাণ্ড...’

গুগলি হাসলেন। ‘মাস্টিজি পুলিশ দল, ব্রিটিশদের ঐতিহ্য বজায় রেখেছে ওরা। তাই বলে এতটা দক্ষ নয় যে প্রত্যেক টুরিস্ট সম্পর্কে খবর রাখবে—ওদের জাটা কমপিউটারাইজডও নয়। অমুখ কথাগুলো মুখস্থ করা ছিল মেনিনোর, জিজ্ঞেস করলেই গভগভ করে বলে ফেলল। মানোটা কি? মানে, বডিগার্ডের প্রতি ব্যক্তিগত ইন্টারেস্ট ছিল তার, বা এখনও আছে। তাবপর, আমি বহুদূর জিজ্ঞেস করলাম, লোকটা সম্পর্কে আর কিছু ভূমি জান কিনা, উত্তরে কি বলল জান? বলল, বছরে পাঁচ দশ লোক বেড়াতে আসে মাল্টায়, ক’জনই খবর রাখবে তারা! নিশ্চয়ই কিছু গোপন করেছে সে। কি হতে পারে সেটা? কেনই বা গোপন করবে?’

প্যারিস থেকে টেলিগ্রাফের জবাব এল। তিন ফিট লম্বা কাগজের রোল পড়া শেষ করে গুগলি গজীর হয়ে উঠলেন। বললেন, ‘মানুষ নয়, এই হাসান একটা কিলিং মেশিন।’ ঘুণাকরেও তিনি টের পেলেন না, এইমাত্র হার ভোশিয়ে পড়া শেষ করেছেন তিনি, সে মারা গেছে।

উঠে দাঁড়ালেন গুগলি। ‘চল, কোমো থেকে একবার ঘুরে আসি। ভিটো, আভাতির সঙ্গে কথা বলে দেখা যাক আরও কিছু জানা যায় কিনা।’

স্বামী-স্ত্রী ডিনারে বসেছে। টেবিলের এক প্রান্তে লরা। আগের চেয়ে রোগা হয়েছে লরা, তবে তার রূপ টসকাহনি। ভিটো আগের মতই আছে, কিছুই বদলায়নি তার। মেয়ে মারা যাবার পর উপলব্ধি করেছে লরা, কি হারিয়েছে সে। কিন্তু মেয়ে মারা গেলেও, ভিটোর আরেকটা অবলম্বন আছে, স্ত্রী।

দরজা খোলার শব্দে ওরা দু’জনই ঘাড় ফেবাল, ভেজার্ট নিয়ে আখিয়ার তোকর কথা। দেখল দরজায় দাঁড়িয়ে রয়েছে লুবনার সেই বডিগার্ড—হাসান।

স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে আছে রানা, দু’জনকে দেখছে। ওরাও তাকিয়ে আছে, চোখে ভাষাহীন বোবা দৃষ্টি।

প্রথমে সামলে উঠল ভিটো। ‘কি চান আপনি?’ তীক্ষ্ণ সুরে জিজ্ঞেস করল সে, ভাবটা যেন রানা এসে ভারি অন্যায় করে ফেলেছে।

এগিয়ে এসে একটা চেয়ার ধরল রানা, ঘুরিয়ে নিয়ে বসল তাতে, হাত দুটো

অগ্নিপুরুষ-২



থাকল চেয়ারের পিঠে। ভিটোর দিকে তাকাল ও। 'তোমার স্ত্রীর সাথে কথা বলব। তুমি যদি নড়ো বা বাধা নাও, সঙ্গে সঙ্গে খুন হয়ে যাবে।' জ্যাভেটের ভেতর হাত ঢুকিয়ে ভাবি একটা পিস্তল বের করে টেবিলের ওপর রাখল ও। 'এতে গুলি ভরা আছে।'

পিস্তলটা দেখে কেমন যেন কঁকড়ে গেল ভিটো। লরার দিকে তাকাল রানা। ওর চেহারা থেকে কঠিন ভাব একটু যেন শিথিল হল।

'কেন...আপনি কেন...কি চান...?' কোন প্রশ্নই পুরোটা উচ্চারণ করতে পারল না লরা। তার মনে পড়ল, এই লোককে প্রথম দিন দেখেই সে ভয় পেয়েছিল।

'অপনাকে একটা গল্প বলব আমি,' বলল রানা। 'নিজের মেয়ের জীবন নিয়ে চিন্তামিনি খেলার কাহিনী।' তারপর শুরু করল।

এদর ফনটেলার কাছ থেকে জেনেছে রানা। লুবনার কিতন্যাপিং প্রথম থেকেই ছিল একটা সাজানো ব্যাপার। ইণ্ডব্রেন কোম্পানির কাছ থেকে টাকা আদায় করার একটা কুটকৌশল। লুবনের লয়েড'স-এর কাছ থেকে দুই বিলিয়ন লিরাও একটা পলিসি কেনে ভিটো। হুজি ছিল, বাঁমা কোম্পানির কাছ থেকে টাকাটা পেয়ে অর্ধেক টাকা ভিটোকে ফেরত দেবে ফনটেলা। ভিটো আর ফনটেলার মাঝখানে নালাল হিসেবে কাজ করে আলবারগো লোরান। অর্গানাইজড ক্রাইমের সঙ্গে তার যোগাযোগ বহুদিনের। তার স্বার্থ ছিল, এই টাকা থেকে কমিশন পাবে সে। গোটা ব্যাপারটা গড়গড় করে বলে গেল রানা, মুখে কোন অভিব্যক্তি নেই। শোনার সময় রানার মুখ থেকে একবারও চোখ সরল না লরার। ওদু রানার কথা শেষ হবার পর স্বামীর দিকে তাকাল সে। তার সমগ্র অস্তিত্ব থেকে যেন উথলে পড়ছে ঘৃণা। পিঠ বাঁকা করে আরও কঁকড়ে গেল ভিটো। একবার মুখ খুলল, আবার সেটা বন্ধ করল। চোরের মত লাগছে তাকে। মাথা নিচু করে নিল সে, অন্য দিকে তাকাল।

'বাকি সবাই? কাজটা যারা করেছিল? আপনিই কি ওদের খুন করেছেন?'

মাথা ঝাঁকাল রানা। 'এ থেকে যাত্রা লাভবান হয়েছে তাদের প্রত্যেককে আমি খুন করব।'

তাইনিঃস্রমে আবার নেমে এল নিঃশব্দতা। অনেকক্ষণ পর কথা বলল লরা, অনেকটা আপন মনেই, 'ও আমাদের সাভুনা দেয়। বলে পরম্পরের জন্যে আমরা স্তো এখনও আছি—কেটে যাচ্ছে দিন।' পরমুহুর্তে যেন বাস্তবে ফিরে এল সে, কঠিন হয়ে উঠেছে দৃষ্টি, রানার দিকে তাকাল। 'আপনি বললেন ওদের সবাইকে?' টেবিল থেকে পিস্তলটা তুলে নিয়ে শান্ত ভঙ্গিতে মাথা ঝাঁকাল রানা। 'আমি ওকে খুন করতে এসেছি।'

মুখ তুলে তাকাল ভিটো, রানার দিকে নয়, স্ত্রীর দিকে। ঘামে চকচক করছে তার মুখ। চোখ দুটো যেন অনন্তের দিকে মেলে দেয়া একজোড়া পরানহীন

জানাল।

পিস্তলটা সরিয়ে রাখল রানা, উঠে নাঁড়াল। 'ওকে আপনার হাতেই ছেড়ে দিলাম।'

'হ্যাঁ।' বোধহয় স্বপ্নিতেই বিকৃত দেখাল লরার চেহারা, কাঁপা গলায় বলল, 'আমার হাতে ছেড়ে দিন—প্রীত।'

দরজার দিকে এগোল রানা, কিন্তু লরার কণ্ঠ বাধা নিল ওকে। 'লোবানের ব্যাপারে কি করছেন?'

মাথা নাড়ল রানা। 'তার কথা আপনাকে ভাবতে হবে না।'

ঘর থেকে বেরিয়ে গেল রানা, ওর পিছনে বন্ধ হয়ে গেল দরজা।

লেকের পাশ দিয়ে চওড়া রাস্তা, বার্নাদো ওগলির গাড়ি দুটে চলছে কোমের দিকে। ওগলি ড্রাইভ করছেন, পাশে বসে আছে পাখানি। নীল রঙের একটা আলফেটা পাশ দিয়ে চলে গেল উল্টো দিকে।

পেট হাউস অ্যাপার্টমেন্টে ভিনারে বসতে যাবে আলবারগো লোরান, ফোন এল ভিটোর। লোরান বিসিতার তুলতেই চেঁচাতে শুরু করল ভিটো, কি বলছে কিছুই বোঝা যাচ্ছে না।

'একটু অপেক্ষা কর,' লোরান বলল তাকে। 'আমি আসছি।'

বাকি হাতে জ্যাভেট পরল লোরান। স্ত্রীর চোখে বিশ্বাস দেখে বলল, হঠাৎ একটা স্বামেলা দেখা দিয়েছে, ফিরতে দেরি হতে পারে তার।

বেসমেন্ট গ্যারেজে নেমে এল লোরান। মার্সিডেজে চড়ল। ইগনিশন কী ঘোরাতেই বিকোঁরিত হল আধ কিলো বিকোঁরক। হাড়-মাংস ছাড় হয়ে গেল আলাবারগো লোরানের।

খুই প্রভাবিত হলেন বার্নাদো ওগলি। আরাম করে চেয়ারে হেলান দিলেন তিনি, পরম ভঙ্গিতে একটা টেকুর তুললেন, দরাজ গলারি মন্তব্য করলেন, 'এমন স্বানের ফ্রিটো মিসটো জীবনে কখনও খাইনি—আই রিপটি—জীবনেও না।'

নির্গীর্ণ ভঙ্গিতে কাঁধ ঝাঁকাল রেমারিক। 'এ আর এমন কি, আমার মায়ের হাতের রান্না খেলে আপনি পাগল হয়ে যাবেন।'

'আপনিও কি আমাকে পাগল হতে বাকি রাখছেন?' মুচকি হেসে বললেন ওগলি। 'একজন প্রাক্তন ক্রিমিন্যাল, প্রাক্তন কয়েদী, প্রাক্তন মার্সেনারি, তার রান্নার হাত এত ভাল হয় কি করে? আচ্ছা, আপনি ব্যাকগ্যামন খেলেন না, না?—নাকি তাও খেলেন?'

বিস্ময় দেখাল রেমারিককে। 'বেলি, কিন্তু ব্যাকগ্যামনের সাথে কিসের কি অগ্নিপুরুষ-২



সম্পর্ক?

বহুসংখ্যক হাসি দেখা গেল কর্নেলের চোখে। 'সম্পর্ক আমার সাথে। এখানে সময়টা আমার আনন্দেই কাটবে বলে মনে হচ্ছে।'

'কিন্তু আমি তো আপনাকে বলেছি, বোর্ডিং বন্ধ হয়ে গেছে। আপনি কোন হোটেলের উইন?'

কথা না বলে শ্যাম্পেনের গ্লাসে ধীরেসুস্থে চুমুক দিলেন ওগুলি। অনেকক্ষণ পর যখন মুখ খুললেন, তাঁর গলা গম্ভীর, 'পরিস্থিতির গুরুত্ব কেউ যদি বোঝে তো সে আপনি। খুনগুলো কে করেছে তখন বাক্যলা এখন তা জানে। খবর পাবার সুযোগ-সুবিধে আমার চেয়ে খারাপ নয় তার। আপনি হাসানের বন্ধু, এটা জানতে খুব বেশি সময় লাগবে না ওদের। আপনি বলুন, তখন কি হবে?'

রেমারিক হুপ করে থাকল।

'মাকিয়ানদের সম্পর্কে আমি আর আপনাকে নতুন করে কি বলব,' একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন ওগুলি। 'কিন্তু জন চাক লোককে পাঠাবে ওরা। আপনাকে তুলে নিয়ে যেতে পারে, কিংবা এখানেই মেঝে বেধে যেতে পারে—মাঝে আপনাকে হাসান সম্পর্কে সব আপনার কাছ থেকে জেনে নেবে ওরা।'

কাঁধ ঝাঁকিয়ে রেমারিক বলল, 'নিজেকে ভিত্তিবে রক্ষা করতে হয় আমি জানি।' তবে কর্নেলের যুক্তিটা অস্বীকার করতে পারল না সে। মাত্র ঘণ্টা খানেক আগে কোন করেছিল, রিসো। তার অফিসে সুবেশী দু'জন লোক এসেছিল, জানতে চায় হাসানের সঙ্গে প্রিন্স কি সম্পর্ক, কেন রিসো হাসানের ব্যাপারে সুপারিশ করেছিল। রিসোর সুপারিশেই এজেন্সি থেকে আভাভি পরিবারে বক্তৃগার্ডের চাকরির জন্যে পাঠানো হয়েছিল হাসানকে। লোক দু'জন রিসোকে প্রজ্ঞা হুমকিও দেয়। এককম কিছু একটা ঘটতে পারে, সেটা আন্দাজ করেছিল রেমারিক। তাই ভাইকে সে আগেই শিখিয়ে দিয়েছিল কি বলতে হবে। শেখানো কথাই লোক দু'জনকে বলেছে রিসো, সে তার বড় ভাইর অনুরোধে সুপারিশ করেছিল।

কোন মনেই নেই, ইতিমধ্যে বওনা হয়ে গেছে লোক দু'জন, খন্টা কয়েকের মধ্যে টোকা পড়বে রেমারিকের দরজায়। কিন্তু মহান ব্যাপার হল, কারাবিনিয়ন্ত্রিত একজন কর্নেল যদি থাকে এখানে, মাকিয়ানরা কেউ বোর্ডিং হাউসের দ্বিসীমানার ঘেঁষবে না। 'ঠিক আছে, এতই যখন জেনে করছেন, থেকে যান—খুলে দিচ্ছি একটা ঘর,' বলল রেমারিক। 'কিন্তু বিজ্ঞানায় ব্রেকফাস্ট পাবার আশা থাকলে ভুলে যান।'

হাত নেড়ে অভ্যর্থনা দিলেন ওগুলি। 'বিশ্বাস করুন, আমি কোন সমস্যাই নই। দেখবেন, আমার সাথে গল্প করে সময়টা আপনার ভালই কাটবে।'

সারাদিন যাকি চ্যাটার্জ মিলান থেকে আজ সন্ধ্যার সময় এখানে পৌঁচেছেন ওগুলি। গাড়ি ডালাতে পছন্দ করেন তিনি, কারণ চিন্তা-ভাবনা করার সুযোগ মিলে। পথে পুরো ইপ্সা এটনা এক-এক করে স্বরণ করেছেন তিনি। শুধু মুখ

ভলিউম-৫০

১০৬

হননি, স্তম্ভিত হয়েছেন—দেশের সবচেয়ে শক্তিশালী একদল লোককে মার একজন লোক কেমন আতঙ্কিত করে তুলেছে। লোকটার প্রতি শ্রদ্ধা তাঁর মাথা নত হয়ে আসতে চেয়েছে। যদিও, মুহুর্তের জন্যেও ভোলেননি, তিনি একজন পুলিশ অফিসার, আইনের রক্ষক—অপরাধীকে ভক্তি করা তাঁকে মানায় না।

আভাভি পরিবারের সঙ্গে কথা হয়েছে তাঁর। সাফল্যকারের ঘটনাটা ভেসে উঠল চোখের সামনে। স্মার্ট, সুদর্শন ভিটো আভাভিকে চেনাই যাচ্ছিল না, কেউ যেন ছাই ঘষে দিয়েছে তার চেহারায়, আক্ষরিক অর্থেই কাঁপছিল লোকটা। তার গী, লরা আভাভি—সুন্দরী, কিন্তু বয়সের মত ঠাণ্ড।

প্রথমে ভিটো দেখা করতেই চায়নি। দেখা যা-ও বা করল, কথা বলতে চায় না। তারপর একটু নরম হল, বলল, আমার আইন-উপদেষ্টা আসছেন, এলে কথা বলব। এই সময় খবর এল ভিটোর আইন-উপদেষ্টা আলবারগো লোরান কোমা বিস্ফোরণে বেসমেন্ট গ্যারেজে মাথা গেছে। আশ্চর্য পরিবর্তন দেখা গেল ভিটোর মধ্যে। খবরটা শুনেই ওগুলির গায়ে ঢলে পড়ল সে। হতভম্ব করে যা বলল, তার অর্থীদাড়ায়, পুলিশই এখন তার মা-বাপ, তারাই তাকে রক্ষা করতে পারে। এরপর প্রশ্নের উত্তর পেতে কোন অনুবিধে হয়নি কর্নেলের। ভিটো নিজের বোকামি আর লোভের কথা অতপটে গড়গড় করে বলে গেল। ওগুলির সবচেয়ে খারাপ লাগল, যখন দেখলেন, ভিটো তার কাছ থেকে সহানুভূতি পাবে বলে আশা করছে। যে লোক নিজ মেয়েকে পুঁজি করে ব্যবসা করতে চায়, সুস্থ একজন মানুষ তাকে সহানুভূতি জানায় কি করে।

ভিটো যা বলল, খস খস করে সব লিখে নিল পাধানি। বোঝা হয়ে বসেছিল লরা, চোখ দুটো একবারও স্বামীর মুখ থেকে সরেনি। স্বামীর প্রতি মহিলার যুগ্ম উপলব্ধি করে মনে মনে শিটরে উঠেছিলেন ওগুলি।

ভিটোর সঙ্গে কথা বলে তাঁর মত একটা লাভ হয়েছে, তিনি আবিষ্কার করেছেন কিলিং মেশিন চারজনকে খুন করেই খামছে না, তার তালিকায় আবুনি বেরলিংগান তো আছেই, আছে মোড়ল পরিবারের মাথা তন বাকলাও। এই তথ্য হতভম্ব করে দেয় কর্নেলকে। তাঁর মনে হল, এ লোক কিলিং মেশিনও নয়, সৃষ্টিকর্তার তরফ থেকে পাঠানো মূর্তিমান অভিশাপ। তিনি ভেবেছিলেন, ফনটেলাকে খুন করার পর প্রতিশোধের আওন নিতে যাবে। ধরে নিয়েছিলেন, ফনটেলাকে খুন করেই সীমান্তের দিকে বিচে দৌড় নিয়েছে বক্তৃগার্ড, জান বাঁচাবার জন্যে অস্থির হয়ে উঠেছে। কিন্তু না! এ লোক মূর্তিমান খোদার মার, আগে চিনতে পারেননি।

ভিটো আভাভির বিরুদ্ধে আইনগত কি বাস্তব নেয়া যায় সে-সম্পর্কে পাধানিকে পরামর্শ দিয়ে নিজের অ্যাপার্টমেন্টে ফিরে গিয়েছিলেন কর্নেল, নিরীহবিলিতে বসে চিন্তা-ভাবনা করবেন বলে।

অগ্নিপুরুষ-২

PROTECTED



পরিষ্কৃতিটা তাঁকে দ্বিধায় ফেলে নিয়েছে।

একদিকে, বডিগার্ড আঘাত হেনেছে মাকিয়ানর ঠিক হার্টের ওপর— একেবারে গর্বমূলে। একটা মাত্র লোক! এভাবে যদি চালিয়ে যায় সে, মারতে পারে, আত্মনি বেরলিংগারকে, মাকিয়ানদের ভেতর এমন সব বিশৃঙ্খলা দেখা দেবে যে আবুর সব তছিয়ে আনতে সময় লাগবে দশ বছর। আর যদি অকল্পনীয় ঘটনাটি ঘটে, বডিগার্ড যদি বাকালাকে খুন করতে পারে, হ্রেক মুখ খুবড়ে পড়বে মাকিয়া চক্র।

বেরলিংগার আর বাকালার সম্প্রীতি আসলে একটা প্রাচীর, মাকিয়া চক্রকে সম্ভাব্য সমস্ত বিপদ থেকে আড়াল করে রেখেছে। এই প্রাচীর ভেঙে পড়লে দিকবিদিক ছুটোছুটি শুরু করবে মাকিয়ানরা, শুরু হয়ে যাবে মহা গোলমাল। সেই সুযোগে তিনি, ওগলি, অন্যান্য বদসের বিরুদ্ধে উঠেপড়ে লাগতে পারবেন। ফলে দুই দশকের আগে মাকিয়ানরা কোনভাবেই আর সোজা হয়ে দাঁড়াতে পারবে না। ওদের সম্পর্কে তাঁর কোন ভুল ধারণা নেই। এই দানবকে তিনি চিরকালের জন্যে ধ্বংস করতে পারবেন না। শুধু এর আকৃতি কেটেছেটে ছোট করতে পারবেন। সে-সুযোগ একশো বছরে এক আধবার আসতে পারে, না-ও আসতে পারে। তাঁর জাগা, সেই দুর্ভাগ্য সুযোগটাই তাঁকে এনে নিয়েছে বডিগার্ড লোকটা।

আরেক দিকে, তাঁর দায়িত্ব হল খুনীকে গ্রহণতার করে কোর্টে চালান দেয়া, যে কারণে বা যাকেই খুন করুক সে। সংকট তাঁর বিবেককে নিয়ে নয়। খুদে এটা ইচ্ছাপূর্ণ মোড়া বাক্সে যাত্রের সঙ্গে নিজের বিবেককে তালা দিয়ে রাখতে পেরেছেন বলে গর্ব অনুভব করেন ওগলি।

সংকট ঔচিত্যবোধকে নিয়ে। তাঁর দর্শন হল, আইন অবশ্যই থাকতে হবে, কিন্তু সেই সঙ্গে আইনকে বাঁকা করার সুযোগও থাকা চাই; আর শুধু আইনের হুকুমেরই থাকবে আইনকে বাঁকা করার অসিদ্ধিত অধিকার। কাজেই বডিগার্ড লোকটা হৃদয়ের সৃষ্টি করেছে তাঁর মনে। অপর একটা সুযোগ এনে দিয়েছে সে, কিন্তু সেই সঙ্গে কর্নেল ওগলির ঔচিত্যবোধের ওপর একটা আঘাত হেনেছে। প্রায় সাতাবার এই বোধের সঙ্গে মনে মনে কুস্তি লড়লেন তিনি, তারপর একটা সখ্যাজনক আপদে পৌঁছুলেন। খুব সকালে তাঁর বস, জেনারেলের কাছে ছুটে গেলেন তিনি। সব ঘটনা খুলে বললেন তাঁকে, নিজের সঙ্গে কিভাবে আপস করতে চান তা-ও ব্যাখ্যা করলেন। জেনারেল ওগলিকে বিস্বাস করেন, তাঁর ওপর আস্থা কোন অভাব নেই। দু'জনে একমত হলেন, কেসটার পুরো দায়িত্ব শুধু ওগলিই থাকলেন। প্রেসকে কিছুই জানানো হবে না, যদিও দু'চারদিনের মধ্যেই গজ ঝঞ্ঝে সব কিছু জেনে যাবে তারা।

ঠিক হল, মিলানের কাজ সেবে রোমে চলে যাবে পাখানি, আত্মনি বেরলিংগারের কাছাকাছি থাকবে। আর ওগলি আসবেন নেপলসে। নেপলসে রোমারিক রয়েছে, বডিগার্ডের সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ বন্ধু। ওগলি আগেই সন্দেহ করেছেন, রহস্যের

অন্তর একটা চাবি এই রোমারিক, সম্ভবত প্রত্নতত্ত্বের কাজে এই লোক বডিগার্ডকে সাহায্যও করেছে। নির্দেশ দেয়া হল, প্রেক্ষা করুনো, বোর্ডিং হাউসের টেলিফোনে আড়িপাতা যন্ত্র ফিট করতে হবে, খুলে দেখতে হবে সমস্ত চিঠি-পত্র। ওগলি বডিগার্ড সম্পর্কে সব কিছু জানতে চান— তাঁর যোগ্যতা, চরিত্র, আদর্শ, বাধন। শুধু রোমারিকই তাঁর কৌতূহল মেটাতে পারে।

মিলান থেকে নেপলসে আসার জন্যে বওনা হলেন ওগলি, দু'ঘণ্টা পর মিলান কারাবিদ্যানবির রেকর্ড ডিপার্টমেন্টের একজন অফিসার একটা কনফিডেনশিয়াল মেমোর কপি ফাইল বন্দি করল, কিন্তু তার আগে মেমোটা বার বার পড়ল, মুখস্থ না হওয়া পর্যন্ত থামল না। সন্দের পর এক বছর সঙ্গে ডিনার খেল সে, সেই সঙ্গে টাকা ভর্তি একটা ভাতি ব্যাগ হাতবন্দল হল। ওগলি যখন রোমারিকের বাস্তু করা ফ্রিটো মিসটোর বাদ আত্মদান করলেন, রোমে বসে বেরলিংগার তখন ফোনে গামবেরির কথা শুনেছে, অবিশ্বাসে ছানাবড়া হয়ে উঠেছে তার জোখ। বলাই বাহুল্য, ফনটেলার অনুপস্থিতিতে গামবেরিই এখন মিলানের সর্বমুখ্য কর্তা।

গামবেরির অথবা কোন গলদ নেই, শুধু কর্নেল ওগলির মস্ত সে-ও রানার আসল পরিচয় জানতে পারল না। ওকে তারা দু'জনই মার্সেনারি হাসান বলে ভুল করেছে। হাসানের স্মৃতিত ইতিহাস জানাবার সময় গামবেরিকে তেমন উৎকণ্ঠিত বলে মনে হল না। কাঙ্গন বডিগার্ডের মৃত্যু তালিকায় তার নাম নেই।

কয়েকটা নির্দেশ দিয়ে ফোনের যিস্তার নামিয়ে রাখল বেরলিংগার, তারপর চিন্তা করতে বসল। খানিক পর বিশেষ একটা নাথারে ডায়াল করে পলার্মোর সঙ্গে যোগাযোগ করল সে, কথা বলল ডন বাকালার সঙ্গে। হত্যাকারীর পরিচয় সম্পর্কে একটা কথাও বলল না, জানে, ডন বাকালার তা ইতিমধ্যে জেনেছেন। পুলিশ আর কারাবিনিয়্যারি বলতে গেলে খুনীর বিরুদ্ধে কোন অ্যাকশনই নিচ্ছে না। জেনারেল অ্যালাট পর্যন্ত ইস্যু করা হয়নি। কেসটার সমস্ত দায়িত্ব নাকি কর্নেল ওগলির হাতে তুলে দেয়া হয়েছে, কিন্তু কর্নেল মিলান ছেড়ে চলে গেছে আজ সকালে, কোথায় গেছে কেউ জানে না। বোঝাই যাচ্ছে, এর সঙ্গে রাজনীতি জড়িত। সবশেষে বেরলিংগার বলল, 'বেজান্নারা আমাদের দুরবস্থা দেখে খুশিতে ঝগল রাজাচ্ছে।'

ডন বাকালার সঙ্গে কথা বলার পর বেরলিংগারকে আগের চেয়েও চিন্তিত দেখান। কারণ, সে পরিষ্কার বুঝতে পেরেছে, ডন বাকালার ভয় পেয়েছে। জোরাল কোন আশ্বাস তো দিলই না, স্পষ্ট কোন নির্দেশও এল না। গডফানারকে কেমন যেন বিধাযুক্ত বলে মনে হল। উল্টে বেরলিংগারের কাছ থেকে পরামর্শ চাইল সে। বেরলিংগার অবশ্য কার্পণ্য করেনি, যথা সম্ভব অভয় দিয়েছে। পুলিশও যদি বডিগার্ডকে সাহায্য করে, মাকিয়ানদের হাত থেকে শুধু তার নিস্তার নেই। পরিচয় যখন জানা গেছে, ঘটনা কয়েকের মধ্যে খুঁজে বের করা হবে তাকে। অর্গানাইজেশনের প্রতিটি স্তরে প্রয়োজনীয় নির্দেশ পাঠিয়ে দেয়া হয়েছে এরই

আগ্নিপুরুষ-২



মধ্যে।

কিন্তু বেরলিংগার ভাবছে, তিন বাকালার প্রতিদ্বন্দ্বিতা এককম হবে কেন। সন্দেহ নেই, খুন্সী ভরসার একটা ছমকি। একেবারে একা হয়েও এতগুলো লোককে খুন করে কেটে পড়া, তার অসাধারণ বুদ্ধি আর বিশ্বয়কর যোগ্যতার পরিচয়ই বহন করে। কিন্তু তাই বলে তিন বাকালার মত একজন সম্রাট নিঃসঙ্গ একজন খুন্সীকে ভয় পাবে কেন? বেরলিংগার ধারণা করল, বাকালার এই প্রতিদ্বন্দ্বিতা আসলে একজন রাজনীতিকের প্রতিদ্বন্দ্বিতা। সে নিজেকে এই সম্মানজনক অবস্থায় পৌঁছেছে খুন-খারাবির সাহায্যে। প্রচুর মৃত্যু দেখেছে সে। কিন্তু তিন বাকালার ব্যাপারটা সম্পূর্ণ আলাদা, সে উঠেছে কুটনীতির সাহায্যে। খুন-খারাবির নির্দেশ দিয়েছে বটে, কিন্তু নিজের হাতে কখনও রক্ত লাগতে দেয়নি। আমি যদি একজন সৈনিক আর জেনারেল হই, তাহলে বেরলিংগার, বাকালার তাহলে রাষ্ট্রপ্রধান। বাকালার ভয় পাবার আরও একটা কারণ খুঁজে পেল সে। এই প্রথম কেউ তার জন্যে ছমকি হয়ে দেখা দিল। এর আগে সরাসরি কেউ তাকে খুন করবে বলে ভয় দেখানি। হয়ত এ-লাইনে অভিজ্ঞতার অভাবই তিন বাকালাকে অহস্তির মধ্যে ফেঁদুল দিয়েছে।

গোটা ব্যাপারটার মধ্যে প্রচুর সম্ভাবনা দেখতে পেল বেরলিংগার। ব্যাপারটা নিয়ে গভীরভাবে চিন্তাভাবনা করা দরকার, আর নজর রাখা দরকার এরপর স্তি ঘটে। সবশেষে, বিছানায় হাবার আগে, নিজের ব্যক্তিগত নিরাপত্তার ব্যাপারে কিছু নির্দেশ দিল সে। এই দশ তলা আপার্টমেন্টে বিভিন্ন ধরনের সশস্ত্র বাহিনী, পেট্রোহাউসে থাকে সে। বেসমেন্ট গ্যারেজ থেকে টপ ফ্লোর পর্যন্ত সিকিউরিটির ব্যবস্থা আরও কড়া, আরও নিশ্চিত করতে হবে, গার্ডদের অগোচরে একটা পিপড়েও যেন ঢুকতে না পারে। একই নির্দেশ দেয়া হল তার অফিসের বেলায়, সে বিভিন্নটাও তার নিজস্ব।

এক বিজ্ঞিৎ থেকে আর এক বিজ্ঞিৎ আসা-যাওয়ার ব্যাপারে কোন দুশ্চিন্তা নেই। তার একটা বিশ্বয়কর ক্যাডিলাক আছে। তিন ইঞ্চি পুরু আর্মার প্রোটেক্টর বুলেটপ্রুফ জানালা। এই গাড়িটাকে নিয়ে বেরলিংগারের গর্বের অন্ত নেই। গত ক'বছরে দু'বার তার গাড়িকে লক্ষ্য করে গুলি ছোঁড়া হয়, একবার হেডলি ক্যালিবার পিস্তল দিয়ে, আরেকবার সাবমেশিনগান দিয়ে। দু'বারই গাড়িতে ছিল সে, কিন্তু তার পায়ে আঁচড়টিও লাগেনি। তবু, নতুন একটা নির্দেশ জারি করল সে। এখন থেকে গাড়ি ভর্তি বিভিন্ন ধরনের সশস্ত্র বাহিনী নিয়ে। মনে মনে সিদ্ধান্ত নিল, বাড়ি ছাড়া অন্য কোথাও যাবে না সে। জানে, যত মাফিয়ান বস্ মাফা যায় তাদের বেশিরভাগই মরে বোকাবোকা—কিন্তু যুদ্ধ পরাজিত নয়।

সত্যি তার পেয়েছে তিন বাকালার। এ তার কাছে সম্পূর্ণ এক নতুন অনুভূতি। দুর্বল একজন খুন্সী তাকে খুন করার প্রস্তুতি নিচ্ছে, এই চিন্তাই তাকে অসুস্থ করে

তুলেছে।

বেরলিংগার অবশ্য আশ্বাস দিয়েছে—আর মাত্র কয়েক ঘণ্টা পর বিপদ কেটে যাবে। কিন্তু তবু খুব একটা ভরসা পাচ্ছে না বাকালার। প্যানেল লাগানো টাডিতে ডেকের পিছনে বসে আছে সে, কেমন যেন ঠাণ্ডা-ঠাণ্ডা লাগছে তার। কাগজ-কলম টেনে নিয়ে লিখতে বসল, ভিলা কোলাসির নিরাপত্তার জন্যে জরুরি ভিত্তিতে কিছু ব্যবস্থা নিতে হবে। ভিলাটাকে সে দু'গম্ব একটা দু'গম্ব বানাতে চায়।

নির্দেশগুলো দেখা শেষ হল না, ফোন বাজল। নেপলসের বস্ জানাল, প্রেজো ফিসোর মালিকের সঙ্গে কথা বলা সম্ভব হচ্ছে না। সেই বজ্জাত কর্নেল ওগলি পাহারা দিচ্ছে ভিটেলা রেমারিককে।

তিন বাকালার ভয় আরও একটু বাড়ল।

পশমের আচ্ছাদনের ওপর ডক্টা ফেলস রেমারিক। দুটো ডাব। ব্যক্তি হাতে কলম তুলে নিয়ে দ্রুত হিলের করল সে। বলল, 'পঁচাশি হাজার লিরা।'

স্বীকৃতি কটনোয়া হাসি দেখা গেল কর্নেলের ঠোঁটে। 'আপনি ঠিক বুদ্ধিই দিয়েছিলেন, কোন হোটেলেরই ওটা উচিত ছিল না আমার।'

আজ তিন দিন প্রেজো ফিসোতে আছেন তিনি। ভোজন বসিক মানুষ, কিসে সাহায্যও করেছেন রেমারিককে। বেতলার কাউন্সিলের কোন ধারণাই নেই যে তাদের সালাদ আজ একজন পুরোদস্তুর কর্নেল তৈরি করেছেন। ব্যাকগ্যামনে এ-পর্যন্ত তিনশো হাজার লিরা হেরেছেন বটে, কিন্তু রেমারিকের সঙ্গে চমৎকার সময় কেটেছে। সত্যি কথা বলতে কি, রেমারিকের প্রতি শ্রদ্ধা এসে গেছে তার, ব্যাকগ্যামনে ও একটা জিনিয়াস।

কিন্তু শুধু শ্রদ্ধা নয়, মধুর একটা বন্ধুত্বও গড়ে উঠেছে। এর একটা কারণ এই হতে পারে, বিপরীত চরিত্রের প্রতি আকর্ষণ। দু'জন মানুষের মধ্যে এর চেয়ে বেশি অমিল থাকতে পারে না। রেমারিক গভীর, মিতভাষী, সতর্ক, তার নাক ভাঙা। ওগলি হাসিখুশি, সদালাপী, লম্বা, সুদর্শন। তবু এই নিয়ামলিটান লোকটাকে নরুপ ভাল লেগে গেল কর্নেলের। আড়ষ্ট ভাবটা দূর হবার পর রেমারিক যখন মুখ ফুলল, বোঝা গেল নিজের সমাজ আর দুনিয়াদারি সম্পর্কে গভীর জ্ঞান রাখে সে। ঠকনো এক ধরনের বসিকতাবোধও আছে তার মধ্যে। রেমারিকের অতীত সম্পর্কে অনেক কিছুই জানেন তিনি, সেজন্যই বর্তমান পেলায় সে সবুট কিনা বারবার জানতে চান। এভাবে জীবন কাটাতে একঘেয়ে লাগে না?

মাথা নেড়ে, মনু হেসে জবাব দিয়েছে রেমারিক, উত্তেজনা দরকার হলে অতীত রোমন্থন করে সে। তাহাড়া, মাঝে-মাঝে দু'একটা দুর্ভাগ্য সুযোগ আসে, তখন উত্তেজনার কোন অভাব থাকে না—এই যেমন, ব্যাকগ্যামনে খেলায় অতি শিক্ষিত পুলিশ অফিসারকে হারিয়ে দেয়া।



প্রথম দিকে কর্নেলকে একটা ধাঁধা বলে মনে হয়েছিল রেমারিকের। তারপর ভুললোকের বিদূষ মেশানো মন্তব্য, দিল খোলা হাসি, খেলায় গো-হারা হেরেও প্রতিপক্ষকে প্রশংসা করার ধরন, ইত্যাদি দেখে ভেতরের সরল আর সহ মানুষটাকে চিনতে পারে সে। দ্বিতীয় রাতে কর্নেলের বড় ভাই ডিনার খেতে এসেছিলেন। তিনজন মিলে একটা উৎসব মত করেন। অত বড় সার্ভেন, কিন্তু তাঁর মধ্যে গর্ব বা অহমের ছিটেফোঁটাও দেখিনি রেমারিক। দু'ভাইয়ের দরাজ গলার হাসিক সসে তারেও হাসতে হয়েছে। তিনজন ওরা দু'বোতল মন সাবডি করে ফেলে।

দু'ভাইয়ের মধ্যে গভীর ভালবাসা রয়েছে। পারিবারিক আলোচনায় তারা রেমারিককে ভিড়িয়ে নিল। তারপর এক সময় লুবনার বডিগার্ডের এসজ্ঞও উঠল। কর্নেলের বিশ্বাস, বডিগার্ডের সঙ্গে রেমারিকের কোন না কোন যোগাযোগ আছে। কিন্তু স্বীকার করার জন্যে রেমারিককে চাপ দিলেন না তিনি। দিনে কয়েকবার করে রোমে টেলিফোন করেন, কথা বলেন সহকারী পাখানির সঙ্গে। প্রতিবারই পাখানি তাঁকে জানায়, রেমারিকের কাছে তাৎপর্যপূর্ণ কোন ফোনকল আসেনি। চিঠিগুলোর ব্যাপারেও একই কথা। 'আড়িপাতা যত্নে শুধু আপনার-আমার কথা টেপ হয়েছে।'

তবে ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করতে আপত্তি নেই কর্নেলের। সাংবাদিকরা ইতিমধ্যে আসল ঘটনা প্রায় জেনে ফেলেছে, কিন্তু এখন পর্যন্ত কোন কাগজে বডিগার্ডের পরিচয় ছাপা হয়নি। অসং শিল্পপতিকে পালাপাল করছে কাগজগুলো, যে-লোক টাকার লোতে নিজের মেয়েকে বিপদের মুখে ঠেলে দেয়, তার মত হীন-চরিত্র ব্যক্তির দুষ্টান্তমূলক শাস্তি হওয়া দরকার। নামকরা ল-ইয়ার আলবারগো লোবানকেও ছেড়ে কথা বলছে না তারা। এক সম্পাদকীয়তে লেখা হল, এ-ধরনের শিক্ষিত লোকগুলো আসলে সমাজের বিষফোঁড়া; কে জানে, হতত বিস্ফোরণের সাহায্যে এদেরকে উৎখাত করাই সবার জন্য মঙ্গল।

এ-সব ঘটনা জোড়া দিয়ে একটা গল্প নাঁড়িয়ে গেছে, আসল কাহিনীর সঙ্গে তার পার্থক্য সামান্যই। ওগলি মনে মনে ভাবেন, সব যখন ফাঁস হয়ে যাবে, দেশের সাধারণ মানুষ কিভাবে নেবে সেটাকে? মানুষ জানবে, ব্যাপারটার ইতি ঘটেনি, নিকট ভবিষ্যতে আরও রোমহর্ষক ঘটনা ঘটবে। কি ভাবে তারা, তাদের প্রতিজ্ঞা কি হবে?

বডিগার্ডকে নিয়ে অনেক কথা ভাবেন ওগলি। একটা আশ্চর্য ব্যাপার লক্ষ করেছেন তিনি। রেমারিক কখনও ভুলেও তার নাম উচ্চারণ করে না। ও, বন্ধু, এইসব বলে। রেমারিকের কথা শুনে বডিগার্ডের একটা ছবি কল্পনা করে নিয়েছেন তিনি। লুবনার প্রতি লোকটার ভালবাসা তিনি উপলব্ধি করেন। লুবনার রক্ষক ছিল সে, কিন্তু তাকে রক্ষা করতে পারেনি। লোকটার প্রতি সহানুভূতি বোধ করেন

তিনি। এমনকি তার এই প্রতিশোধ স্পৃহাও মনে প্রজ্ঞার ভাব এনে দেয়।

রেমারিক বলেছে, বন্ধুকে সে শেষবার দেখেছে হাসপাতালে। ওগলি তর্ক করেনি, কাঁধ ঝাঁকিয়ে অপেক্ষা করার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। যাই ঘটুক, তাঁর ব্যক্তিগত কোন ক্ষতি-বৃদ্ধি নেই। বেরলিংগার আর বাকলা ভুক্ত না দুর্ভিক্ষ।

কিন্তু আসল কথা, ব্যাকগ্যামন খেলায় তিনি হারছেন। 'যথেষ্ট হয়েছে,' রেমারিক আরেক নফা খেলার আয়োজন করছে দেখে বললেন তিনি। 'আর নয়। পারলিক সার্ভেন্ট হবে প্রতিদিন এক হাজার খেতন হারার সামর্থ্য আমার নেই।'

টেরেসে বসলেন ওগলি, অন্যমনস্ক। তাকে শ্যাপ্পেন অফার করল রেমারিক। সূর্য দিগন্তরেখা হুই হুই করছে। একটু পর ডিনার তৈরি করার জন্যে কিচেনে গিয়ে ঢুকবে রেমারিক।

আধঘন্টা পর মিলান থেকে একটা ফোন পেলেন ওগলি। কথা শেষ করে কিচেনে ঢুকলেন তিনি। 'ভিটো আভান্তি,' মৃদু কণ্ঠে বললেন। 'আত্মহত্যা করোজ।'

'হুক জানেন, আত্মহত্যা?' জিজ্ঞেস করল রেমারিক। মাথা ঝাঁকালেন ওগলি। 'সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। অটিনলার অফিসে ছিল সে, জানালা দিয়ে কার্ণিসে নেমে পড়ে। মনস্থির করার আগে ওখানেই আধ ঘন্টা বসেছিল।'

মাংস কাটার ব্যস্ত হয়ে উঠল রেমারিক। তারপর, হঠাৎ হাত থামিয়ে মুখ তুলল, 'ওর ঝাঁকে আপনি চেমনে?'

'একবার দেখছি,' বললেন ওগলি। 'কোন কথা হয়নি।' সাক্ষাৎকারের ঘটনাটা বর্ণনা করলেন তিনি।

রেমারিক বলল, 'প্রথম দিকে তার আচরণ অন্য রকম ছিল। সব দোষ আমার বন্ধুর ঘাড়ে চাপিয়েছিল সে।'

রেমারিককে সাহায্য করার প্রস্তাব দিলেন ওগলি। নিম্নরূপতা ভেঙে এক সময় বললেন, 'ভিটো যখন মনস্থির করার চেষ্টা করছে, পুলিশ তখন কোন উপায় না দেখে তার স্বীর সঙ্গে ফোনে কথা বলে। সে যেন বুঝিয়ে-শুনিয়ে স্বামীকে ক্ষান্ত করে। জানেন, লরা আভান্তি কি বলেছে?'

'কি?'

মাথা নাড়লেন ওগলি। 'কিছুই না—কিন্তু বলেনি, শুধু মিলখিল করে হেসেছে ফোনে।'

আবার কাজে ব্যস্ত হয়ে উঠল ওরা। খানিক পর বিড়বিড় করে ওগলি বললেন, 'আশ্চর্য এক মহিলা—কিন্তু ভারি সুন্দরী।'

ভুরু কুঁচকে তাঁর দিকে তাকাল রেমারিক, কিন্তু বলতে গেল, কিন্তু তারপর কাঁধ ঝাঁকিয়ে চুপ করেই থাকল সে।



## আট

ইউরোপের প্রতিটি রাজধানীতে একটা করে অস্ট্রেলিয়ান দূতাবাস আছে। আর প্রতিটি দূতাবাসের পাশের রাস্তায় পার্ক করা অবস্থায় পাওয়া যাবে হাউজ টেইলর ও মোবাইল হোম। সাধারণত পথম কালে, দিনের বেলা দেখা যায় ওগুলোকে। সবই সেকেও হাও, বিক্রি করার জন্যে। কিন্তু ওমু অস্ট্রেলিয়ান দূতাবাসের কাছে কেন, কেউ তা জানে না।

বোম্ব ও এর ব্যক্তিত্ব নয়, কিন্তু সময়টা শেষ গ্রীষ্ম বলে ভেতরকার দেখা গেল মাত্র একটা- ব্রডফোর্ড চেসিসের ওপর একটা মোবিল।

সুসান আর বকি, অস্ট্রেলিয়ান প্রেমিকা। একজন খন্ডেরের অপায় অপেক্ষা করছে ওরা।

বকির বয়স আটশ। তার চেহারার একমাত্র বৈশিষ্ট্য ক'টা রক্তের ফুল মাথা থেকে ফুলেফোঁপে নেমে এসে চুলগুলো তার মাড়, গলা, কাঁধ, পিঠ আর বুকে ঢেকে ফেলেছে। চুলের রাজ্য থেকে পিট পিট করছে বুদ্ধিদীপ্ত একজোড়া খুঁদে আঁকাবের চোখ। পরনে ডেনিম ওভারশোল, মিউজিয়ামে পাঠিয়ে দিলে ফুলে ক'সের ময়লা বের হবে তাই নিয়ে দেশ ছুড়ে জরানা-কল্পনা শুরু হয়ে যাবে।

সুসানের বয়স পঁচিশ। আগাগোড়া বি... তার আকৃতি। মোটা নয়, স্রেফ বড় বেশি বাড়। দেখতে খারাপ নয় সুসান, কিন্তু তার বিশাল কাঠামো ঠিক নারীসুলভ নয়।

ওরা অস্ট্রেলিয়ান, ওদের গল্প ও প্রবাসী আর সব অস্ট্রেলিয়ানদের মত। দেশে অধ্যাপনা করতেন বকি, একটা কলেজে প্রবাসী ইটালিয়ানদের ইংরেজি পড়াত। একই কলেজের একজিকিউটিভ সেক্রেটারি ছিল সুসান। মন দেয়া-নেয়া চলছিল আগে থেকেই, হঠাৎ দু'জন ঠিক করল, এই নিরানন্দ জীবন ভাঙাচ্ছে না, জ্ঞান বাড়াবার জন্যে দুনিয়াকে একবার ঘুরে দেখে আসতে পারলে হয়। যেই ভাবা সেই কাজ, ব্যাংকে যা ছিল সব তুলে জাহাজে চেপে বসল ওরা। চলে এক ইটালিতে। কিন্তু দুনিয়া দেখার সাধ তাদের মিটল না, কারণ ইটালিতে একমাস কাটিয়ে তাদের পকেট খালি হয়ে গেছে। ইতিমধ্যে প্রচুর শিক্কা হয়েছে ওদের, মোবিলটা বিক্রি করে এখন ওরা ঘরের সন্তান ঘরে ফিরতে পারলে বাঁচে।

তিন দিন কেটে গেল এখানে, অথচ খন্ডেরের দেখা নেই। মোবিল বিক্রি করতে না পারলে জাহাজের টিকেট কেনা হবে না। দু'জনেই খুব উদ্বিগ্ন। এই সময় একজন সন্ধ্যা খন্ডের পেয়ে ভীষণ খুশি হয়ে উঠল সুসান।

বয়স্ক একজন লোক, কিন্তু হারভাবে প্রাণচঞ্চল তরুণ। দেখে মনে হয় বিদেশী, কিন্তু বিতণ্ড ইটালিয়ান ভাষায় জিজ্ঞেস করল, 'এটা কি বিক্রির জন্যে?'

বকি চিরকালই একটু বেয়াদব টাইপের, এনিক ওনিক মাথা নাড়ল সে, বলল 'না, এখানে এটাকে রেখেছি লোককে দেখাবার জন্যে।'

কথা না বলে লোকটা ঘুরেফিরে ভাল করে দেখল ভেতরকারটা। চালা উত্তেজনা নিয়ে পেডমেষ্ট থেকে উঠে দাঁড়াল সুসান, বিশাল পশ্চাদেশ থেকে ধুলো কাড়ল হাত চাপড়ে। 'সত্যি তোমার কেনার ইচ্ছে আছে?' জানতে চাইল সে। তার কণ্ঠধ্বনি কিছুটা পুরুমানি।

লোকটা তার দিকে তাকাল, মাথা ঝাঁকাল ছোট্ট করে। অমলিন হাসি দেখা গেল সুসানের মুখে। বকিকে সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক করা হল।

'একদিনটা দেখতে পারি?'

মোবিলের গুণাগুণ ব্যাখ্যা করতে সুসান, ওদের পিছু পিছু ঘুরতে বকি। তারপরই সুসান প্রস্তাব দিল, ভেতরে বসে ঠাণ্ডা বিয়ার খাওয়া যাক। মোবিলের মাত্র দু'বছরের পুরানো, দশ হাজার মাইল চলেছে। দর কমান্বিতে সুসানকে উলানো খুব কঠিন, বুকতে গেলে বেশি জেনে কবল না লোকটা। শেষ পর্যন্ত দশ মিলিয়ন লিবার বকশ হল। লোকটা জানতে চাইল, ট্রান্সফার পেপার তৈরি আছে তো?'

'আছে,' বলল সুসান। 'পুলিস স্টেশনে গিয়ে রেজিস্ট্রি করিয়ে নিতে হবে।' কর্মটা পূরণ করা হল। ত্রেতা নিজের নাম লিখলঃ বনিয়ের মন্টি। জাতীয়তাঃ ফ্রেন্স।

'তিন দিন পর ডেলিভারি নেব আমি,' ছোট্ট ফোন্ডিং-টেবিলের ওপর কাগজটা ঠেমে দিয়ে বলল লোকটা।

সন্ধ্যের চোখে তাকাল সুসান 'অ্যাডভান্স করছ তো?'

এরপর ওরা একটা থাকা খেল। জ্যাকেটের পকেট থেকে টাকার বড় একটা ভাড়া বের করল লোকটা, নোটগুলো এক লক্ষ লিবার। ওনে ওনে একগোশে নোট ভাড়া থেকে আলাদা করে টেবিলের ওপর রাখল সে। 'কিন্তু কাগজগুলো তার আগেই রেজিস্ট্রি করো না।'

অনেকক্ষণ কথা বলল না কেউ। নিস্তব্ধতা ভাঙল বকি, 'তুমি দেখছি সরল ভাবে বিশ্বাস করলে আমাদের। টাকা আর মোবিল নিয়ে আমরা যদি পালিয়ে যাই?'

খুঁদে চোখ জোড়ার দিকে তাকাল লোকটা। কিছু বলল না, ওমু হাসল।

সুসান জানতে চাইল, 'এখান থেকে ডেলিভারি নেবে তো?'

মাথা নাড়ল লোকটা। পকেট থেকে রোমের একটা রোড ম্যাপ বের করে ভাঁজ খুলল, আঙুল রাখল একটা জুস চিহ্নে। জায়গাটা শহরের বাইরে, পূর্ব অটোড্রাডার কাছাকাছি। 'মন্টি অ্যান্ডিনি ক্যাম্পসাইটটা...ওখানেই বিকেলের দিকে গিয়ে বুকে নেব। কোন অসুবিধে নেই তো?'

'না, অসুবিধে কি,' বলল সুসান। 'ইতিমধ্যে আমরা আমাদের ব্যাগগুলো আগ্নেয়-২



রেলওয়ে স্টেশনে রেখে আসতে পারব।

‘কোন দিকে যাচ্ছ তোমরা?’

‘ব্রিসিসি,’ বলল সুসান। ‘ওখান থেকে ফেরি ধরে গ্রীসে।’ চট করে একবার রক্তির দিকে তাকাল সে, ছোট করে মাথা ঝাঁকিয়ে সাই দিল রকি। লোকটার কাছ থেকে বেশ কিছু বেশি টাকা আদায় করা গেছে, কাজেই গ্রীস হয়ে দেশে ফিরতে কোন অসুবিধে নেই এখন।

বিহারের গ্রাসে চুমুক দিল লোকটা, চারদিকে আরেকবার চোখ বুলাল। মোহেজের ভেতরটা ছোট, কিন্তু আরামদায়ক। কি যেন ভাবছে। সুসান, তারপর রক্তির দিকে তাকাল সে। নিঃশব্দে দেখল দু’জনকে। অবশেষে মুখ খুলল, ‘আমিও দক্ষিণ দিকে যাচ্ছি। চাইলে তোমাদেরকে লিফট নিতে পারি।’

প্রস্তাবটা নিয়ে আলোচনা করল ওরা। মন্দ কি, বলল সুসান। রকি খানিক ইতস্তত করে মাথা ঝাঁকাল। লোকটা ব্যাখ্যা করে বলল, তার কোন বাস্তুত্ব নেই। তিন থেকে চার দিন পথের খাবার সে। কথা গ্রাসে বলল, তাহলে ব্রিসিসিতে না পৌঁছানো পর্যন্ত রেক্সিষ্ট করার দরকার নেই।

লাঞ্ছের সময় হয়ে গেছে, কাজেই লোকটাকে আরও কিছুক্ষণ থেকে যেতে বলল সুসান। চিনের খাবার রান্না করল সে, আরও বিহারের কান খুলল রকি।

রান্না চলে যাবার পর রকি মন্তব্য করল, ‘ফেঞ্চ না ছাই, ডাছা মিথো কথা বলে গেল।’

‘কি করে জানলে?’

‘গায়ের বঙ দেখলে না?’

‘কেন, ফ্র্যাংগে তো ওর চেয়েও কালো লোক আছে।’

অপ্রতিভ দেখাল রকিকে। ‘মোট কথা, লোকটাকে আমার ফেঞ্চ বলে মনে হয়নি, তেমন সুবিধের বলেও মনে হয়নি। কেমন উদ্ভট আচরণ, লক্ষ করেছে? একটা ঠিকানা পর্যন্ত না দিয়ে স্ট্রেক উঠে চলে গেল।’

কাঁধ ঝাঁকাল সুসান। ‘তা যাক গে, পুরো টাকা তো দিয়ে গেছে। খানিক পর আবার বলল, ‘চেহারা দেখে আজকাল লোক চেনা কঠিন, তা ঠিক।’

‘এই ব্যাসেও কেমন শক্ত-সমর্থ লক্ষ করেছে? কিভাবে হ্যাঁটে দেখেছ? মনে হয় বাইশ বছরের শরীরে বাহাদুর বছরের চেহারা। বাজি রেখে বলতে পারি, তুমিও ওর সাথে পারবে না।’ দাঁত বের করে হাসতে লাগল রকি।

সুসানও হাসল। ‘আমার কিন্তু লোকটাকে খারাপ লাগেনি। বেশি দরদাম করেনি। স্বভাবটা খুঁতখুঁতে নয়। এর বেশি কি দরকারই বা আমাদের?’

নিঃশব্দে টেবিলে বেরিয়ে এল রেমারিক। হঠাৎ একটা পরিবর্তন দেখা দিয়েছে তার মধ্যে, কর্নেল ওগলির দৃষ্টি এড়ায়নি। একটা চেয়ার টেনে বসল, কর্নেলের

দিকে না তাকিয়ে পট থেকে চা ঢালল কাপে। তার চেহারায় দ্বিধা আর উবেগ। ফোনটা এসেছে প্রায় এক ঘণ্টা আগে, নশ মিনিট কথা বলার পর রিসিভার নামিয়ে রাখে রেমারিক। তারপর থেকেই গম্ভীর সে, একটা কথাও বলেনি। মৈত্রী ধরে অপেক্ষা করছেন ওগলি। ফোনে কোন তাৎপর্যপূর্ণ আলাপ হয়ে থাকলে এক ঘণ্টার মধ্যে পাদানির কাছ থেকে জানতে পারবেন তিনি।

কক্ষ থেকে খেতে মনস্থির করে ফেলল রেমারিক। ‘আমার বন্ধু যদি আপনার কাছে আত্মসমর্পণ করে, কি ঘটবে?’

কর্নেলের পালস রেট বেড়ে গেল। ফোন কলটার তাহলে সত্যিই তাৎপর্য আছে। গম্ভীর হলেন তিনি, বললেন, ‘জ্বলে তাকে অবশ্যই যেতে হবে। তবে, যেরূপের লোকদের সে খুন করেছে, আর তার যে মোটিভ, সাজাটা হবে বড়জোর বছর পাঁচেকের। বিশেষ ব্যবস্থাও করা সম্ভব। ধরুন, সব মিলিয়ে বছর আড়াইয়ের মধ্যে ছাড়া পেয়ে যাবে সে।’

‘কিন্তু ওকে কি জেলখানার ভেতর বাঁচিয়ে রাখা সম্ভব হবে?’

‘কি বলতে চাইছেন বুঝতে পারছি,’ বললেন ওগলি। ‘ইটালির জেলখানা মাকিয়াব দখলে, সত্যি কথা। কিন্তু দুশ্চিন্তার কোন কারণ নেই, আপনার বন্ধুকে বাঁচিয়ে রাখা যাবে। রোমের বাইরে নতুন একটা জেলখানা তৈরি করেছে আমরা, ওধু কারাবিনিয়ন্ত্রিত লোকজন কাজ করছে ওখানে। আপনার বন্ধুর নিবাপত্রের ব্যাপারে গ্যারান্টি দেব আমি। আসলে, তার বিপদ শুরু হবে জেলখানা থেকে বেরবার পর।’

‘আত্মসমর্পণের কথা ভুলে যান,’ বলল রেমারিক। ‘আপনাকে যদি অনুরোধ করা হয়, আমার বন্ধুকে নিরাপদে ইটালি ত্যাগ করার ব্যবস্থা করে দিন, আপনার প্রতিজ্ঞা কি হবে?’

‘আগে জানতে হবে অনুরোধটা কে করছে।’

‘ধরুন, আপনার বস, জেনারেল যদি করেন?’

কাঁধ ঝাঁকালেন ওগলি। ‘তার নির্দেশ আমি খুশি মনে শিরোধার্য বলে মেনে নেব।’

‘সেই নির্দেশই পেতে যাবেন আপনি,’ বলল রেমারিক। হাতঘড়ি দেখল সে। ‘আর বেশি দেরি নেই।’

চটে উঠলেন ওগলি। ‘মানে?’

‘আরও কয়েকটা তথ্য দিই আপনাকে,’ বলল রেমারিক। ‘তার আগে বলুন, মাসুদ রানা নামটা আগে কখনও শুনেছেন?’

‘মাসুদ রানা...মাসুদ রানা—হ্যাঁ, শুনেছি। বাংলাদেশের একজন দুর্দান্ত স্পাই।’

‘আপনি যাকে লুবনার বডিগার্ড হিসেবে জামেন, যাকে হাসান নামে চেনেন, আমার বন্ধু, সে ওই মাসুদ রানা—মার্সেনারি হাসানের ছদ্মবেশ নিয়ে আছে।’

অগ্নিপুরুষ-২



ব্যাপারটা হজম করতে তিন সেকেন্ড সময় নিলেন গুগলি। 'মাই গড!' রেমারিকের দিকে ঝুকলেন তিনি। 'কিন্তু হঠাৎ সব গভ্রগড় করে বলে ফেলছেন, ব্যাপারটা কি?'

'রানার এখন খুব বিপদ,' বলল রেমারিক। 'তন বাকালার কার পরিচয় জেনে ফেলেছে। কিছুই গোপন নেই, ফাঁস হয়ে গেছে সব। রানার বর্তমান চেহারাও একটা ছবিও তার হাতে পৌঁছেছে, ভোগিয়ে সহ।'

'কিভাবে?' তরু কঁচকে উঠল কর্নেলের। 'আমরা কিছুই জানতে পারলাম না, অর্থ-...'

'রানার পরিচয় ফাঁস হয়েছে যুক্তরাষ্ট্রে,' বলল রেমারিক। 'আপনি জানেন, মার্কিন মারিয়া আর ইটালিয়ান মারিয়ার মধ্যে সেই আদি কাল থেকেই যোগাযোগ আর সম্পর্ক আছে। এখানে বন্ধুদের বিপদ জেনে এখানের জনতা চুপ করে বসে নেই। বালোদেশে টেলিগ্রাফ পাঠিয়ে হাসান সম্পর্কে খোঁজ-খবর শুরু করে ওরা, আর তাতেই ফাঁস হয়ে যায়। হাসান মারা গেছে মাস কয়েক আগে। তদন্ত আরও জোবেশোরে শুরু হয়, বেরিয়ে পড়ে বতিগার্ডের আলল পরিচয়।'

'কিন্তু মাসুদ রানার মত একজন এসপিওনাজ এজেন্ট বতিগার্ডের চাকরি...?'  
'কোন একটা কারণে সি, আই, এ.-এর চোখকে ফাঁকি দেয়ার দরকার পড়ে ওর, তাই...'

'ও, আচ্ছা, বুকেছি,' হঠাৎ একটা কথা মনে পড়ে যাওয়ার চেহারা উজ্জল হয়ে উঠল গুগলির। 'এয়ারকিং হাইজ্যাক করে নিয়ে এসে সি, আই, এ.-কে চটিয়ে দেয় আপনার বন্ধু। কিন্তু বিপদটা কি ধরনের? কে ফোন করেছিল আপনাকে?'

'ফোন করেছিল ব্রিগেজিয়ার সোহেল নামে রানার এক বন্ধু,' বলল রেমারিক। 'চাকা থেকে। আর রানার বিপদটা হল, ওর চেহারা আর পরিচয় ফাঁস হয়ে যাওয়ার পর, ঢাকা ভাঙছে, মারিয়ানদের হাতে ধরা না পড়ে ওর কোন উপায় নেই। নেজানোই ওর বসু ওকে জরুরি নির্দেশ দিয়েছেন।'

'কি সেই নির্দেশ?'

'স্টপ হুট। লিভ ইটালি ইমিডিয়েটলি।'

কাঁধে একটা দারিকের বোমা নতুন করে অনুভব করলেন কর্নেল গুগলি। চেয়ার ছেড়ে পাছচারি শুরু করলেন তিনি। 'আর কি জানেন, সব বন্ধু আমাকে।'  
'বিশ্বস্ত্রের জানা গেছে, মারিয়ার ওপর আঘাত হানার সি, আই, এ. নাকি রানার ওপর থেকে মৃত্যু-পরোয়ানা তুলে নিয়েছে। কাঁটা দিয়ে কাঁটা জ্বলতে চাইছে ওরা। তন বাকালার নিরাপত্তার জন্যে গেরিলা ট্রেনিং পাওয়া বারোজন মার্কিন মারিয়ান ইটালিতে আসছিল, সি, আই, এ. খবর পেয়ে আটজনকে এয়ারপোর্টে আটক করে। কিন্তু বাকি চারজন আগের দিন রওনা হয়ে যায়। ইতিমধ্যে সত্বরত তন বাকালার ভিলা কোলাসিতে পৌঁছে গেছে তারা। ঢাকা থেকে আরও খবর

আসে—ভিলা কোলাসি এখন একটা দুর্গম দুর্গ, কোন মানুষের সাধ্য নেই ভেতরে ঢোকে। সেজন্যেই রানার বসু নির্দেশটা পাঠিয়েছেন।'

'এখন আমরা কি করব?'

'আপনার বসের টেলিগ্রাফ আসছে। না আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করব।'  
'আপনি বলতে চাইছেন, ঢাকা থেকে আমার বসকে অনুবোধ করা হয়েছে...?'

'আপনি জানেন না, আপনার বস আর রানার বস, খুবই ঘনিষ্ঠ বন্ধু ওরা।'  
'মেজর জেনারেল রাহাত খান? হ্যাঁ, মাঝে মধ্যে কসুকে তাঁর কথা বলতে শুনি বটে।' চিত্তিত সেখাল কর্নেলকে। 'ঠিক আছে, টেলিগ্রাফ পেলাম। তারপর?'

'তারপর আমরা রোমে যাব,' বলল রেমারিক। 'নির্দেশটা পৌঁছে দেব রানাকে।'  
'কোঁমে পৌঁছতে অনেক সময় লাগবে আমাদের,' গুগলি বললেন। 'তারচেয়ে আমার সহকারী পাখানিকে ফোন করি আমি। দশ মিনিটের মধ্যে রানাকে হেডকোয়ার্টারে নিয়ে যাবে সে।'

'হেডকোয়ার্টারে?' সতর্ক চোখে তাকাল রেমারিক।  
'না, মানে... নিরাপদ একটা সেক-হাউসে,' তড়াতাড়ি বললেন গুগলি। 'তারপর গুদান থেকে তার দেশ ত্যাগের ব্যবস্থা করা হবে।'

মাথা নাড়ল রেমারিক। 'রানা যদি পাখানি, আর দশ বারোজন পুলিশকে খুন করে বসে, তাকে আপনারা দেশ ছেড়ে চলে যেতে দেবেন?'

হুজিটা বুজলেন গুগলি। 'রানাকে আপনি কোন করতে পারেন না?'  
'ওখানে কোন ফোন নেই।'  
'তাহলে দেরি করা বোকানি হচ্ছে, চলুন বেরিয়ে পড়ি।'  
'টেলিগ্রাফ না পেয়েই?'

'পাড়িতে ব্যবস্থা আছে,' বললেন গুগলি। 'পাখানির সাথে যোগাযোগ করব আমি।'  
বোর্ডিং হাউস থেকে নিচে নামল ওরা। কর্নেলের গাড়িতে উঠতে যাচ্ছে, মটরসাইকেলে চড়ে একজন পুলিশ এসে থামল সামনে। কর্নেলের হাতে একটা নথ, দুটো টেলিগ্রাফ ধরিয়ে দিল সে।

গাড়ি চালাচ্ছে রেমারিক। মেসেজ পড়ছেন গুগলি। তাঁর বস বলেছেন, খুনি ধরা পড়লে তার শাস্তির ব্যবস্থা না করে উপায় নেই। কিন্তু সে যদি ইটালি ছেড়ে পালিয়ে যায়, কিছুটি করার নেই আমাদের। ব্যবস্থা কর। শেষ কথাটার বিশেষ তাৎপর্য বুঝতে পেরে মুচকি একটু হাসলেন গুগলি।

এরপর তিনি দ্বিতীয় মেসেজটা পড়তে শুরু করলেন। 'হোলি মাদার অড গড!' হঠাৎ আঁতকে উঠে বললেন তিনি।



‘কি হল?’ জানতে চাইল রেমারিক।

হাতে ধরা টেলিফোন সেসেজটা ইঞ্জিতে দেখালেন গুগলি। ব্যাখ্যা করে বললেন, তিনি আশঙ্ক করেছিলেন রানা মার্সেলসে গিয়েছিল ইকুইপমেন্ট যোগাড় করার জন্যে। ফ্রেঞ্চ পুলিশকে দিয়ে আর্মস ডিলারের ওপর চাপ সৃষ্টি করার কয়েকটা তথ্য বেরিয়ে এসেছে।

‘গুগলি সব ফাঁস করে দিয়েছে?’ চোখে অবিশ্বাস নিয়ে তাকাল রেমারিক।

‘কিছুই সে বশেনি,’ গুগলি বললেন। ‘নির্দিষ্ট একটা সময়ের ভেতর যা যা বিক্রি করেছে, তার একটা তালিকা আদায় করেছে ফ্রেঞ্চ পুলিশ। আচ্ছা, আর, পি. জি. সেভেন ট্রোক ডি জিনিসটা কি বলুন তো?’

গভীর একটু হাসি দেখা গেল রেমারিকের মুখে। ‘অ্যান্টিট্যাঙ্ক রকেট লঞ্চার। মার্সেলারিরা ওটাকে জুয়িশ বাজুকা বলে।’

‘ইসরায়েলি অস্ত্র?’

‘না। রাশিয়ান। কিন্তু রকেট লোড করার পর জিনিসটা দেখতে হয় মারকামসাইজড পেনিসের মত।’

গুগলি হাসলেন না। ‘রানা ওটা ব্যবহার করতে জানে?’

‘কোনটা?’

‘এবার না হেসে পারলেন না গুগলি। ‘মাংসপেশী নয়, আমি ইম্পাতটার কথা জিজ্ঞাস করছি। রানা ওটা চালাতে জানে?’

‘অনেকের চেয়ে ভালভাবে।’

‘কিন্তু,’ বিম্বিত দেখাল কর্নেলকে, ‘মাকিনাদের প্রায় সব কিছুই আছে, ট্যাঙ্ক আছে বলে তো তিনি।’

‘নেই,’ বলল রেমারিক। ‘ওধু ট্যাঙ্কের বিকল্পে নয়, অন্য কাজেও ওটা ব্যবহার করা যায়। ধরুন, কেউ যদি বিল্ডিং ভাঙতে চায়, কিংবা স্টীল গেট খুলতে চায়? ওটার ক্ষমতা জানেন? বারো ইঞ্চি পুরু আর্মার প্লেট ভেদ করতে পারে।’ মুচকি হাসি দেখা গেল তার ঠোঁটে।

‘সন্দেহ নেই, চামড়ার অস্ত্রের চেয়ে একটু বেশিই পারে।’

গলা ছেড়ে হেসে উঠল রেমারিক।

ইহাং গভীর হলেন কর্নেল। ‘রানাকে ওর বসু থামতে বলায়, আমার ধারণা, আপনাকে হত্যা দেখাবার কথা। কিন্তু তা তো দেখাচ্ছে না। বরং ...’

রেমারিক হাসল না। ‘রানা এই পর্যায়ে এসে কারও কথা তনবে কিনা সেটাই হল প্রশ্ন।’

ঠিক সেই মুহূর্তে রানার কাঁধে রয়েছে ইসরায়েলি বাজুকা, রোমের রাস্তা ধরে ধীর পায়ে হেঁটে যাচ্ছে ও। ক্যানভাসের ব্যাগে ওধু আর, পি. জি. সেভেন ট্রোক ডি

ভলিউম-৫০

নয়, সঙ্গে এক জোড়া রকেটও রয়েছে। ব্যাগটা যে খুব একটা বড় তা-ও নয়, রকেট লঞ্চারটা সাধারণ একটা টিউবের মত দেখতে, সাইট্রিশ ইঞ্জি লম্বা, সহজে বহন করার জন্যে প্যাচ ঘুরিয়ে মাঝখানে খোলা যায়। জিনিসটার ওজন মাত্র পনেরো পাউন্ড। এক একটা রকেটের ওজন পাঁচ পাউন্ডের কিছু কম।

বুড়ো-বুড়ি সবেমাত্র লাঞ্চ শেষ করে সুখ-দুঃখের গল্প শুরু করেছে, দরজায় মক হল। দু’জনেরই বয়স সত্তর পেরিয়ে গেছে, বুড়ির পায়ে বাত, কাজেই বুড়োকেই দরজা খুলতে যেতে হুক। প্রথমেই একটা পিস্তল দেখল সে, ভয় পেল সাংঘাতিক। লোকটার চেহারা দেখে ভয় তার বাড়ল বৈ কমল না। কিন্তু লোকটা কথা বলল নরম সুরে, ‘আপনাদের কোন বিপদ হবে না। আমি ডাকাতি করতে আসিনি।’ ধীরে ধীরে সামনে এগোল সে, একটু একটু করে পিছিয়ে যেতে বাধ্য করল বুড়োকে।

কয়েক মিনিটের মধ্যে বুড়ো-বুড়িকে চেয়ারে বসিয়ে টেপ দিয়ে আটকে ফেলা হোল। ওদের মুখেও টেপ লাগাল লোকটা, লারাকণ অতঃপ নিয়ে কথা বলছে সে। ওদের বাড়িটা কিছুক্ষণের জন্যে ধার নিচ্ছে। কোন ভয় নেই, তাদের কোন ক্ষতি করা হবে না।

একটু একটু করে ভয় কাটিয়ে উঠল বুড়ো-বুড়ি। দু’জনেই আগ্রহের সঙ্গে লোকটার কাজকর্ম দেখতে লাগল। ব্যাগ থেকে মোটা আকৃতির দুটো টিউব বের করল সে, দুটোকে এক করে জোড়া লাগাল। কয়েক মুহূর্ত পর বুড়ো বুঝল, লোকটার হাতে ওটা একটা টেলিস্কোপ লাগানো রকেট লঞ্চার—সেনাবাহিনীতে ছিল সে। তবে এ-ধরনের রকেট লঞ্চার আগে কখনও দেখেনি। জিনিসটা খুবই সফিস্টিকেটেড বলে মনে হল। লঞ্চারে একটা মিসাইল ফিট করল লোকটা। এরপর দ্বিতীয় একটা মিসাইল, আর একজোড়া গুগলস বের করল। শান্তভাবে বাড়ির পিছন দিকে, উঠানে চলে গেল সে। বোলা জানালা পথে তাকে দেখতে পেল বুড়ো-বুড়ি—নিচু পাঁচিলের ওপর দিয়ে রাস্তা দেখছে। এই পাঁচিলটাই রাস্তা আর উঠনটাকে আলাদা করেছে।

উল্টোদিকের বিল্ডিংয়ের পেটহাউসে আতুনি বেরলিংগারও এইমাত্র তার লাঞ্চ শেষ করল।

ঠিক দুটো ত্রিশ মিনিটে বেসমেন্ট গ্যারেজে নেমে এল এলিভেটর। দরজা খুলে গেল, বেরিয়ে এল বেরলিংগার, পিছনে তার পার্সোনাল বডিগার্ড। ক্যাডিলাক অপেক্ষা করছে, এঞ্জিন সচল। ক্যাডিলাকের ঠিক পিছনেই রয়েছে কালো একটা ল্যানসিয়া, তাতে বসে আছে চারজন বডিগার্ড। ক্যাডিলাকের ব্যাক সিটে উঠে বসল বেরলিংগার, দরজা বন্ধ করে ড্রাইভারের পাশের সিটে বসল বডিগার্ড। চাল



যেয়ে একই সঙ্গে বওনা হল গাড়ি দুটো।

চালের মাথায় উঠে আসতে রাস্তা দেখা গেল, ঝড়া রোন ভেগে ধাঁধিয়ে গেল সবাক চোখ। সবাই চোখ কুঁচকে আছে, তবু চওড়া রাস্তার শেষ মাথায় নিচু পাঁচিলের ওপারে লোকটাকে দেখতে গেল ওরা। ধীরে ধীরে দিগে হল লোকটা।

তার মুখ চালা করে দেখা গেল না, গপলসে বেশিরভাগটাই ঢাকা পড়ে আছে মোটোসেটা একটা টিউব রয়েল্টোডান কাঁধে। সবই বুঝল ওরা, কিন্তু কিছু করার সময় পেল না। টিউবের পিছন থেকে উঠলে উঠল খিরাট একটা অগ্নিশিখা, তাল ভেতর থেকে আলানা হয়ে বেবিবে এক কাপো একটা জিনিস। জিনিসটা চোখের পলকে কাছে চলে এল, আর আকারে বড় হয়ে উঠল। চিৎকার জুড়ে দিয়েছে বেরলিংগার, প্রেকের ওপর দাঁড়িয়ে পড়েছে ড্রাইভার। আবি গাড়িটা সামনের দিকে ঝুঁকল, তারপর রিএনফোর্সড প্রিটের খান্না বেয়ে পিছনের ঢাকার ওপর ঝাড়া হতে শুরু করল। গাড়িটার উত্থান হঠাৎ প্রচণ্ড এক কাকির সঙ্গে আরও দ্রুত হয়ে উঠল—মিসাইলটা ব্যাডিয়েটরের মাথামানে আঘাত করেছে। সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত হল এঞ্জিন, ডেভরের সব কিছুতে আকুল ধরে গেল। মুহূর্তের জন্যে রিয়ার সেক্সনের ওপর ঝাড়াভাবে দাঁড়িয়ে থাকল ক্যাডিলাক, এই সময় পৌঁছল দ্বিতীয় মিসাইল।

ফ্রন্ট অ্যাক্সেলের ঠিক নিচে আঘাত করল মিসাইল। দশ টন ওজনের গাড়িটা পিছন দিকে ছিটকে পড়ল, ল্যানসিয়ার ওপর।

তাত্ক্ষণিক মৃত্যুকে এড়িয়ে যেতে পারল মাত্র একজন। ল্যানসিয়ার টিউব-চ্যান্টা হতে শুরু করেছে, পিছনের নয়জো বিকলিত হল, হামাওড়ি দিয়ে বেরিয়ে এল একজন বডিগার্ড। বেবিবে এল আড়নের মাঝখানে। চামড়া আর মাংস পোড়ার গন্ধে ভাবি হয়ে উঠল বাতাস।

গাড়িতে বসে অপেক্ষা করছেন কর্নেল ওগলি। উত্তেজনায় টান টান হয়ে আছে তাঁর পেশী। বার বার টাইমের নট ঠিক করছেন, ভাবছেন একটা আঘনা পেলে চেমারটা একবার দেখে নেয়া যেত।

কিন্তু রেমারিক একা ফিরে এল। তার চেহারা বস্তির ছাপ।

‘আপনার বন্ধু, মাসুদ রানা?’

‘নেই,’ বলল রেমারিক। ‘বোধহয় অপেক্ষা করাই উচিত, কি বলেন?’

বেশিক্ষণ অপেক্ষা করার সুযোগ হল না। মাত্র তিন মিনিট পর জ্যাক হুয়ে উঠল বেডিও। ক্যান্টেন পাখানি কর্নেল ওগলিকে ডাকাছে ‘আয়েক্ট কল’।

গ্যারেজের বাইরে, চালের মাথায় দাঁড়িয়ে নিচের দিকে তাকিয়ে আছেন কর্নেল ওগলি আর পাখানি। দু’জনের কারও মুখে কথা নেই। চোখের সামনে যা দেখছেন ওগলি, এ তাঁর অভিজ্ঞতার সম্পূর্ণ বাইরে। অবশেষে রেমারিকের দিকে ফিরলেন

তিনি। রেমারিক ওদের দিকে পিছন ফিরে রাস্তার দিকে মুখ করে বয়েছে। তার দৃষ্টি অনুসরণ করে গোল জাকৃতির সাপো পোড়া মাংস দেখতে পেলেন ওগলি, চেনাভর করা বাড়ির দেয়ালে।

জিজ্ঞেস করলেন, ‘আর, পি. জি. সেভেন ক্রীক ডি?’

দুবে দাঁড়িয়ে মাথা কাঁকাল রেমারিক। ‘বলেহিলাম না, অন্য কাজেও ব্যবহার হয় ওটা।’

বিক্ষত, আঙনে পোড়া গাড়ি দুটোর দিকে তাকিয়ে ওগলি বললেন, ‘কি? না, শেষ পর্যন্ত সারিকামনাইজড পেনিসের আঘাতে মারা গেল দুর্বল বেরলিংগার!’ তাঁর তৌটে বিধ্ব মেশানো হাসির বেগ ফুটে উঠল।

## নয়

‘বন্ধুদের নলুই ফমতার ঠিকস।’

উদ্ধৃতিটা জানা আছে জন বাকালার, এত সত্যতাও চাক্ষু করেছে সে। কিন্তু বন্ধুদের একটা টার্গেট হো থাকতে হবে। নিজেদের তার সেই ভারোত্তোলনকারীর মত লাগল, তোলার মত কিছু পাবে না যে।

হতাশা আর নৈরাশ্য ভাটগলে হঠপুট করে স্থলল। বেরলিংগার ছিল ডান হাত, তার কুটনীতির একটা হাতিয়ার। বেরলিংগার খুন হওয়ায় একেবারে নিবস্ত্র, অসহায় লাগছে নিজেকে। ব্যাপারটা লুকিয়ে রাখার চেষ্টা করছে সে, কিন্তু টানতন আর বেরলিংগারের চোখকে ফাঁকি দেয়া সম্ভব নয়। জেজব ওখারে বসে টান টান পরিবেশ থেকেই যা বোঝার বুঝে নিচ্ছে তারা। জন বাকালার ভয় আর অসহায়-বোধ হতভম্ব করে তুলেছে তাদেরকে, গভীর দৃষ্টিভায়ে পড়ে গেছে তারা।

কিন্তু তবু বাকালার তাদের বস। যা কিছু আছে তাদের—ফমতা, প্রতিপত্তি, সম্পদ, উচ্চাশা—সবই বাকালার ফমতার সঙ্গে এক সুতোয় বাঁধা। তাদের অন্য কোন গুতি নেই।

নির্দেশগুলো মন দিয়ে ওনাছে তারা। ভিলা কোলাসির সিকিউরিটি আরও জোরদার করতে হবে। দু’দিন আগে হলে বনের এই নির্দেশ ওরফতের সঙ্গে নিত না। ভিলা কোলাসি বিশাল স্কোন ব্যাপার নয়, ছয়জন সশস্ত্র গার্ডের পাখার দেয়ার জন্যে যথেষ্ট। কিন্তু আতুনি বেরলিংগারের মৃত্যু, মৃত্যুর ধরন, তাদের একটা চোখ বুলে নিয়েছে। অগ্নেকটা জোখ খুলেছে ভেত্রে পড়ে থাকা মোটোসেটা ডোশিয়েটা। একজন লোক সম্ভব-অসম্ভব কত বিচিত্র কৌশলে ধ্বংস সাধন করতে পারে, কি অসম্ভব প্রত্যয় নিয়ে ভেঙে ওড়িয়ে দিতে পারে যে-কোন মাপের প্রতিরোধ ব্যবস্থা, এই ডোশিয়ে না পড়লে বিশ্বাস করা কঠিন। ধ্বংস, বিনাশ, হত্যা আর রক্তপাত নিয়েই তাদের কারবার, কিন্তু এই লোকের তুলনায় তারা বেন এখনও মায়ের



কোলে পড়ে দুধ বাচ্ছে।

বাইরে পাঁচিল, তার ওপাশে আরও দুশো মিটার জায়গায় ফ্লাডলাইটের আলো চাই। আশেপাশে যত বিল্ডিং আছে সব কেনা শেষ, এবার শুধুমাত্র বুলডোজার দিয়ে মাটির সঙ্গে সমান করে নিতে হবে। ভিলার ভেতর প্রতি ইঞ্চিতে টহল পাটির পা পড়বে, পালা করে রাত দিন চক্কিশ ঘন্টা পাহারায় থাকবে ওরা। নিউ ইয়র্ক থেকে যে চারজন এক্সপার্ট গেরিলা এসেছে, প্রত্যেক টহল পাটির সঙ্গে ওদের একজন করে থাকবে। কুকুর জোড়া আজই এসে পৌঁছবে, ভিলার সবার গন্ধ নিতে দেয়া হবে ওতলোকে। যার গন্ধ চিনতে পারবে না, ছিড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলবে তাকে। সব মিলিয়ে বিশ বাইশ জন বডিগার্ড, তিন শিফটে কাজ করবে ওরা। গেটে দু'জন গার্ড থাকবে, তাদের একজন হবে মার্কিন গেরিলা। ভিলার পেট থেকে আশ কিলোমিটার দূরে একটা রোডব্লক থাকবে। তন্মুখি ছাড়া কোন গাড়ি ওই রোডব্লক পেরোতে পারবে না। রোডব্লকে ছ'জন লোক থাকবে, দু'জন গাড়ি সার্ভে এক্সপার্ট। কোন গাড়ি ভিলার ভেতর ঢুকতে পারবে না। অন্য কোন জন বা তাদের প্রতিনিধি ভিলায় ঢুকতে চাইলে, আশ ঘন্টার ভেতর একজনের বেশি ঢুকতে পারবে না, তাদের প্রত্যেককে নিখুঁতভাবে সার্চ করতে হবে—কাপড়চোপড় খুলে নিয়ে। তারা ভিলার ভেতর ঢুকলেও, বাকালার সঙ্গে দেখা করার জন্যে খাস কামবায় বা কামরার কাছাকাছি তাদের নিয়ে আসা যাবে না—যদি না বাকালার অনুমতি দেয়। পাঁচিলের ভেতর পঁচিশটা ফলের গাছ রয়েছে, সব কেটে ফেলতে হবে।

এবার পরিস্থিতির আরেক দিক নিয়ে চিন্তা-ভাবনা। সিসিলিতে চোকার প্রতিটি গয়েটে কড়া নজর রাখতে হবে। নগণ্য জেলেদের গ্রাম থেকে শুরু করে প্রতিটি পোর্ট, প্রতিটি এয়ারট্রিপ, প্রতিটি ট্রেন আর প্রতিটি রাস্তায় সশস্ত্র লোক থাকবে। সলেনজেনক কার্টকে দেখলেই আটক করতে হবে, বাধা দিলে গুলি। প্রতিটি ফেরিতে, প্রতিটি ফেরিঘাটে লোক চাই।

বাকালার বুলেট আকৃতির মাথায় খাড়া হয়ে আছে চুল, চোখ কঁচকে কঁকশ গলায় জানতে চাইল, 'পুলিস? কারাবিনিয়াসি? এখনও তারা কিছু করছে না?'

'একে কহা বলে না,' জবাব দিল ট্যানডন। 'বেরলিংগার খুন হবার পর রোমে নামমাত্র রোডব্লক দেখা গেছে—তা-ও ঘন্টা করে পর। পুলিসকে সতর্ক থাকতে বলা হয়েছে, বাঙালিটার চেহারা বর্ণনাও পেয়েছে তারা। কিন্তু তার আসল পরিচয় প্রকাশ করেনি, ফটোও ইস্যু করেনি।'

'বাস্টার্ডস!' খেঁকিয়ে উঠল বাকালার। 'বানচোত গুলিটার শয়তানি বুদ্ধি এসব। আমাদের বিপদে বুঝ মজা পাচ্ছে শালারা। বাস্টার্ডস!'

'আজ সকালে পালার্মোয় পৌঁছেছে সে,' বোরিগিয়ানো বলল।

'সাথে পাখানি, আর সেই নিয়াপলিটানটা,' বাকালার দাঁতে দাঁত চাপল।

বাস্টার্ডস! ওই শালা রেমারিকটাকে কোনভাবে ধরে আনা যায় না?'

বোরিগিয়ানো দ্রুত মাথা নাড়ল। 'হিলটনের একই সুইচে তিনজন রয়েছে, রেমারিককে মৃত্যুর জন্যেও চোখের আড়াল করে না ওরা। ওকে ধরে আনতে হলে ওগুলি আর পাখানিকে মারতে হবে।'

'তা সম্ভব নয়, প্রশ্নই ওঠে না,' তীব্র প্রতিবাদ জানাল ট্যানডন। 'পুলিসের গায়ে হাত দেয়া মানে গোটা দেশের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করা—একবার শুরু হলে তার আর শেষ নেই।'

চেহারা অনিচ্ছার ভাব নিয়ে মাথা ঝাঁকিয়ে সাই দিল বাকালার। 'ওগুলিও ব্যাপারটা বোঝে।'

'বোঝে বলেই তো এই সুযোগে খোঁচা নিচ্ছে,' বলল বোরিগিয়ানো। 'সে পালার্মোয়-রসে থাকলে কি হবে, তার লোকেরা সারা দেশ ছাড়ে আমাদের ঘাঁটিতে হানা নিচ্ছে। জেরা করার জন্যে এমনকি গামবেরিকেও নিজে গিয়েছিল ওরা। নার্সাস বোধ করছে সে।'

'পরিস্থিতির সুযোগ নিচ্ছে ওগুলি,' বলল ট্যানডন। 'উত্তরে আর রোমে বিশৃঙ্খলা দেখা দিয়েছে। আমাদের লোকদের মধ্যে ওজব ছড়াচ্ছে ওগুলি, তাদের মাথা কাটা গেছে, অথচ প্রোটেকশন দেয়ার জন্যে সেই কেউ।'

সামনের দিকে ঝুঁকে ভোশিয়েটা বুলল বাকালার। রানার একটা পাসপোর্ট সাইজের ছবি বুট্টিরে দেখল। ট্রোট, জিভ, টাকরা, গলা, সব তকিয়ে গেছে তার। ছবির ওপর টোকা দিয়ে বলল, 'এ লোক মারা না যাওয়া পর্যন্ত সমস্যা শুধু বাড়তেই থাকবে।' মুখ তুলল সে, উদাস আহান জানাবার ভঙ্গিতে বলল, 'একে যে খুন করবে, তার কোন অভাব থাকবে না—জীবনের সমস্ত সাধ বিনা আয়াসে ভোগ করতে পাবে সে। আমি তাকে সাত রাজার সম্পদ দান করব। বুঝতে পারছ তোমরা?'

নিঃশব্দে মাথা ঝাঁকাল ট্যানডন আর বোরিগিয়ানো।

'আমার এই ঘোষণা প্রচার করে নাও,' নির্দেশ দিল বাকালার। 'ওদের জন্যে আরও একটা বিষয় অপেক্ষা করছিল। ভোশিয়ে থেকে রানার ছবিটা বের করে ডেকের উপর ছুঁড়ে দিল সে। 'কাল সকালের সবগুলো কাগজের প্রথম পৃষ্ঠায় এই ছবিটা দেখতে চাই আমি।'

প্রথমে সামলে উঠল ট্যানডন। 'ডন বাকালার! ওরা তাহলে পুরো ঘটনাটা জেনে ফেলবে—সেটা কি চাই আমরা?'

'শেষ পর্যন্ত জানবেই ওরা,' গড়ফাদান বলল। 'এরইমধ্যে প্রায় সবটা জেনে ফেলেছে। শুধু ওগুলি আর তার ডিপার্টমেন্ট চেপে রেখেছে বলে পুরোটুকু ফাঁস হতে দেবি হচ্ছে।' ছবিটার দিকে আরেকবার তাকাল সে। 'শালায় চেহারা বৈশিষ্ট্য আছে, চোখ দুটো দেখ, কাটা নাগগুলো দেখ—দেখলেই চিনতে পারবে



মানুষ। আমাদের নিজেদের লোক থাকবে রাষ্ট্রাধাটে, কয়েক হাজার—তাদের চোখকে ফাঁকি দেবে কিভাবে? সবখানে ছবিটা পৌঁছতে এক দিন লাগবে। আমাদের হয়ে কাগজগুলোই করবে কাজটা।

‘আপনি ওকে হিরো বানিয়ে ছাড়বেন,’ সাবধান করে দিয়ে বলল ট্যানডন। ‘হিরো মারা যাবে,’ ধমকের সুরে বলল বাকলা। ‘মরা লোককে বেশিদিন মনে রাখা না কেউ।’

এ-প্রসঙ্গে আর কোন আলোচনা হল না। ট্যানডন বলল, ‘এই শালা বাঙালির বসু যে নির্দেশ দিয়েছে—’

বাকলা বাধা নিয়ে বলল, ‘সেটা তাত কয়ে পৌঁছায়নি। বোম্বে শুল্লিকের নিয়ম গিয়েছিল রেমাক্সিক, কিন্তু দেখা পায়নি—’

‘আমি আশা করেছিলাম,’ বলল বোরিগিয়ানো। ‘সি, আই, এ, যখন শালার ওপর খোপে আছে, ওর পরিচয় ফাঁস হয়ে যাবার পর ওরাই আমাদের হয়ে কাজটা করে দেবে। কিন্তু এখন দেখছি—’

‘ইটালিতে আমরা বিপদে পড়েছি দেখে গোটা হার্কিন প্রশাসন আনন্দে বগল বাজাচ্ছে,’ বলল বাকলা। ‘কংগ্রেস আর সিনেটের কিছু প্রভাবশালী সদস্য চাপ দেয়ায় সি, আই, এ, কর্মসূচী পাল্টাতে বাধ্য হয়েছে। ওরা আশা করছে ওদের কাজ আমরাই করে দেব, আর আমরা যদি বতম হয়ে যাই তাহলে তো আরও ভাল।’

‘ইনফরমেশন আরও একটা আছে,’ গম্ভীর সুরে বলল ট্যানডন। ‘পুরো ব্যাপারটা পরিষ্কার জানা যাচ্ছিল, তবে আভাস পাওয়া গেছে, প্রয়োজনে বাঙালিটাকে যুক্তরাষ্ট্রে লুকিয়ে থাকার সুযোগ দেয়া হবে—অন্যফিশিয়ালি। আরও ওজর, বিশ্ব ব্যাপক নাকি কি একটা প্রস্তাব নিয়ে তৈরি হয়ে আছে, লোকটা কোথায় জানতে পারলেই—’

‘ওজর নয়,’ বলল বাকলা। ‘ওপর মহল থেকে নির্দেশ পেয়ে সি, আই, এ, ই ব্যবস্থাটা করেছে। প্রস্তাবটা সরাসরি সি, আই, এ, দিলে গ্রাহ্য না-ও হতে পারে, তাই বিশ্ব ব্যাপকের মাধ্যমে দেয়া হবে প্রস্তাব। ওকে ওরা মাথায় তুলতে যাচ্ছে। বিশেষ কি একটা সাহিত্য দেয়া হবে। আসলে—’

‘প্রস্তাবটা কি জানা গেছে?’ জিজ্ঞেস করল বোরিগিয়ানো।

‘নিশ্চয়ই প্রোটেকশনের অফার,’ বলল বাকলা। ‘আমাদের নাগাল থেকে দূরে সরিয়ে নিয়ে যাবার প্রান।’

‘তারমানে ওদেরও ধারণা আমাদের হাত থেকে নিস্তার নেই তার।’ একটু সন্তুষ্ট দেখাল বোরিগিয়ানোকে।

কিন্তু বাকলা আগের মতই গম্ভীর আর উষ্ম।

মোবিল থেকে বেরিয়ে এল সুসান, বিশাল কাঠামোটা লম্বা করে আড়মোড়া ভাঙল। লম্বা হওয়ার অনেক অসুবিধে, তার মধ্যে একটা হল পাড়িতে কয়েক কোথাও যাওয়া—হাত-পা মেলাতে না পারায় আড়মু শরীর টনটন করতে থাকে। সুসানের পিছু পিছু নামল রকি। পিছন ফিরে মোবিলের ডেভের তাকাল সে। জিজ্ঞেস করল, ‘গোমার কিছু লাগবে নাকি?’

মাথা নাড়ল রানা। ‘পেট পুরে খেয়ো। যদি বল, তোমাদের আশ্বি ফিরিয়ে আনতে পারি।’

‘না, আমরা একটু ইটতে চাই,’ বলল সুসান। ‘কিন্তু কোমোটাও করব। কিন্তু কোমো না, এ জায়গা আমরা ঠিকই খুঁজে বের করব।’

পূর্ব উপকূল ধরে পেসকারা থেকে বাহি-তে পৌঁছেছে ওরা। সুসান জেরেছিল, তিন দিন টিনের খাবার খেয়ে নিশ্চই অকলি ধরে গেছে ত্রেজ লোকটার, কাজেই সে-ও ওদের সঙ্গে রেজেনার সঙ্গে খেতে চাইবে। কিন্তু প্রস্তাবটা সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান করেছে রানা। শহরের দক্ষিণ প্রান্তে, ক্যাম্পসাইটে মোবিল পার্ক করেছে ওরা। কিন্তু বাইরে খুব একটা বেরোয়নি ও।

কৌতূহল চেপে রাখতে পারেনি সুসান। এক-আধটু ত্রেজ জানে সে, প্রথম ব্যক্ত রানাকে পরীক্ষা করার জন্যে দু’একটা প্রশ্ন করে সে। মুচলি একটু হাসে রানা, ত্রেজ চুপচাপ অনর্গল জবাব দেয়। এরপর সুসান ভাড়া বদল করে, কিন্তু ইংরেজিতেও চমৎকার কথা বলে রানা, মুচলি হাসিটুকু ঠোটে লেগেই ছিল। ইংরেজিতেই রানা জিজ্ঞেস করে, তুমি কি আমাকে পরীক্ষা করছ?

‘না,’ একটু অপ্রতিভ দেখায় সুসানকে। ‘তবে তোমাকে আমার কেন যেন ঠিক করানী বলে মনে হয় না।’

ধমক লাগাল রকি, সুসানকে বলল, এত বকবক কোরো না তো। কিন্তু সুসানের কৌতূহল থেকেই পেল।

রোমের ক্যাম্পসাইটে পায়ে হেঁটে পৌঁছেছিল রানা, এক হাতে প্রকাণ্ড লেনার সুটকেস, আরেক হাতে একটা ক্যান্ডাস বাগ। সফ্র দরজা নিয়ে ওগুলো ঢোকাবার সময় ওকে সাহায্য করল রকি। পরে সে সুসানকে বলে, সুটকেসটায় কি আছে কে জানে, অসম্ভব ভারি।

ওদের সঙ্গে বিশেষ কথাও বলে না লোকটা। তবে তার উপস্থিতি অস্বস্তিকর লাগে না।

‘ওখানে, দেখ, একটা বুটিক।’ ব্যস্ত রাস্তার ওপারে সার সার দোকান, সেদিকে হাত তুলল রকি।

‘আর ওখানে একটা রেজেনার,’ বলল সুসান, তার দৃষ্টি আরও খানিকটা



সামনে। 'আগে খাব, খিদেয় মরে যাবি। ভাতাভা, খাওয়ানাওয়ার পর আমার দুয়ত আরও বড় সাইজ দরকার হবে।'

'এরচেয়ে বড় সাইজ তৈরি হয় না,' বলেই কাঁধ আর মাথা সরিয়ে নিল রকি, জানে, টাটার ছলে যে কিলটা ভারবে সুসান, রোগা শরীরটা ছিটকে পড়ে যেতে পারে ফুটপাথের ওপর।

কিন্তু সুসান কিল তুলল না। একটা নিউজট্যাগের উল্টো দিকে দাঁড়িয়ে আছে ওরা, সেনিকে তাকিয়ে আছে সুসান, চোখ দুটো বিস্ময়িত। তার নৃষ্টি অনুসরণ করে রকিও তাকাল।

বানার বয়স চেহারার দিকে তাকিয়ে থাকল ওরা। প্রায় বারোটা দৈনিকের প্রথম পুষ্টায় ছাপা হয়েছে ছবিটা।

এক ঘন্টা পর। দু'জান মহাশয় জুড়ে দিয়েছে। রকির একই কথা, বিপদ থেকে দূরে সরে বাকাই খুঁজিমানের কাজ।

'তোমার ব্যাগে টাকা আছে, পাসপোর্ট আছে, আর কি চাই?' জিজ্ঞেস করল সে। 'লোজা রেলস্টেশনে যাই চল, টেনে উঠে কিছু মুখে নিজে নেব। যা কিছু কেনার, ব্রিন্ডিসিতে দিয়ে কিনলেই হবে। কাল সকালে ফেরিতে উঠে রওনা হয়ে যাব গ্রীসে।'

কিন্তু সুসানেরও এক ট জোদ। 'আমি কোথাও যাবি না।'

হাতা থেকে খানিকটা দূরে, ঘাসের ওপর দাঁড়িয়ে আছে ওরা। হাঁটতে হাঁটতে কোথায় চলে এসেছে জানে না। 'সুসান, এই ভাবাবেগের কোন মানে হয় না,' বলল রকি। 'লোকটা খুণী। আমরা তার কাছে কোনভাবে ঋণী নই। টাকা নিয়েছে, বদলে মোবেজ পেয়েছে। বুঝতে পারছ না, ও আমাদেরকে ভাতার হিসেবে ব্যবহার করেছে!'

আবার মাথা নাড়ল সুসান। হাতের কাগজটা সুসানের চোখের সামনে ধরল রকি। ভাল করে দেখ চেহারাটা। ওকে এখন হাজার হাজার লোক খুঁজে বেড়াচ্ছে। যখন খুঁজে পাবে, ওর সঙ্গে আমাদের থাকা উচিত হবে না। এই সহজ কথাটা তুমি বুঝতে পারছ না?'

'রকি ওয়াট, তোমার সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই,' ভমথমে গলায় বলল সুসান।

একই হাঁটা ধরল সে। 'অসহায়ভাবে কাঁধ ঝাঁকিয়ে তার পিছু নিল রকি। আবার ওরা ব্যস্ত শহরে ফিরে এল। একটা রেস্তোরাঁয় ঢুকল সুসান, পিছু পিছু রকি। বেরারাকে ভেঙে দু'জনের জন্যে খাবার অর্ডার নিল সুসান।

খাওয়া শেষ হবার পর বিস্ময়িত হল সে। রকির দিকে খুঁকে চাপা গলায় বলল, 'হ্যাঁ, সত্যি কথা, লোকটা আমাদেরকে ব্যবহার করেছে। কিন্তু কেন করবে না, বলতে পার? ওর পিছনে কি একটা সেনাবাহিনী আছে? নেই। সরকার ওকে

সাহায্য করছে? না। লোকটা কি ওগাদলের সর্দার, তার শিবা আছে কয়েক হাজার? না, নেই। লোকটা কি দেবতা? না। তাহলে কি সে? কে সে? একজন মানুষ, সাধারণ একটা লোক। স্রেফ একা। কি করছে সে? একটা অতি জঘন্য, অতি ঘৃণ্য, অতি নিষ্ঠুর অন্যায়ের প্রতিবাদ জানাচ্ছে। ওকে খুণী বললে পাপ হবে, বকি। 'গলা ধরে এল সুসানের। বলল, 'হাজার হাজার লোক খুঁজছে ওকে। পুলিশের কথা ভুলে যাবি কেন? বুঝতে পারছ না, ওর সাহায্য দরকার। আর কারও কথা জানি না, আমি ওকে সাহায্য করব। বিপদের কথা বলাছ! ওকে সাহায্য করতে গিয়ে যদি মারাও যাই, দুঃখ কিসের, হর্ষে তো যাবই যাব। হ্যাঁ, বলতে পার খানিকটা পুণ্যের লোভেই ওকে আমি সাহায্য করতে চাইছি। এইটুকুই আমার স্বার্থ।'

অন্য দিকে তাকিয়ে আছে রকি, নিশ্চয়। আসলে চোখের পানি মুকাচ্ছে সে। 'ভেবে দেখ, রকি, তচি মেয়েটাকে শুধু খুন করেনি ওরা, দু'জান মিলে যখনই হুঁকে হয়েছে বারবার বেপ করেছে। ওর জায়গায় আমাদের কাজনা কর। তেরো বছর বয়স আমার, দুনিয়াদারি ভাল বুঝি না। আমাদের রাখা থেকে ভুলে নিয়ে গিয়ে বেপ করতে করতে মেরে ফেলা হল।'

সুসানের দিকে তাকাল রকি, নিঃশব্দে হাসছে, ঠিক ঠিক করছে বুদে চোখ দুটো। 'ঠিক আছে, ধীরাস্থনা হস্তিনী, এবার একটু শান্ত হও।'

ছুক তুঁচকে রকিকে কয়েক সেকেণ্ড দেখল সুসান। তারপর জিজ্ঞেস করল, 'তুমি রাজি?'

'হ্যাঁ।'

'হঠাৎ এই পরিবর্তন কেন?'

কাঁধ ঝাঁকাল রকি। 'হঠাৎ নয়। সাহায্য আমিও করতে চাই, কিন্তু এতে বিপদ আছে। একজন পুরুষকে যা মানায়, একটা মেয়েকে তা মানায় না।'

হাত বাড়িয়ে রকির কটা বুকের তুল এলোমেলো করে নিল সুসান। 'ওরে শয়তান! আমাকে গ্রীসে পাঠিয়ে দিয়ে ওর কাছে ফিরে যাবার মতলব ছিল তোমার!'

রাগায় বেরিয়ে এসে হঠাৎ ধমক দাঁড়াল রকি। 'আচ্ছা, আমরা সব কথা জানি, টের পেলে ওর প্রতিজ্ঞা কি হবে? আমরা বেঈমানী করতে পারি ভেবে ও যদি কোন ব্যবস্থা নেয়?'

রকির কোমর জড়িয়ে ধরল সুসান। 'সে-ধরনের কিছু ঘটবে না। আমরা মন্দ লোক নই, ও বুঝবে। আর, যতই বদরাগি বা নিষ্ঠুর হোক, ওকে আমি ভয় পাই না।'

'ভয় পাও না?' রকির চোখে অবিশ্বাস।

সুসান হাসতে লাগল। 'ভয় পাব কেন? আমাকে দেখার জন্যে তুমি আছ না।'



ফোনের রিসিভার নামিয়ে রেখে পাখানি আর বেয়ারিকের দিকে ফিরলেন ওগলি। 'কাউটা বাকালার,' বললেন তিনি। 'সবগুলো কাগজ একই সময়ে ইনফরমেশনটা পেয়েছে।'

'কিন্তু কেন?' জানতে চাইল বেয়ারিক।

উত্তর যোগাল পাখানি, 'এ থেকে বাকালার মনের ভুবস্থা টের পাওয়া যায়। সবাইকে জানার চেহারা দেখাবার এটাই ছিল সবচেয়ে সহজ উপায়।' কর্নেলের দিকে ফিরল সে। 'এখন আমরা কি করব, স্যার?'

ওগলি ইতস্তত করছেন।

'প্রাইভেটলি কথা বলতে পারলে বোধহয় ভাল হত, স্যার,' বলল পাখানি।

দীর্ঘশ্বাস ফেলে বেয়ারিকের দিকে তাকালেন ওগলি, মাথা নাড়লেন। 'তার কোন দরকার নেই, পাখানি।' ওদের দিকে পিছন ফিরে ফোনের রিসিভার তুললেন। ডায়াল করলেন রোমে, ক'রাবিনিয়ারি হেডকোয়ার্টারের নাথারে। অনেকক্ষণ সময় নিয়ে নির্দিষ্ট কয়েকটা নির্দেশ দিলেন তিনি। তারপর রিসিভার বেখে নিয়ে বেয়ারিকের দিকে ফিরলেন।

'আপনাকে বিশ্বাস করা আমার উচিত হয়নি,' স্বাক্ষর সঙ্গে বলল বেয়ারিক। রেগে গেছে সে।

হাল ছেড়ে দেয়ার ভঙ্গিতে হাত নাড়লেন ওগলি। 'এতে কিছু এসে যায় না। জানাচ্ছে যদি বাকালার লোকেরা খুঁজে না পায়, আমাদের লোকেরাও পাবে না।'

'কিন্তু আপনার ওপর নির্দেশ আছে, ওকে দেশত্যাগ করার সুযোগ করে দিতে হবে,' বলল বেয়ারিক। 'অথচ আপনি নির্দেশ দিলেন ওকে দেখা মাত্র গ্রেফতার করে হেডকোয়ার্টারে...'

'তার জন্যে চুরি করি সেই বলে চোর!' আবার ফেস করে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন ওগলি। নিচু কণ্ঠে টেবিলে একটা খবরের কাগজ মেলা রয়েছে, সেটার দিকে খুঁকে পড়লেন তিনি। 'মাথা পেরম না করে, আসুন, ওর অবস্থাটা ভেবে দেখি। সত্যি কথা বলতে কি, মেজর জেনারেল রাহাত খানের সাথে আমি একমত, জানার এখন তার কোন সুযোগ নেই। ওর এই মকল চেহারা সূক্ষ্মে রাখার জন্যে লোকে দেখলেই চিনে ফেলবে। বাকালার পুরস্কার ঘোষণা করেছে—কি কি দেখা হবে? নিউইয়র্কে একটা বাড়ি, সিসিলিতে একটা চালু রেস্তোরাঁ, নগদ এক বিলিয়ন লিরা। যা-শালা—আমারই তো পোত হচ্ছে! সারা জীবন আর কাজ না করলেও চলবে। তাই বলছি, আসুন, চেষ্টা করি, ওদের আগে আমরা যাতে ওকে খুঁজে পাই।'

কথা না বলে খোলা জানালার সামনে গিয়ে দাঁড়াল বেয়ারিক। নিচের বাতাস প্রাঙ্গণ দিকে শূন্য মুষ্টিতে তাকিয়ে থাকল।

'বেয়ারিক, বিশ্বাস করুন—জানার এখন বাঁচার আশা খুব কম। ওকে গ্রেফতার করার জন্যে এখন আমরা সাধের বাইরে চেষ্টা করব,' কথাগুলো প্রায় আবেদনের সুরে বললেন ওগলি। 'বস্তু পাখানি আগে কখনও এভাবে কথা বলতে শোনেনি। কিন্তু এ-ও জানি, গ্রেফতার এড়াবার সব রকম চেষ্টা করবে সে। সেজামেই নির্দেশ দিয়েছি, দরকার হলে পায়ে তুলি করা যাবে।'

ওদের দিকে না ফিরেই বেয়ারিক বলল, 'এখন তো গ্রেফতার করবেনই। মাফিয়া জগতটাকে প্রায় ঝুঁড়িয়ে দিয়েছে ও, মস্ত উপকার করেছে আপনাদের, কিন্তু সে-কথা মনে রাখার দরকার নেই। তুলি করুন ওকে, গ্রেফতার করে জেলে পাঠান, সবাই আপনার কৃতিত্ব দেখে হাততালি দেবে। কর্নেল থেকে জেনারেল হবেন আপনি...'

কর্নেলকে কঠোর দেখাল। 'কে তাকে খুন করার জন্যে উৎসাহ দিয়েছে? আমি? কে তাকে অস্ত্র যোগান দিয়েছে? আমি? জাল কাগজ-পত্র, ট্রান্সপোর্ট, সেক-হাউসের ব্যবস্থা কে করেছিল? আমি? বলুন, জবাব দিন!'

ঘুরে ওগলির দিকে তাকাল বেয়ারিক। দু'জনই উত্তেজিত, এই প্রথম। 'ঠিক আছে, স্বীকার করছি।' বলল বেয়ারিক। 'হ্যাঁ, ওকে আমি সাহায্য করেছি, আর সেজন্যে আমি অনুতপ্তও নই। পরিস্থিতি অন্য রকম দেখে আপনাকে আমি বিশ্বাস করি। ভেবেছিলাম আপনি কথার মর্যাদা রাখতে জানেন। কিন্তু এখন দেখছি আমারই ভুল হয়েছিল।'

এতক্ষণে মুখ খুলল পাখানি, 'আপনি ভুল করছেন, বেয়ারিক। খুব বড় ভুল করছেন। জানার ব্যাপারে কর্নেলের ব্যক্তিগত কোন দায়-দায়িত্ব নেই। কিন্তু, আমি জানি, তার প্রতি কর্নেলের সহানুভূতি আছে। তার জন্যে, তার ভালর জন্যে সম্ভাব্য সব কিছু করবেন উনি। সব কিছু।'

একটু নরম হল বেয়ারিক। 'বানা আপনাদের উপকার করেছে, একথা তো সত্যি?'

মাথা খাঁজালেন ওগলি। 'হ্যাঁ—মস্ত উপকার করেছে। অন্য কারও কাছে এ কথা আমি স্বীকার করব না। বেরলিংগারকে খুন করে আমাদের কাজ পানির মত সহজ করে দিয়েছে সে। আমি কখনই করিনি, বাকালার এতটা ঘাবড়ে যাবে। বানা যদি এখন তাকে না-ও খুঁজে পাবে, তবু তার ক্ষমতা নিশ্চেষ্ট হয়ে যাবে। অর্গানাইজেশনের মেইনপ্যাও শাখাগুলো এরই মধ্যে ভেঙে পড়তে শুরু করেছে। নিয়ন্ত্রণ ফিরে পাওয়া তার পক্ষে আর সম্ভব নয়। শুধু এখানে, সিসিলিতে, এখনও তার ক্ষমতা টিকে আছে, কিন্তু তা-ও দিনে দিনে কমতে থাকবে।'

একটা সিগারেট ধরাল বেয়ারিক, তার হাত এখন আর কাঁপছে না।

'এদিকে আসুন, বেয়ারিক,' নরম সুরে তাকালেন ওগলি। 'এখানে বসুন। জানার বোজ পাওয়াটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। শুধু আপনিই তার মন বোঝেন। সে



এখন কি করবে, ভেবে বের করুন। কিতাবে হামলা করবে সে? কোন পথে পৌঁছবে?

দীর্ঘ পায়ে এগিয়ে এসে টেবিলে বসল রেমারিক। 'প্র্যানটা আবার আমাকে সেরে তুলে।'

সৈনিকটা সরাতেই নিচে দেখা গেল ভিলা কোলাসির বড় একটা ছেল প্র্যান। ভিলার আশপাশের এলাকাও বেশ কিছুটা দেখানো হয়েছে কেচে। তিনজনেই বুকে পড়ল ওরা। প্র্যানে একটা অতুল রাখলেন গুলি।

'আজ সকালে আমরা জেনেছি, বাগান আর পাঁচিলের মাঝখানে অনেকগুলো ঘাঘ কেটে ফেলেছে বাকালি, একটা প্যাসেজ তৈরি করার জন্যে। সেই সঙ্গে ট্রাডলাইটের ব্যবস্থাও করা হয়েছে। পাঁচিল থেকে বাইরের দিকে কয়েক শো মিটার এলাকার দিনের মত আলো থাকবে।'

'পাঁচিলের ভেতর দিকে?' জিজ্ঞেস করল রেমারিক।

মাথা নাড়লেন গুলি। 'না। বোঝাই যাচ্ছে, ভিলাটাকে আলোকিত করতে চায় না। রাতের বেলা বাগান, উইন, লন, সব অন্ধকার থাকবে। সিকিউরিটিতে কোন খুঁজ নেই। দুটো গার্ড-বুট 'আমদানি করা হয়েছে—জোবারমান—শিকারি কুকুর, খুন করার টেনিং পাওয়া।'

পাখানি বলল, 'এতগুলো বাধা পেড়িয়ে ভেতরে ঢোকা সম্ভব নয়। পেটে থাকবে দুজন গার্ড, প্রত্যেকের কাছে সাবমেশিনগান। পাঁচিলের ভেতর সব মিলিয়ে বিশজন, তাদের হাতেও ওই সাবমেশিনগান। কোন খাড়িকে ভিলার কাছেপিঠে ঘেঁষতে দেয়া হবে না।'

গুঁড়ির এক চিলতে হাসি দেখা গেল রেমারিকের ঠোটে। 'এ-সব বাধা আশা করছে রানা। ভিলা, আর প্রাইটের লে-আউট জানা আছে তার। সে একজন সৈনিক এবং একজন গুপ্তচর; আর বাকালি একটা গদভ। ঘোরাঘুরির মধ্যে থাকলে অনেক বেশি নিরাপদে থাকত সে, কিন্তু তা না করে ছোটখাট একটা জায়গায় আটকে রেখেছে নিজেকে। ভিলার ভেতর ছোটখাট একটা সেনাবাহিনী থাকবে, তা রানাও জানে। একবার যদি ভেতরে ঢুকতে পারে ও, ওই সেনাবাহিনী বাকালিকে রক্ষা করতে পারবে না।'

'কিন্তু ভেতরে সে ঢুকবে কিভাবে?' জানতে চাইলেন গুলি।

'তা আমি জানি না,' বলল রেমারিক। 'তবে প্র্যান একটা নিশ্চয়ই আছে তার। এইটুকু বলতে পারি, সেটা সাধারণ কোন প্র্যান হবে না।'

পাখানি বলল, 'অগাধিন মারা গেল পিক্সলে, এলি গেল শটগানে, ফনটোলা মরল বোমায়, বেরলিংগার ধ্বংস হল অ্যান্ডিট্যাক মিসাইলে,' কর্নেলের দিকে তাকাল সে, 'এখন প্রশ্ন, বাকালিকে কি দিয়ে মারবে সে?'

সবাই চিন্তামগ্ন। প্রথমে নড়েচড়ে বসলেন কর্নেল গুলি। ফ্লীপ একটু হাসির

ভলিউম-৫০

বেথা দেখা গেল তাঁর ঠোটে। বললেন, 'কি জানি! তবে নেতাদের নেতা এখন যদি মাটি খুঁড়ে ফলআউট শেলটার তৈরিতে হাত দিয়ে থাকে, একটুও অবাক হব না।'

'ওই আরেকটা!'

এইমাত্র একটা আলফা রোমিও ওভারটেক করল ওনের, সেটার দিকে হাত তুলল সুসান। আলফা রোমিওর পিছনের জানালায় একটা স্টিকার লাগানো রয়েছে, তাতে তিনটে শব্দ ছাপা রয়েছে, 'এগিয়ে যাও, রানা!'

প্রথম ডেউটা উঠেছে ইটালিতে নয়, আমেরিকায়। ইটালিতে মার্কিনার স্ত্রী হলে বা মার্কিনা কিছু করলে প্রায় সঙ্গে সঙ্গে খবর চলে যায় মার্কিন মুলুকে—ওরানকার মার্কিনা, সরকারী প্রশাসন, আর জনসাধারণের মধ্যে দ্রুত প্রতিক্রিয়াও দেখা দেয়। এবারও তার ব্যতিক্রম হয়নি। এর একটাই কারণ, ওখানেও মার্কিন সরকার আর জনসাধারণ মার্কিনাদের অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে আছে। আতুনি বেরলিংগার মারা যাবার পর সবগুলো টেলিভিশন আর রেডিও স্টেশন নির্ধারিত অনুষ্ঠান বন্ধ করে সববটা প্রচার করে। ওরানকার মার্কিনা মহলে বিশ্বাসের ছায়া নামে, আর আক্ষরিক অর্থেই জনসাধারণের মধ্যে নামে আনন্দের ঢল। রাতারাতি স্টিকার ছাপাবার ধুম পড়ে যায়। যুব সংগঠনগুলো চাঁদা তোলায় অনেক রাষ্ট্রায় নেমে আসে, প্রতিটি দলের সঙ্গে একটা করে ব্যানার, তাতে লেখা—'একজন নিঃসঙ্গ মানবদলনীকে সহায়তা করুন—সে আহত হলে তার চিকিৎসা লাগবে, ক্ষেতাব হলে আইনগত সহায়তা দরকার হবে।' চার্টগুলো মার্কিনার ওপর সবচেয়ে বেশি খাপা, একশো একজন প্রিন্ট এক দুই আবেদনে বললেন, দেশবাসী যেন এই শোকাভিভূত লোকটার জন্যে প্রার্থনা করে। দুনিয়ার সবচেয়ে ধনী দেশ, প্রথম দিনেই কয়েক লক্ষ ডলার চাঁদা উঠল। একজন আর্মস ব্যবসায়ী ঘোষণা করল, সে একাই আড়াই লাখ ডলার দান করবে। সম্ভবত ব্যবসার সূত্রে যে পাপ সে কামিয়েছে, উপড়-হস্ত হয়ে এটা তার খানিকটা বজাবার প্রয়াস। তার দেখানোই আরও কয়েকজন ব্যবসায়ী এগিয়ে এল, ঘোষণা করল মোটা অঙ্কের চাঁদা। বলতে গেলে, কে কত বেশি চাঁদা দিতে পারে, তার একটা প্রতিযোগিতা শুরু হয়ে গেল।

কিন্তু মুশকিল, ইস, কেউ জানে না, কোথায় পাঠাতে হবে টাকা। বেশিরভাগ যুব সংগঠন তাদের টাকা পাঠিয়ে দিল সংবাদপত্র অফিসে। ব্যবসায়ী রানার নামে ব্যাংক অ্যাকাউন্ট খুলল, কেউ কেউ সুইস ব্যাংকওলোয়।

তবে ইটালির মানুষ আরও কল্পনাশক্তির পরিচয় দিল। স্টিকার তো ছাপা হলই, রাতার মোড়ে মোড়ে বিশাল আকৃতির-তোরণ নির্মাণ করল তারা। তোরণের মাথায় সোনালি জরি আর কাগজ দিয়ে কিছু না কিছু লেখা হল। একটা তোরণে পাড়ার ছেলেরা লিখল, 'বাঙালি বীর, লহ সালাম!' রোমের সবচেয়ে চওড়া

অগ্রিপুরুষ-২



চৌরাস্তায় যে একাধিক তোরপটা তৈরি করা হল, তার মাথায় বড় বড় অক্ষরে লেখা থাকল: 'সুবনার জন্যে আমবাও কীদি।'

ইটালি ছুড়ে রাতারাতি গজিয়ে উঠল মাসুদ রানা ফ্যানস ক্লাব। গত দু'দিন ধরে সবগুলো জাতীয় দৈনিকের প্রথম পৃষ্ঠার অর্ধেকটাই খালি থাকছে, মাসুদ রানা ফ্যানস ক্লাবগুলো ভাগাভাগি করে কিনে নিয়েছে এই আধ পৃষ্ঠা স্পেস। খালি জায়গার মাঝখানে ছোট অক্ষরে শুধু ছাপা হল, 'এই ফাঁকা জায়গা শুধু মাসুদ রানা ব্যবহার করতে পারবেন। তাঁর কিছু বলার থাকলে সংবাদপত্র অফিসে লিখে পাঠালে বা ফোন করলেই হবে।' কিন্তু কোন দৈনিকের অফিসেই রানার কোন মেসেজ এল না।

কোথাও কোথাও বিশৃঙ্খলা, আর এক-আধটু উত্তেজনাও দেখা দিল। মিলানে খবর ছড়াল, রানা আহত হয়েছে। ছোটবড় সবগুলো হাসপাতালের সামনে প্রচণ্ড ভিড় করল মানুষ। না, হাসপাতালে রানা আছে কিনা জানতে আসেনি তারা। এসেছে রক্ত দান করতে বলে। ভিড় হটাৎ করেই অবশেষে লাঠি চার্জ করল পুলিশ, কাদানে গ্যাস ছাড়ল। আহত হল বেশ কয়েকজন।

এ-পর্যন্ত বত্রিশটা তোরণ দেখতে পেয়েছে ওরা। তোরণ আর ঠিকারের লেখাগুলো একটা কাগজে টুকে রাখছে সুসান। ব্রিন্সিসি ছাড়িয়ে শহরতলীতে চলে এসেছে মোবেজ।

খবরের কাগজে রানার ছবি ছাপা হবার পর তিন দিন পেরিয়ে গেছে। মোবেজে ঢুকে কাগজটা রানার সামনে মেলে ধরে সুসান, বলে, 'দেখ তো, কান ছবি চিনতে পার কিনা।'

নিজের হাবির দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকার পর মুখ তুলল রানা।

'সবগুলো দৈনিকে ছাপা হয়েছে,' বলল রকি। 'পুরো গল্পটা সহ। তোমার এই কদর্য চেহারা ইটালির যেখানেই দেখাবে, সাথে সাথে চিনে ফেলবে সবাই। চিহ্নিতও নিশ্চই দেখানো হচ্ছে।'

কোন কথাই বলল না রানা। প্যালা করে শুধু ওদের দু'জনকে দেখল।

'ফ্রেন্ডম্যান না হাই!' বাজের সঙ্গে বলল সুসান। 'আমবা প্রথমেই ধরেছিলাম তুমি ইউরোপিয়ান নও।'

ক্ষীণ একটু হাসি দেখা পেল রানার ঠোটে।

উত্তেজনা একটু হালকা হল। সাহায্যের প্রস্তাবটা এল সুসানের কাছ থেকে, ওরা দু'জনেই রানার নিরাপত্তার জন্যে কিছু করতে চায়। কিন্তু মাথা নাড়ল রানা, সে রাজি নয়। পরিস্থিতি এখন সম্পূর্ণ বদলে গেছে। বিপদ এখন খাড়ার মত মাথার ওপর ঝুলছে। 'আমি যা বলছি তাই হবে,' বলল রানা। 'ব্রিন্সিসিতে পৌঁছে টেন ধরবে তোমরা, তারপর ফেরিতে উঠে গ্রীসে চলে যাবে। আমার পথ আমি ঠিকই বের করে নেব। আমার সাথে তোমাদের কোন সম্পর্ক নেই।'

কিন্তু কে শোনে কার কথা। সুসান আর রকি কোন যুক্তি মানতে রাজি নয়। রানার সঙ্গে এক ঘণ্টা তর্ক কতল ওরা। রানা একা হয়ে গেলে, ওকেই মোবেজ চালাতে হবে—লোকের চোখে না পড়ে উপস্থি থাকবে না ওর। কিন্তু সঙ্গে ওরা থাকলে, মোবেজের ভেতর লুকিয়ে থাকতে পারবে রানা, ইটালির যে-কোন জায়গায় ওকে পৌঁছে দিতে পারবে তারা। অবশেষে ওদের জেদের কাছে হার মানতে হল রানাকে। ও শুধু রেগিয়ো পর্যন্ত যেতে চায়, তবে তিন দিনের মধ্যে নয়। ওকে রেগিয়োতে পৌঁছে দিয়ে মোবেজ নিজে চলে যাবে ওরা—ওটা তখন আর ওর দরকার হবে না।

জোর করে ট্রেনা ফেরত দিতে চাইল ওরা, কিন্তু এবার রানার জেদের কাছে হার মানতে হল ওদেরকে। সাহায্যের বিনিময়ে মোবেজটা রানার উপহার হিসেবে দিতে হবে ওদের। এটাই তার শর্ত।

বারির কম্পসাইটে আরও দু'টা দিন ছিল ওরা। রাতে ব্যায়াম করার সময় ছাড়া মোবেজ থেকে একবারও নামেনি রানা—সে-সময় সুসান আর রকি পার্কারায় থেকেছে। সিসিলিতে কিভাবে চুকলে ও, ওদেরকে বলেনি। কথা নিয়েছে, রেগিয়োতে গিয়ে বলবে। ওরা ফেরি ধরার আগে রানার হাত আরেকটু সাহায্য লাগতে পারে।

'চুল ছাড়া কেমন লাগবে রকিকে?' জানতে চেয়েছে রানা। 'মানে, ছোট চুলে?'

চোখ কপালে উঠে গেছে সুসানের। 'কোন ধারণা নেই—নিশ্চয়ই স্ত্রীত্বের একটা কিছু দেখাবে।'

'বাজে কথা বলবে না।' চটে উঠেছে রকি। 'আমি দেখতে খারাপ নাকি! আমার এই চুল আর নাড়ি রাখার একটাই কারণ, মেয়েরা যাতে আমার পিছু না নেয়। তা, আসল ব্যাপারটা কি?'

কিন্তু ফাঁস করেনি রানা, মৃদু হেসে বলেছে, 'রেগিয়োয় পৌঁছে বলব।'

গাড়ি চালাচ্ছে রকি, পাশে বসে আছে সুসান। রানার কথা ভাবছে ওরা।

'যাই বল, আশ্চর্য একটা মানুষ,' মন্তব্য করল সুসান। 'তোমার ভেতর এই বোধ কখনও জন্ম নেবে? এমন প্রচণ্ড ঘৃণা, বার ফলে ওর মত কিছু করার শক্তি পাবে মনে?'

রাস্তা থেকে চোখ সরিয়ে সুসানের দিকে তাকাল রকি। সুসান সিরিয়াস। ব্যাপারটা নিয়ে কিছুক্ষণ চিন্তা করল রকি। 'অনেকের মনেই এই বোধ জন্ম নিজে পারে। শুধু ঘৃণা থাকলেই তো হচ্ছে না, যোগ্যতাও থাকতে হবে, এখানেই পার্থক্যটুকু। কাগজে ওর কথা পড়েছি তুমি। ওর মত মানুষ আর ক'টা আছে রাস্তায়?'

'তোমার কি মনে হয়,' জিজ্ঞেস করল সুসান। 'পারবে ও? ওখানে ঢোকা



সম্ভব?

ঠোট কামড়ে চিন্তা করল রুকি। 'পারতেও পারে। অনেক বাধা পেরিয়ে অনেক দুঃ চলে এসেছে—তবে, জাগাটা ভাল হতে হবে। ভাণ্ড অবশ্য ভালই জে—ফেরন, আমাদের সাথে দেখা হয়েছে।'

রুকির দিকে তাকিয়ে হাসল সুসান, তৃপ্তির হাসি।

কিছুক্ষণ পথ নিঃসঙ্গ হয়ে জিজ্ঞেস করল রুকি, 'কি ভাবছ?'

'ভাবছি,' আবার হাসিটা দেখা গেল সুসানের ঠোটে, 'চল ছোট করলে কেমন দেখাবে তোমাকে।'

দশ

কয়েকশো বছরের পুরানো দেয়াল, বুলুজোজারের খাঙ্কায় আধ ঘন্টার মধ্যে ফার্ম হাউসটা মাটির সঙ্গে মিশে গেল।

গরুর গাড়ির পাশে মন খারাপ করে পাড়িয়ে রয়েছে মাইকেল এগেল, সংসারের যাবতীয় জিনিস-পত্র এইমাত্র গাড়িতে তোলা শেষ করেছে সে। খ্রী এরই মধ্যে উঠে বসেছে গাড়োয়ানের এক পাশে, তার দিকে তাকাতো পারছে না এগেল।

ভিলা কোলাসির পাঁচিলটা এখন থেকে দেখা যায়, চোখে বাজ্যোর ঘূর্ণা নিয়ে সেনিকেই তাকিয়ে আছে এগেল। পাহাড়ের নিচে এই ছোট পাথুরে জায়গাটায় কয়েক পুরুষ ধরে বসবাস করছিল ওরা। ঘরের তৈরি ঘি, পনির, মাখন ভিলার মালিককে নিয়মিত পাঠিয়েছে, অত্যাচারী লোকটা হাতে তাদের ওপর সন্তুষ্ট থাকে।

কথাটা প্রথম শুনে বিশ্বাস করেনি এগেল। ভিলার মালিক এই রকম নিষ্ঠুর কাজ কেন করবেন। গার্ডদের হাতে-পায়ে ধরেছে সে, ওদের মালিকের সঙ্গে তাকে একবার দেখা করতে দেয়া হোক। তার কাকুতিমিনতি কানে তোলা হয়নি। ভিলার মালিক নাকি কারও সঙ্গেই দেখা পেরেছে না। শেষ কথা জানিয়ে দিয়ে চলে গেল ওরা—চকিবশ ঘন্টার মধ্যে ফার্মহাউস ছেড়ে চলে যেতে হবে। কোথায় যাবে, সেটা ভিলার মালিকের মাথাব্যথা নয়।

বাগ-দাদার ভিটে থেকে উদ্বেগ হলে রাস্তার দাঁড়িয়ে আছে এগেল পরিবার। কোথায় যাবে জানে না। হাতে নামমাত্র টাকা ওজো দিয়ে কাগজ পত্রে সই করিয়ে নিয়েছে ওরা, ফার্মহাউসের ওপর তার কোন অধিকার নেই। ফার্মহাউসই নেই, তার আবার অধিকার।

গরুর গাড়িতে উঠে বসল এগেল, এখনও সে একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে ভিলার পাঁচিলের দিকে। তার দুই চোখ থেকে উথলে উঠছে ঘূর্ণা। বিভ্রবিত্ত করে বলল,

'গো উইথ গড, মানুস রানা।'

নর নিয়ে বচসা শুরু হয়ে গেল। চল দাড়ি কাটার জন্যে যাক হাজার লিরা, মগের মুলুক পেয়েছে নাকি! কিন্তু নাপিত বাটা পৌ ধরে বসে আছে। এত চল দাড়ি নাকি কোন বনমানুষের শরীরেও থাকে না। একঘণ্টার কমে সারতে পারবে না সে। সাত হাজার লিবার এক পরসা কমে সে রাজি নয়।

হাতে অনেক কাজ, সারাদিন ব্যস্ত থাকতে হবে, অগত্যা রাজি হতে হল রুকিকে।

আসল বহসা এখনও তার জানা হয়নি। ক্যাম্পসাইটে কাল রাতে পৌঁছেছে ওরা, ভিনারে বসে রানা কি চায় ব্যাখ্যা করে বলেছে ওদেরকে। কিন্তু কেন চায়, তা বলেনি। 'একটু একটু করে জান, সেটাই দবার জন্যে নিরাপদ।'

প্রথমে রুকিকে চল-দাড়ি কামাতে হবে। তারপর ভাল নাম নিয়ে কয়েকটা জিনিস কিনতে হবে—সেনার স্যুটকেস, ব্রিফকেস, বিজুনেস স্যুট, সাদা শার্ট, একরঙা টাই, ফিতে লাগানো জুতো। নতুন কাপড়-চোপড় পরে হোটেল গ্রাণ্ডে উঠতে হবে তাকে, সবচেয়ে নামি সুইটে, তিন দিনের ভাতা আত্মভাণ করবে সে। এরপর একটা পাড়ি ভাড়া নেবে রুকি, ওই তিন দিনের জন্যে, সবচেয়ে ভাল যে মডেলটা পাওয়া যায়। রাতে হোটেলের ডাইনিংরুমে ভিনার থাকে সে, ওয়েটারকে সবচেয়ে নামি ওয়াইন নিতে বলবে, তারপর কফির সঙ্গে কনিয়াক খাবে।

'তারমানে তুমি চাও রুকিকে যেন একজন ধনী ব্যবসায়ী বলে মনে হয়?' জিজ্ঞেস করেছে সুসান।

'হ্যাঁ, ঠিক তাই।'

'এ যেন রূপকণার মত লাগছে,' চোরা চোখে রুকির দিকে একবার তাকিয়ে মন্তব্য করল সে। 'কানার ব্যাঙ হঠাৎ সোনার কাহির হোয়া পেয়ে রাজপুত্র হয়ে উঠবে।'

'ধামলে!' চোখ বাজাল রুকি।

'জানি, নিজেকেই চিনতে পারবে না।'

ছেহায়ায় গম্ভীর আর ব্যক্তিগত অনুর চেঁচা করল রুকি—এসবের দবকার হবে, এখন থেকে চর্চা করা ভাল।

রাজকীয় ভিনারের পর হোটেলের নিজের সুইটে ফিরতে হবে রুকিকে, ওখান থেকে কোন করতে হবে অট্টেলিয়ায়—পুরানো কোন বস্তু, বা যে-কোন একজনের কাছে করলেই চলবে। তবে কথা বলতে হবে বিশ থেকে পঁচিশ মিনিট, তার কম নয়। রাতটা হোটেলের কাটাতে হবে তাকে, সকালে ক্যাম্পসাইটে এসে ওদের সঙ্গে দেখা করবে।

রুকি যখন রেপিয়োর গ্রাণ্ডে ভিনার থাকে, কর্নেল ওগলি তখন পালার্মোর হিলটনে



রেমারিক আর পাখানিকে নিয়ে গ্লিভ লামপুকা সাবাড় করছেন।

'তোমার কি মনে হয়?' পাখানিকে জিজ্ঞেস করলেন তিনি।

'রানা বোটে করে আসবে,' বলল পাখানি। 'সম্ভবত ফিশিং বোটে করে কালাপ্রিয়া কোথাও থেকে বোট যোগাড় করা হেমন কঠিন হবে না...'

অসহিষ্ণু দেখাল কর্নেলকে। পুটের দিকে আঙুল তাক করলেন তিনি। 'আমি মাছের কথা জিজ্ঞেস করছি।'

হাসি চাপল পাখানি; মাঝেমধ্যে বসকে বিরক্ত করে মজা পায় সে। 'মন্দ নয়, তবে, একটু বেশি ঝাড়া হতে গেছে।'

সায় নিয়ে মাথা ঝাঁকালেন গুগলি, রেমারিকের দিকে ফিরলেন, 'সম্ভাবনা আছে, কোন নিশ্চয়তা আছে তা বলছি না, খুঁগ একটু সম্ভাবনা আছে, একদিন হয়ত পাখানি প্রমোশন পেয়ে কর্নেল হতে পারবে।'

'আপনি বুঝি যোগ্যতার পরীক্ষা নিলেন?' জবাব দিল রেমারিক। 'কিন্তু ভাল খাবারের সমসয়ার হওয়ার সঙ্গে যোগ্যতার কি সম্পর্ক?'

'সব কিছু সম্পর্ক,' জবাব দিলেন গুগলি। 'মানে একটা থাকতেই হবে, তা না হলে শুধু বুদ্ধিমান আর নিবেদিতপ্রাণদের বড় বড় গুরুত্বপূর্ণ পদে বসিয়ে দিতে শুরু করবে ওরা। তা যদি ঘটে, সর্বনাশ হতে বাঁচি থাকবে না।'

'তাহলে কি আপনি কর্পোরাল পদে নেমে যাবেন?'

মুচকি হেসে পাখানিকে বললেন গুগলি, 'দেখলে তো, আমাদের নিয়্যাপলিটান বন্ধুর সেল অভ হিউমার কি ভয়ঙ্কর?—কেন, ফিশিং বোটের কথা মনে হচ্ছে কেন?'

কাঁধ ঝাঁকাল পাখানি। 'আর কি হতে পারে? কনভেনশনাল ট্র্যাংপোর্ট ব্যবহার করার প্রশ্নই ওঠে না। প্রত্যেকটা প্লেন, ফেরি আর ট্রেনের ওপর নজর রাখা হবে। ছদ্মবেশ নেয়ার খামেলা আছে, সে সুযোগ আর আছে বলেও মনে হয় না। তাছাড়া, ছদ্মবেশ নিয়ে ওই চেহারা খুব বেশি আড়াল করা যাবে না।'

'আপনার কি ধারণা?' রেমারিকের দিকে ফিরলেন গুগলি।

'কি জানি,' বলল রেমারিক। 'আন্দাজ করার চেষ্টা বৃথা। অনেক ভেবেছি, কিন্তু উত্তর পাইনি। তবে একটা কথা ঠিক, এই চেহারা ও কোথাও দেখাতে পারবে না—কোথাও না।'

'হ্যাঁ, ইটালিতে এটা বোধহয় এখন সবচেয়ে পরিচিত মুখ। মানুষ যেভাবে নিল ব্যাপারটাকে—কল্পনাই করিনি। দেশের বাইরে থাকলে, এখানে এসব ঘটছে শুনলে বিশ্বাস করতাম না। শুধু গতকালই দৈনিকগুলোর অফিসে এক বিলিয়নের ওপর লিরা পৌঁছেছে। রোমে মেয়ারা টি-শার্ট পরছে, রানার ছবিচ্ছ ছাপা হয়েছে, এগিয়ে যাও, রানা। ইটালির মানুষ সবাই ওর পক্ষে। কাগজগুলোর ছাপা তিন গুণ বেড়ে গেছে, তারপরও নাকি চাহিদা মেটাতে পারছে না। এই

পরিস্থিতিতে কোনমতেই স্বাস্থ্যকর বলা যায় না। মোটেও শুভলক্ষণ নয়।'

'এ অনিবার্য ছিল,' বলল পাখানি। 'মাফিয়া'র অভ্যুত্থানে মানুষ অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে। সরকারও ওদের সাথে পারে না। কাজেই এই লোককে হিন্দো মনে করছে মানুষ। তাছাড়া, বীরপূজা সব সমাজেই চালু রয়েছে এখনও। যা ঘটছে, এর মধ্যে অস্ত্র যুক্তির কোন অভাব নেই।'

'আমার জন্যে সবচেয়ে বড় ঝাড়া হল,' গুগলি বললেন। 'রানা থাকছে কোথায়? সে একা, অথচ, কেউ তাকে দেখতে পাচ্ছে না, কি করে তা সম্ভব?' রেমারিকের দিকে ফিরলেন তিনি। 'আপনি ঠিক জানেন, রোমের পর তার আর কোন সেক-হাউস নেই?'

'আমার জানামতে নেই,' বলল রেমারিক। 'রোমের পর কি করবে, আমাকে বলেনি। কেন, বুঝতেই পারেন।'

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন গুগলি। বিষমু দেখাল তাঁকে। 'আমার দুর্ভাগ্য।'

'দুর্ভাগ্য কেন?' তাকানো গলায় জিজ্ঞেস করল রেমারিক। 'তাকে খুঁজে বের করার এক কেন পরজ আপনার?'

গুগলি গম্ভীর হলেন। 'রেমারিক, বিশ্বাস করুন। আপনার বন্ধু মায়া দাক, এ আমি দেখতে চাই না। আমাদের জন্যে অনেক করেছে সে।' ইঙ্গিতে বেয়ারাকে তাকে ডেজার্টের অর্ডার দিলেন। বেয়ারা চলে যেতে রেমারিকের হাতে হাত রাখলেন তিনি। 'কথাটা সত্যি। আপনার বন্ধুর কাছে আমি স্বর্গী। কি বলব, লোকটা আমাকে মুগ্ধ করেছে। একজন লোকের চেষ্টায় এতটা করতে পারে, কেউ বললে হাসতাম। কি ঘটছে জানি, তবু... তাকে ইচ্ছে করে না। বিশেষ করে যেভাবে সে বেরলিংগারকে মারল।' হু হু করে

ডেজার্ট দিয়ে গেল বেয়ারা।

পাখানি জিজ্ঞেস করল, 'আপনি তো... আপনি বলতে পারবেন। মানুষ তো আমরা সবাই, কিন্তু ওর মত অসংখ্য লোক? কি আছে তার মধ্যে, কিসের গুণে অসাধারণ সে?'

'হুমি তো তার ভোশিয়ে দেখেছি,' বললেন গুগলি। 'আসলে, অভিজ্ঞতা আর ট্রেনিং, আর সম্ভবত, আরও কি যেন কি একটা।' চোখে প্রশ্ন নিয়ে রেমারিকের দিকে তাকালেন তিনি।

'হ্যাঁ, আরও কি যেন কি একটা,' একমত হল রেমারিক। 'এ অনেকটা সেক্স আপিলের মত—হোয়া যায় না। হয়ত সমস্ত গুণ আর দক্ষতা আছে, তবু এই জিনিসটার অভাব থাকতে পারে একজন মানুষের—টেকনিক্যালি যতই কিনা সে ভাল হোক। হঠাৎ কোথাও এরকম লোক দেখতে পাওয়া যায়, যার মধ্যে জিনিসটা আছে। তাকে দেখেই অনেক সময় আলালা বলে চেনা যায়। হতে পারে জিনিসটা আর কিছু না, ইচ্ছাশক্তি আর তাগোর কমবিশেষণ। অভিজ্ঞ ট্রেনিং পাওয়া এক

অপ্রাপ্যবন্দ-২



পাটুন সোলাজার ঠিক জায়গায় পজিশন নিতে ব্যর্থ হল। অথচ একজন লোক, কি যেন কি একটা আছে তার মধ্যে, প্রথমবারই ঠিক পজিশনে দাঁড়াল।

জিনিসটা কি আপনার মধ্যে আছে?' নরম সুরে জানতে চাইলেন ওগলি।

'হ্যাঁ,' জবাবে বলল রেয়ারিক। 'কিন্তু বানার মধ্যে আছে অটেল - ওটাই তাকে এতদূর নিয়ে এসেছে। আর হঠাৎ তিলা কোলাসির ভেতরেও নিয়ে যাবে।'

'ওটা কি তাকে তিলা থেকে বের করেও আনবে?' দ্রুত জানতে চাইলেন ওগলি।

'কে জানে?' প্রশ্নটা অস্বস্তি আর উদ্বেগের মধ্যে ফেলে দিল রেয়ারিককে। তার বিশ্বাস, তিলায় ঢোকার প্রাণ নিশ্চই আছে বানার, কিন্তু বেজবান প্রাণ আছে কিনা কে জানে।

ভাড়া করা প্যানসিরা মোবেস্কেব পাশে থামাল রকি। ধাপে ভলে তাকে নামতে দেখল সুসান। ল্যানসিয়ার দরজা বন্ধ করে ফিরল রকি, নিঃশব্দে তাকিয়ে থাকল সুসানের দিকে। অনেকক্ষণ কেটে গেল, এক চুল নড়ল না সুসান। তারপর সে তার বিশাল হাতের ওপর হাত বেঁধে আঙুলি দোল খেতে শুরু করল, হাসির প্রবল আওয়াজটা এল আরও এক মুহূর্ত পরে।

সুসানের পিছনে উদয় হল রানা। রকির দিকে তাকিয়ে মাথা কাঁকাল ও, হাসল। ধাপ থেকে পিছলে নেমে গিয়ে ঘাসের ওপর পড়াগড়ি খেতে শুরু করল সুসান। তার অদম্য হাসি নির্জন ক্যাম্পসাইটের সবখানে ছড়িয়ে যাচ্ছে।

'মেয়েমানুষ এমন জঘন্য!'" জোড় প্রকাশ করল রকি।

তাকে সমর্থন করে বানা 'সত্যিকার সৌন্দর্যের কদর নেই।'

ধীরে ধীরে নিজেদের দাঁড়িয়ে বসল সুসান, হাঁটু জোড়া দু'হাত দিয়ে

আঁকড়ে ধরে আছে। 'রকি ও নার ব্যাঙ ডাঙায় উঠেছে, কিন্তু সেই ব্যাঙই

আছে তুমি - রাজপুত্র হওয়া যে পালে নেই।' গালভরা হাসি, কিন্তু এখন আর

তার হাসিতে কোন আওয়াজ নেই।

ঘন নীল স্যুট পরে রয়েছে কি, হাতে একটা কালো ব্রিস্কেস, দাঁড়িয়ে আছে ল্যানসিয়ার পাশে। সুসানকে সে গ্রাহ্য করল না। রানাকে জিজ্ঞেস করল, 'কেমন লাগছে?'

'নিখুঁত,' বলল রানা। সুসানের দিকে ফিরল ও। 'ওকে যদি ব্যাঙের মতই লাগবে, কাল রাতে তাহলে কানহিলে কেন?'

'বাজে কথা!' উঠে দাঁড়াল সুসান। 'ওর জন্যে কান্ডতে আমার বয়েই গেছে, জোখে বালি পড়েছিল।' কিন্তু এগিয়ে এসে রকিকে আলিঙ্গন করল সে।

জাতকে উঠল রকি, ব্যস্ত হয়ে বলল, 'আহ, কবো কি! হাড়ো, স্যুটের ভাঁজ নষ্ট হয়ে যাচ্ছে!'

সবাই ওরা মোবেস্কে চড়ল, গা বেঁধাঘেঁষি করে ছোট টেবিলে বসল। রানার নির্দেশগুলো কিতাবে পালন করেছে, বিশদ ব্যাখ্যা করে বলল রকি, তারপর জানতে চাইল, 'এবার কি?'

পিছনে হাত দিয়ে ম্যাপটা বের করল রানা, ভাঁজ খুলে ছোট এয়ারফিল্ডটা দেখাল। 'রেগিয়োর ক্লাইং ক্লাবের হেডকোয়ার্টার এটা। ওখানে গিয়ে একটা প্রেন চাটার করবে তুমি। ওদের বলবে, সিসিলির পশ্চিম উপকূল, ট্রাপানিতে যাবে।'

রকি আর সুসান দুটি বিনিময় করল।

'এতক্ষণ তোমার প্রাণ জানা গেল,' বলল সুসান। 'কিন্তু প্রেন নিয়ে তিলায় তুমি নামবে কিতাবে?'

মুচকি হাসল রানা। 'প্রেন নিয়ে নামব, আমি বলছি?' ওর প্রথম প্রাণটা কি ছিল, ব্যাখ্যা করল ও। টেলিফোনে একটা নাইট ক্লাইট চাটার করত, তারপর দরকার হলে প্রেন হাইজাক করত। রকি সাহায্য করতে চাওয়ায় ব্যাপারটা অনেক সহজ হয়ে গেছে।

কিতাবে কি করতে হবে, রকিকে সব বুঝিয়ে দিল রানা। ক্লাইং ক্লাবে গিয়ে রকি বলবে, সে একজন ব্যবসায়ী, রেগিয়োতে অত্যন্ত ব্যস্ত সময় কাটিছে তার। কয়েকটা মীটিং আছে, সেগুলো শেষ হওয়া মাত্র ট্রাপানির উদ্দেশ্যে রওনা হতে চায়। ক্লাইং ক্লাব বা আর কোথাও থেকে কেউ যদি চেক করে, জানবে শহরের সবচেয়ে নামি হোটেলের সবচেয়ে খরচবহুল সুইটে উঠেছে সে, খাওয়াদাওয়ার পিছনে খরচ করছে প্রচুর, স্বেচ্ছা গল্প করার জন্যে সুদূর অস্ট্রেলিয়ায় ফোন করে মোটা বিল দেয়। সংক্ষেপে, রকির মধ্যে ভুয়া কিছু পাবে না তারা।

ক্লাইং ক্লাবকে রকি জানাবে, ঠিক কখন যে সে রওনা হতে পারবে, আগে থেকে তার পক্ষে বলা সম্ভব নয়। তবে হ'লটা আগে নোটিস দেবে সে। বেশিরভাগ সম্ভাবনা, শেষ সন্ডের দিকে রওনা হতে চাইবে সে, পরবর্তী তিন দিনের মধ্যে যে-কোন একদিন।

'নির্দিষ্ট একটা সময় ঠিক করতে পারছ না কেন?' জানতে চাইল রকি।

'কারণ ব্যাপারটা নির্ভর করছে আবহাওয়ার ওপর।'

'তাহলে তিন দিনের মধ্যে কেন?'

কারণ এই তিন দিন চাঁদ থাকবে না, বা থাকলেও খুব অল্প সময়ের জন্যে।'

রকির কৌতূহল না মিটলেও, প্রশ্নটা চেপে রাখল সে। রানা ব্যাখ্যা করে বলল, ক্লাইং ক্লাবে চাবটে প্রেন আছে, তার মধ্যে একজোড়া সেসনা ওয়ান-সেভেন টু। রকিকে একটা সেসনা চাটার করতে হবে, অন্য কোন প্রেন হলে চলবে না। কারণ জানতে চাইলে রকি বলবে, আগেও এই প্রেনে চড়েছে সে, নিরাপদ বোধ করে। পুরো টাকা আভ্যাস করবে রকি, নগদ।

'সেসনা হতেই হবে, কেন?'

অগ্নিপুরুষ-২



রানা বলল, 'কারণ সেসবার রয়েছে হাই উইং কনফিগারেশন।'  
'লাভ?'  
'লাভ, সহজে জাম্প করা যায়।'  
কৌতুহল মিটল বকির।

গোটা ভিলাটা চক্কর দিচ্ছে ট্যানডন আর বোরিগিয়ানো। সব আয়োজন নিজের  
চোখে দেখেছে ওরা, তারপর এক জরুজায় খেমে নিজেদের মধ্যে আলোচনা  
করছে।

মেইন গেটের বাইরে গার্ডদের সঙ্গে আলাপ করল ওরা, তারপর বাগানের পথ  
ধরে ফিরতে শুরু করল।

'এভাবে আর যদি এক ইঞ্চি কাটে, আমি পাগল হয়ে যাব,' বলল ট্যানডন।

'তোমার পাগল হওয়ায় কিছু এসে যায় না,' মন্তব্য করল বোরিগিয়ানো।

'ভাবো গভক্ষাদারের কি অবস্থা হবে'

'হুম।' ট্যানডনের গর্ভীর চেহারায় দৃষ্টিভঙ্গি আর উৎসাহ।

'ফুরিনের খবর জেনেছ নিশ্চই?' জানতে চাইল বোরিগিয়ানো। 'নাইটক্লাব  
থেকে হাজার টাকা তুলতে গিয়ে আমাদের তিনজান লোক মারা গেছে। পারলিক  
থেকে গেলো কি অবস্থা হয় জানিই তো। উন্মত্ত মানুষ ওদের খিঁড়ে টুকরো টুকরো  
করে ফেলেছে। দূরে দাঁড়িয়ে তামাশা দেখেছে পুলিশ, কাউকে গ্রেফতার পর্যন্ত  
করেনি।'

'বোমে নিজেদের মধ্যে ক্ষমতার ভাগ নিয়ে চারটে পরিবার মারামারি শুরু  
করেছে,' বলল ট্যানডন। 'ছ'জন মারা গেছে এরই মধ্যে। এমনকি কালত্রিয়াতেও  
গোলমাল শুরু হয়েছে। জেল থেকে আইন-শৃঙ্খলার জন্যে আবেদন জানিয়েছে ডন  
ব্রামবিনো ফেইচিনি, পরদিনই তাকে লক্ষ্য করে গুলি ছোঁড়া হয়। অগতঃ আমাদের  
গভক্ষাদার কিছুই করছে না, কাউকে একটা নির্দেশ পর্যন্ত দিচ্ছে না সে।'

'গাম্বেরি আসছে কাল, পরিস্থিতি নিয়ে আলোচনা করতে চায়,' বলল  
বোরিগিয়ানো। 'গভক্ষাদারের অবস্থা দেখে হতভম্ব হয়ে যাবে।'

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল ট্যানডন। 'আজ বিশ বছর ডন বাকালার সঙ্গে আছে  
সে। বিপদের সময় এই লোক ছাড়া আর কারও ওপর ভরসা করতে শেখেনি।  
সেকোনোই এতটা অসহায় লাগছে তার।'

হঠাৎ বোরিগিয়ানো ট্যানডনের একটা হাত খামচে ধরল। 'শিউরে উঠে  
পাথরের মূর্তি হয়ে গেল নু'জন।

কোন শব্দ না করে কালো এক জোড়া ছায়া অন্ধকার থেকে বেরিয়ে এল।  
একবারে কাছে চলে এল ওগুলো, ঘন ঘন নাক কোঁচকাচ্ছে, তারপর যেমন  
নিঃশব্দে এসেছিল তেমনি নিঃশব্দে অদৃশ্য হয়ে গেল।

'বেজন্মা কুকুতলোকে দেখলেই আমার ল্যাটিনের বেগ চাপে,' অভিযোগের  
সুরে বলল বোরিগিয়ানো।

'তয় পাবার কোন কারণ নেই,' হেসে উঠে বলল ট্যানডন। 'আমাদের গল্প  
জেনে ওরা।'

'কোন কারণে যদি ছুল হয়, যদি চিনতে, না পারে?' শিউরে উঠল  
বোরিগিয়ানো। 'কি জানি কি আছে কপালে!'

কিচেনের দরজা দিয়ে ভিলায় ঢুকল ওরা। বিশাল কামরা, পাথরের দেয়াল।  
অতিরিক্ত বড়িগার্ডদের জন্যে ক্যানটিন হিসেবে ব্যবহার করা হচ্ছে কামরাটাকে।  
আটজনকে দেখা গেল, হাড়িয়ে-ছিটিয়ে বসে কফি খাচ্ছে, আর টেলিভিশন  
দেখছে। কাঠের টেবিলে এঁটো বাসনকোসন পড়ে রয়েছে এখনও। 'ই'টা  
সাবমেশিনগান আর দুটো শটগান দেখল ওরা, সরুগুলো হাতের কাছে রাখা।  
কিচেন থেকে একটা প্যাসেজ ভিলায় মাকখান দিয়ে এগিয়ে গেছে। প্রথম কামরায়  
কাঠের স্বাক্ষর তৈরি করা হয়েছে, বড়িগার্ডরা বিশ্রাম নেবে এখানে। কয়েকজনকে  
দেখা গেল ঘুমাচ্ছে, কেউ কেউ বসে গল্প করছে। ওদের টাইফল পানি গুরু হলে  
মাকখাতে।

প্যাসেজের শেষ মাথায় একটা সিঁড়ি। দোতলার উঠে গেছে সেটা, সেখানেই  
ডন বাকালার স্টাডি আর বেডরুম। ট্যানডন আর বোরিগিয়ানোর বেডরুমও ওই  
দোতলায়। বড়িগার্ডদের সঙ্গে দু'একটা কথা বলে সিঁড়ি বেয়ে ওপরতলায় উঠে এল  
ওরা।

স্টাডির বাইরে ডন বাকালার পার্সোনাল বড়িগার্ড একটা চেয়ার নিয়ে বসে  
আছে, কোলের ওপর সাবমেশিনগান। ওদেরকে দেখে উঠে দাঁড়াল সে, দরজায়  
টোকা দিল দু'বার, কব্জাট মেলে ধরল। রিপোর্ট করার জন্যে ভেতরে ঢুকল ওরা।

দু'দিন পর দমকা বাতাস নিঃস্রব হয়ে পড়ল। চক্ৰিশ ঘন্টার পূর্বাভাসে বদলা  
হয়েছে, আবহাওয়া স্বাভাবিক থাকবে। আকাশে ছোটখাট মেঘ জমতে পারে,  
পূর্বদিক থেকে হালকা বাতাস বইবে, উত্তর সিঁচিলির দু'এক জায়গায় অল্প  
বৃষ্টিপাতের সম্ভাবনা।

তৈরি হল রানা।

সঙ্গে নামতে বড়, চওড়া সুটকেস খুলে একটা পার্সেল বের করল ও, ফরাসী  
জেনারেল মার্শেলেসে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন এটা। বাইরে, ঘাসের ওপর বসে, ওর  
দিকে তাকিয়ে আছে সুসান আর রকি। পার্সেল খুলে বিশাল একটা কালো  
কাপড়ের ভাঁজ করা খান বের করল বানা।

'দেখে তো প্যারাসুট বলে মনে হচ্ছে না,' অবাক হয়ে বলল রকি।

বরং অনেকটা ডানার মত,' বলল রানা। 'লাফ নাও, তারপর ভাগ্যের ওপর

অগ্নিপুরুষ-২



নির্ভর কর, সেদিন ফুরিয়েছে। এটা ফ্রেঞ্চ মিস্ট্রাল। ভাল ট্রেনিং পাওয়া একজন "প্যারা" এমনকি বাতাসের উল্টো দিকেও এটা নিয়ে ছুঁই করতে পারবে, টার্গেটের কয়েক শজের মধ্যে ল্যান্ড করা আজকাল কোন সমস্যাই নয়।

কর্তৃপক্ষ একটা নকশার মত করে বিখাল রানা, ওরা তাকে সাহায্য করল। তারপর পিছিয়ে এসে দেখল কিভাবে রানা দক্ষতার সাথে বাঁধল কর্তৃপক্ষ। সবশেষে ক্যানোপিটা ভাঙ করল আবার।

প্যারাসুট পাক করে মোবেক্সের পায়ে ট্রেস নিয়ে রাখল রানা। বকির দিকে ফিরে বলল, 'আধ ঘণ্টার মধ্যে বওনা হবে আমি।'

'কোন সাহায্য লাগবে?' জিজ্ঞেস করল বকি।

'না, নিজেই করতে পারব। এখানেই অপেক্ষা কর তোমরা।'

মোবেক্সের ভেতরে এসে দ্বিতীয় পার্সেলটা খুলল রানা, ঢাকা থেকে যেতর জেনারেল রাহাত খান পারিয়েছিলেন এটা। পার্সেল খুলতে খোঁজা একটা গন্ধ চুকল নাকে, অনেকদিন ব্যবহার না করলে কাপড় থেকে এই গন্ধটা বেরোয়। রানার পুরানো একটা ক্যামোফ্লেজ কমব্যাট ইউনিফর্ম। কাপড় ছেড়ে ইউনিফর্মটা পরল ও।

মোবেক্সের বাইরে যখন বেরিয়ে এল, চারদিক প্রায় অন্ধকার হয়ে গেছে। ল্যানসিয়ার পায়ে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে বকি আর সুসান। দোরগোড়ায় এসে দাঁড়াল রানা। চাপা গলায় ফুঁপিয়ে উঠল সুসান।

রানা কে, কি করতে কোথায় যাচ্ছে, সবই জানে ওরা, কিন্তু ওকে তৈরি হয়ে বেরিয়ে আসতে দেখে এই প্রথম ধাক্কাটা খেল।

অতিরিক্ত কোলানো বেলুনের মত লাগছে রানাকে। বুটি বুটি মাগ আর ছোপ লাগানো ওভারঅল পরে আছে ও, নিচের দিকটা কালো আর লম্বা বুটের ভেতর গোঁজা। ইউনিফর্মের দুটো পায়ে অনেকগুলো পকেট, ফুলে আছে সবগুলো। বুকের কাছে অনেকগুলো কর্ড আর একজোড়া পকেট। এই পকেট দুটোও ফুলে আছে, ভেতরে খেনেড। কোমরের কাছে বড়সড় একটা পাইচ। বেল্টের ডান দিকে একটা ক্যানভাস স্ল্যাগ-ডাউন হোলস্টার, সেটার পাশে আর পিছনে ছোট ছোট আরও অনেকগুলো পাইচ। গলা থেকে একটা স্ট্রাপের সঙ্গে ঝুলছে ইনগ্রাম সাবমেশিনগান, স্ট্রাপের লুপে ঢুকে আছে ডান কনুই। বাঁ হাতে রয়েছে কালো, নিটেড, কালক্যাপ।

প্যারাসুট ফুলে নিয়ে ল্যানসিয়ার দিকে এগোল রানা, মৃদু কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল, 'তোমরা রেডি?'

মাথা ঝাঁকিয়ে কিছু বলতে গেল বকি, কিন্তু আওয়াজ বেরুল না। নরজা খুলে এক পাশে সরে দাঁড়াল সে। প্যারাসুটটা ভেতরে ছুঁড়ে দিয়ে সুসানের দিকে ফিরল রানা। 'কিছু বলার নেই, সুসান; সবই তো জানে।'

নাক টানল সুসান, প্রকাণ্ড হাতের উল্টো পিঠ দিয়ে চোখ মুছল, তারপর রানার দিকে তাকাল। 'আমারও কিছু বলার নেই, রানা। শুধু একটা কথা জেনো, আজাল থেকে সব দেখতে পাচ্ছে, লুবনা। ওর আর কোন কষ্ট বা দুঃখ নেই।'

শব্দ পাথর হয়ে উঠল রানার চেহারা। পরমুহুর্তে শিখিল হল মুখের তেখাওলো। সুসানের কাছে একটা হাত রাখল ও। 'আমার কোনো কোন দৃষ্টিভঙ্গি কোনো না। এসব কাজ আগেও আমি করেছি। পানির মত সহজ।'

অবিরাম ধারায় সুসানের গাল বেয়ে পানি গড়াচ্ছে। হঠাৎ রানাকে আলিসন করল সে তারপর ছেড়ে নিয়ে পিছন ফিরল, মোবেক্সের ভেতর ঢুকে বন্ধ করে দিল নরজা।

এয়ারফিল্ড বিশ মিনিটের পথ। পিছনের সিটে শুয়ে আছে রানা, বাগা থেকে কেউ ওকে দেখতে পাবে না। আর পাঁচ মিনিটের মধ্যে পৌঁছে যাবে ওরা।

বকি জানতে চাইল, 'তুমি বেরুবে কিভাবে?'

'বাতাসের দিকেও সেসবার নরজা খোলা দায়,' বলল রানা।

'না, ত্রিলা কোলাসির কথা জিজ্ঞেস করছি আমি। ভেতরে ঢুকবে জানি, কিন্তু বেরুবে কিভাবে?'

পরবর্তী প্রশ্নের অবকাশ না রেখে, ছোট করে জবাব দিল রানা, 'ডোকার পথ থাকলে বেরুবারও পথ আছে।'

খানিক পর জানতে চাইল রানা, 'সব কথা তোমার মনে আছে তো, বকি? কি করতে হবে না হবে?'

'আছে,' বলল বকি।

'আজ রাতে?'

'হ্যাঁ, মোবেক্স নিয়ে বওনা দেব আমরা।'

'এক মিনিটও দেরি করবে না,' বলল রানা। 'চারদিকে নানা রকম গোলযোগ শুরু হয়ে যাবে, কিন্তু সফলতা তোমাদের ওই ফেরিতে ওঠা চাই।'

'জানি,' বলল বকি। 'সামনে এয়ারফিল্ড—বাইরে শুধু দুটো গাড়ি দেখতে পাচ্ছি। অস্বাভাবিক কিছু চোখে পড়ছে না।'

হ্যান্ডগ্রেভ পিছনে ল্যানসিয়া থামাল বকি। হাতে স্মার্টফোন নিয়ে নেমে পড়ল। পিছন দিকে একবারও তাকাল না সে, বলল, 'ওড লাক, রানা।'

'খ্যাবাদ, বকি।'

স্টার্ট আপ তেক শেষ করল জেলুচি ডেসু। এই চার্টারের মেয়াদ শেষ হলে খুশি হয় সে। এয়ারফোর্স থেকে ট্রেনিং পাওয়া পাইলট, নিয়ম ভাঙতে অভ্যস্ত নয়। হ'খন্টা ধরে স্টাণ্ড-বাই থাকায় গলায় এক ফোটা মদ ঢালতে পারেনি সে। তিরক করেছে



রাতটা ট্রাপানিতেই থেকে যাবে, বন্ধুদের নিয়ে মদ খাবে সকাল পর্যন্ত। ওখানে তার অনেক বন্ধু আছে।

আড়চোখে ডান পাশের সিটে বসা অস্ট্রেলিয়ান লোকটার দিকে তাকাল সে। লোকটাকে একটু নার্ভাস লাগছে। এককম নার্ভাস লোক দেখে অভ্যস্ত ডেলু। 'আমরা বেডি, বঙ্গল সে।

'ওড।' মাথা বাঁকাল আরোহী।

জ্যাস্ত হয়ে উঠল সেসনার এঞ্জিন। অয়েল প্রেশার গজের দিকে তাকাল ডেলু। আরোহী ঢোকা দিল তার কাঁধে। এঞ্জিনের আগুয়াজকে ছাপিয়ে উঠল তার গলা, 'পৌছুতে কতক্ষণ লাগবে?'

'এক ঘন্টার কিছু কম,' বলল ডেলু। তার দুটি ডাঙালের ওপর খুরে বেড়াচ্ছে।

'পুনে টয়লেট নেই?' আবার জিজ্ঞেস করল আরোহী।

মাথা নাড়ল ডেলু।

'কিছু আমার যে টয়লেটে একবার না গেলেই নয়।'

ক্ষীণ একটু হাসল ডেলু। এ লোক সত্যি নার্ভাস। হাত বাড়িয়ে ডান দিকের দরজাটা খুলে দিল সে। 'যান। সাবধানে নামবেন।'

সিট বেল্ট খুলে পুনে থেকে নেমে গেল আরোহী। আবার ডায়াপের দিকে মন দিল ডেলু।

দু'মিনিট পর দরজায় একজনকে দেখা গেল। ঘাড় ফিরিয়ে তাকাতাই পাথর হয়ে গেল পাইলট। প্রথমেই চোখ পড়ল পিস্তলটা। তারপর লোকটাকে দেখল।

'তোমার কাজ তুমি কর,' বলল রানা। 'কোন ভয় নেই।'

বেল্ট দিয়ে নিজেকে আটকাল না রানা। সিটে বসে সামনের দিকে খুঁকে থাকল শুধু, ডান হাতটা ইনস্ট্রুমেন্ট প্যানেলের মাথায়, শরীরটা পাইলটের দিকে বাঁকানো। হাতের পিস্তল নিচু করে, পাইলটের পাঞ্জরের কাছাকাছি।

'চেক কমপ্লিট কর,' বলল রানা। 'নিয়ম ধরে করবে। সেসনা চালাতে জানি আমি। বেডিও প্রসিডিউরও জানা আছে। বোকার মত কিছু করতে যেনো না।'

হির হয়ে বসেই থাকল পাইলট। হাত দুটো হাঁটুর ওপর। মাথার ভেতর দ্রুত চিন্তা চলছে। নতুন আরোহী তার চিন্তায় বাধা দিল না, হুপচাপ বসে থেকে অপেক্ষা করছে। অবশেষে মনস্থির করল ডেলু। কিছুই বলল না সে, নিঃশব্দে টেকঅফের প্রস্তুতি নিতে শুরু করল।

দশ মিনিট পর। মেনিনা প্রণালীর চার হাজার ফিট ওপরে উঠে এসেছে সেসনা। সামনে দেখা যাচ্ছে সিসিলির আলো। আরও ওপরে উঠছে ওরা।

'পিস্তলটা তুমি সরিয়ে রাখতে পার। আমি জানি তুমি কে। আমিও আছি তোমার পাশে।'

ভলিউম-৫০

মাত্র এক মুহূর্ত চিন্তা করল রানা, তারপর ক্যানভাস হোলস্টারে ভরে রাখল কোন্ট। দুই সিটের মাঝখানে হাত গলিয়ে পাইলটের চার্টটা তুলে নিল ও ট্রাপানির রুট পেসিল দিয়ে মাগানো রয়েছে। ডিলা কোলাসি থেকে তিন মাইল দক্ষিণের পথ ধরে যাবে ওরা। 'টারমিনি ইমেবেসি বীকন পেরোনোর পর, আমি চাই, একটু ঘুর-পথে যাবে তুমি,' বলল রানা।

গভীর একটু হাসি দেখা গেল পাইলটের মুখে। 'এই চার্টারের জানো আরও বেশি টাকা চাওয়া উচিত ছিল আমার।'

'কম তোমার আরোহী সবটুকু পথ যাচ্ছে না।'

'ভাগ্যই বলতে হবে পুরোটা অ্যাডভান্স পেয়ে গেছি,' বলল ডেলু। 'নিম্ন প্রিয় করুন।'

ম্যাপ নিয়ে সামনের দিকে খুঁকল রানা। 'দেখতে না পাওয়ায় কোন কারণ নেই। পালার্মো থেকে দক্ষিণ দিকে পাঁচ কিলোমিটার, মনরোলা থেকে পূর্ব দিকে তিন কিলোমিটার। আলোয় ক্রিসমাস ট্র-র মত ঝলমল করছে।' ইন্সট্রুমেন্ট প্যানেলের দিকে তাকাল ও। পাঁচ হাজার ফিট ওপরে রয়েছে সেসনা। এখনও উঠছে। 'সাধারণত ক'হাজার ফিটে নিধে কর পুনে?'

'সাত হাজারে।'

'ওড। বীকন না পেরোনো পর্যন্ত ওই হাইটেই থাক। তারপর আবার উঠতে শুরু করবে, বারো হাজার ফিট পর্যন্ত।'

অবাক হয়ে রানার দিকে তাকাল ডেলু।

'হাই অলটিচুড, লো ওপেনিং,' ব্যাখ্যা করল রানা।

ব্যাপারটা বুঝতে পারল ডেলু। 'আমরা ওটাকে ডিলেইড ফ্লোট বলি। প্যারাসুট খুলবেন ক'হাজার ফিটে?'

'দু'হাজার, তার আগে নয়—অবশ্য নির্ভর করবে আমার ফ্রি ফল ড্রিফটের ওপর। বাতাস পূর্ব দিকে বইছে, দশ নটে।'

প্যারাসুট প্যাকের দিকে তাকাল পাইলট। 'কি ধরনের ওটা?'

'একটা ডানা—ফেঞ্চ মিস্ট্রাল।'

'আপনার ভাগ্যই বলতে হবে, ভিউজিতে আজ আমি ছিলাম,' বলল ডেলু।

'ওদের অত্যাচারে আমাদের পরিবার অনেক ভুগেছে। আপনি যা করছেন, আমরা ইটালিয়ানরা আপনার প্রতি কৃতজ্ঞ।'

অনেকক্ষণ হুপচাপ থাকল ওরা। তারপর রানা জানতে চাইল, 'তুমি কি তারপর ট্রাপানিতে যাবে?'

'না। রেগিয়েতে ফিরে যাব—সেটাই নিয়ম। অস্ট্রেলিয়ান লোকটা কে?'

ককপিটের দ্বান লালচে আলোয় রানার চেহারা নরম দেখাল। 'তোমার মতই একজন।'

অগ্নিপুরুষ-২



হিকটনের বারে রয়েছে কর্নেল ওগলি, খোলা জানালাব দিকে পিছন ফিরে কাউন্টারের গায়ে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন—হাতে ককটেল গ্লাস, চোখে সুন্দরী রমনী। বুধই খোশ মেজাজে আছেন তিনি, তাঁর হাতের ককটেল একটা হাইবল। দেহ-মনে ফুটি এনে দিয়েছে স্বর্ণকেশী আমেরিকান মেয়েটা। এক কোণের একটা টেবিলে ওরা দুই বাফরী বসে আছে, অপবজন নিয়োগে যুবতী। চোরা চোখে লেডিকিলার, কর্নেলের দিকে প্রায়ই তাকালে শেতাঙ্গিনী, চোখাচোখি হতে একটু লজ্জা পড়বে, দৃষ্টি ফিরিয়ে নেয়ার আগে ক্ষীণ একটু হাসির রেখা ফুটে উঠছে তার চোটে।

কর্নেলের সঙ্গেই কাউন্টারে দাঁড়িয়ে রয়েছে রেমারিক আর পাধানি। রেমারিক অনামনক। কিন্তু পাধানি শুধু ব্যাপারটা টেরই পায়নি, উপভোগও করছে। আটত্রিশ বছর বয়স কর্নেলের, কোন মেয়ে এখনও তাকে বাধতে পারল না, নেজানো দুঃখের অবধি নেই পাধানির। আসলে কর্নেলেরই কপাল খারাপ। যখনই সুন্দরী কোন মেয়ের দিকে ঝুঁকবেন তিনি, তখনই জরুরি কাজের ডাক আসে, মেয়েটাকে হতাশ করে কর্তব্যের পিছনে ছুটেতে হয় তাঁর। শুধু এই একটা কারণে কত মেয়ে যে তাঁর দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে, ওনে শেষ করা যাবে না।

কর্নেল আর আমেরিকান মেয়েটাকে অনেকক্ষণ ধরে লক্ষ করে পাধানি উপলব্ধি করল, ওদের যদি মিলন হয়, আদর্শ একটা দম্পতি হতে পারবে ওরা।

কি যেন বলল পাধানি, রেমারিক ওনতে পেল না। কয়েকদিন থেকেই প্রচণ্ড একটা টেনশন অনুভব করছে সে। রানার কথা ছাড়া আর কিছু ভাবতে পারছে না।

সাধারণ একটা রেডিও, মানুষের মাথা থেকে বেরিয়েছে, দুনিয়ার সবখানে আর মহাশূন্যের কোটি কোটি মাইল দূরে সিগন্যাল পাঠাতে পারে। তাহলে এ-ও বাস্তব বলে মনে হয় যে মাথাটাও, রেডিওর চেয়ে অনেক বেশি নিষ্ঠুর আর সফিসটিকেটেড, নিশ্চয়ই সিগন্যাল পাঠাতে পারে, পারে আরেক মাথার সঙ্গে যোগাযোগ করতে।

এসব কথা ভাবছে না রেমারিক। কিন্তু তার মন গাইছে, সে আসছে—রানা আসছে। আর বেশি দূরে নেই। আশ্চর্য একটা অস্থিরতা বোধ করছে সে। মনে হচ্ছে, কি হেন একটা মনোযোগ নিতে লক্ষ করা দরকার তার। তা না হলে রানার আগমন টের পাবে না।

বারটেক্সেরকে আরও ড্রিঙ্কের জন্যে বললেন ওগলি। থুক করে কেশে আবার রেমারিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করার চেষ্টা করল পাধানি। মেয়েটার ব্যাপারে রেমারিকের মনোভাব ওনতে চায় সে।

‘এত উদাস কেন?’ মৃদু কণ্ঠে জানতে চাইলেন ওগলি।

‘না,’ অনামনকভাবে জবাব দিল রেমারিক।

‘মেয়েটাকে দেখেছেন?’ জিজ্ঞেস করলেন ওগলি। ‘ঠিক বুঝতে পারছি না

কাকে পছন্দ করছে ও। প্রতি মিনিটে বিশ সেকেন্ড করে আমাদের তিনজনকেই দেখছে। কি বুঝব?’

‘যদি আমার হাতেও আছে, কর্নেল,’ পাধানি বলল। ‘হিসেবে ভুল করছেন আপনি।’

‘তাই?’ একটু যেন খতমত বেয়ে গেলেন ওগলি। ‘কি বকব?’

হঠাৎ কর্নেলের একটা হাত খামচে ধরল রেমারিক। ‘শুনুন!’ চাপা গলায় বলল সে, তার হাত কাঁপছে।

খোলা জানালা দিয়ে অত্যন্ত অস্পষ্ট একটা দৃষ্টিক গুপ্তন ভেতরে ঢুকছে। মনে হয় অনেক দূর দিয়ে একটা পুন যাচ্ছে।

‘রানা!’

কর্নেল আর ক্যান্টেন হতভম্ব, তাকিয়ে আছে রেমারিকের দিকে।

‘রানা!’ আবার ফিসফিস করে বলল রেমারিক। ‘এসে গেছে ও!’

ক্যান্টেনের দিকে তাকালেন কর্নেল।

খট করে উঠে দাঁড়াল রেমারিক, টেবিলে একটা খাবার খেল। কর্নেলের দিকে ঝুঁকল সে, চোখ দুটো বিস্ফারিত। ‘ও একজন প্যাবল্টেপার কমান্ডে,’ কাঁপা গলায় বলল সে। ‘পুন ছাড়া আর কিসে করে অর্গবে ও!’ মরজার দিকে ছুটল সে।

কর্নেল দাঁড়ালেন, দেখাদেখি পাধানিও। স্বর্ণকেশীর দিকে তাকালেন কর্নেল, তাঁর চোখে বিষাদের ছায়া দেখল পাধানি।

‘এসো,’ বললেন ওগলি। ‘লোকটার সময়জ্ঞান আগের মতই আছে, একটুও বদলায়নি।’

ঠেলে গলিয়ে দেয়া হয়েছে মরজা। ফাঁকটার মাঝখানে রানার মুখ আর কাঁধ দেখা যাচ্ছে। রানারের সোলা লাগানো বুট জোড়া আগরকারিচের অবলম্বনের ওপর স্থির হয়ে আছে। খুলি কামড়ে বসে আছে স্কালকাপ, মুখের নিচের অংশ রক্ত লাগিয়ে কালো করা হয়েছে। চোখ দুটো অপরূপ স্থির হয়ে আছে পাইলটের ওপর।

দক্ষ হাত, গভীর মনোযোগের সঙ্গে পুন চালাচ্ছে ডেলু। আছে ধীরে পুনটাকে কাঁচ করল সে, ডানে-বামে ঘন ঘন তাকালে, বেরারিংওলো দেখে নিয়ে কমপাসের সঙ্গে মিলিয়ে জোঁস ঠিক রাখছে। তার বাঁ পা বাডারে উঠে এল, চাপ দেবার জন্যে তৈরি। তার ডান হাত শূন্যে উঠে পড়ল। ‘চালিয়ে যাও, মাসুদ রানা! আমরা আছি তোমার...’

ঘাড় ফিরিয়ে তাকাল ডেলু। মরজা খালি।

ডিলা কোলাসির সব কটা জানালা বন্ধ।

নোতকার একটা জানালা খুট শব্দ করে খুলল, সামান্য একটু ফাঁক হল

অগ্নিপুলক-২

ভালউম-৫০



করাট। ধীরে ধীরে, এক চুল এক চুল করে সরল পর্দা। লাল টকটকে একটা চোখ দেখা গেল পর্দার ফাঁকে।

অন্ধকার বাগানের নিকে তাকিয়ে থাকল ছন বাকলা। বাগান আর ছন পুরোপুরি অন্ধকার নয়, পাঁচিলের বাইরে থেকে ক্যান্ডলাইটের আলো না এলেও, আলোর আভা আসতে বাধা পায়নি। গত কয়েক দিনে তার মধ্যে একটা পরিবর্তন ঘটেছে। ভয়ের জায়গা দখল করে নিয়েছে হতাশা, আর রাগ। যুগ যুগ ধরে যারা অনুগত ছিল, সেই পা-চাটা কুকুরগুলো এখন তার ক্ষমতা নিয়ে প্রশ্ন তুলছে। এমনকি যারা তার চাবুকে থাকে। মুখে কিছু না বললেও ওদের চেহারা দেখে সে বুঝতে পারে সব। তার এই ঠাণ্ডিতে বসে নির্লিপ্ত একটা ভাব দেখিয়ে গেছে গাম্বেরি। কি দুঃসাহস!

উন্মাদ লোকটা মারা যাক, তারপর সে ওদের লেখে লেখে। তখন ওরা বুঝবে, কতটুকু তার ক্ষমতা। বুলেট আকৃতির নিচে চওড়া মুখটা কঠোর হয়ে উঠল। দূর একটা প্রতিজ্ঞায় ঠোট জোড়া পরস্পরের সঙ্গে শক্তভাবে সেঁটে আছে। পর্দা টেনে দিয়ে ভেকের নিকে ফিরল সে।

কয়েক সেকেন্ড পর পাঁচিলের ওপর দিয়ে প্রকাণ্ড একটা কালো, পোয়াতি বাদুড়ের মত উড়ে এল রানা।\*

## এগারো

বাগানের পাশে ঘাসের ওপর লাগ করল রানা। পা মাটির স্পর্শ পেতেই ভাঁজ হয়ে গেল হাঁটু, কয়েকটা ভিগবাজি নিয়ে ছোট এক লাফে সিঁধে হয়ে দাঁড়াল—ত্রিলজ হ্যাওেল টান দিয়ে আগেই প্যারাসুট থেকে মুক্ত করে নিয়েছে নিজেকে। একটা গাছের গায়ে কালো আবরণের মত বুলে আছে প্যারাসুট।

বাস্তব হাতে বেরিয়ে এল কোল্ট আর সাইলেন্সার। আঙুলে বিন্যাস খেলে গেল, পাঁচ ঘুরিয়ে ফিট করল সাইলেন্সার। সামনের দিকে ঝুঁকল রানা, একটা গাছের নিকে পিছন ফিরে আছে। বৃকের একটা পাউচ থেকে নাইট সাইট বের করল।

বা দিক থেকে ডান দিকে, পুরো লনের ওপর চোখ বুলাল, ভিলার একপাশ ঘুরে বেরিয়ে আসতেই দেখতে পেল ওহলোকে। এক জোড়া নিচু, কালো আকৃতি, পাশাপাশি, বড়ের বেগে ছুটে আসছে। কোল্ট আর নাইট সাইট একই সরল রেখায় স্থির রয়েছে। পর্দার করে ঘাস টেনে আরও একটু ঝুঁকল রানা। ডোবারম্যান নিঃশব্দে হামলা চালায়, খুন করে নিঃশব্দে।

ওহলো মরলও নিঃশব্দে। প্রথমটা দশ মিটার দূরে, বৃকে আর গলায় বুলেট নিয়ে। দ্বিতীয়টা হার্টে গুলি খাবার আগে পাঁচ মিটারের মধ্যে চলে এল, গুলি খাবার পরও তার গতি পুরোপুরি রুদ্ধ হল না, রানার পায়ের কাছে এসে একটা হেঁচকি

তুলে মারা গেল।

কিচেনে ওরা ফুটবল খেলা দেখছে। জুভেন্টাস বনাম নেপলস। সবার চোখ আঠার মত আটকে আছে টিভির পর্দায়। জানাল, বিস্কোরিত হওয়ার শব্দে সবার ঘাড় ফেরাল, দেখল, অশ্লীল আকৃতির একটা গ্রেনেড জানালা দিয়ে ভেতরে ঢুকছে।

তিন জন মারা গেল সঙ্গে সঙ্গে। দু'জন চিবকালের জন্যে অচল হয়ে গেল শ্যাপনেলের আঘাতে। বিস্কোরণের আঘাত থেকে রক্ষা পেল চারজন, বুদ্ধিসূচি লোপ পেয়েছে। লাগি মেয়ে খোলা হল দরজা, তখনও অগ্নের নিকে হাত বাড়ানোর মত ঝুঁপ ফেরেনি ওদের।

বৃকের কাছে সাবমেশিনগান ধরে দরজায় দাঁড়াল রানা। চোখ দুটো চঞ্চল কিছু নড়ে কিনা দেখছে। সাদা আঙনের শিখা বেক্সল ইনগ্রাম থেকে। ঘরের ভেতর থেকে গেল প্রাণস্পন্দন।

যেন কোন বাস্তবতা নেই, অথচ দ্রুত, এগিয়ে রানা। খোলা দরজার পাশে দাঁড়াল ও, বাইরে প্যাসেজ। পাথুরে মেঝেতে ছিটকে পড়ল খালি একটা ম্যাগাজিন। ক্লিক শব্দে নতুন আরেকটা বসাল জায়গামত। আবার কক্ক করক ইনগ্রাম। দরজার পাশের দেয়ালে পিঠ, কান দুটো সজাগ।

প্যাসেজের মাঝখানে থেকে কর্কশ চিৎকার ভেসে এল, আরও অস্পষ্ট হৈ-হৈ এল ওপরতলা থেকে। কি ঘটছে, জানতে চাইছে ওরা। এক এক করে অনেকগুলো দরজা খোলায় আওয়াজ হল। কোমর বাঁকা করে নিচু হল রানা, ঝট করে দাঁড়াল খোলা দরজার সামনে, ইনগ্রাম নিচের দিকে তাক করা, অগ্নি উদগীরণ করছে।

প্যাসেজে তিনজন লোক। একজন পিছিয়ে গিয়ে কামরার ভেতর ঢুকে পড়তে পারল। বাকি দু'জন বুলেটের খাঙ্কা খেয়ে নির্দিষ্ট একটা স্থানে পিছিয়ে যেতে শুরু করল, সেই সঙ্গে সবার ছোট হাতে থাকল দ্রুত।

আবার এগোল রানা, আবার খালি ম্যাগাজিন ছিটকে পড়ার আওয়াজ হল পাথুরে মেঝেতে। এ যেন এক ধরনের উঁচু দূরের তাল লয় সহ বিবন্ধ নৃত্য শিল্প। হন্দোবন্ধ, সুচারু, সুনিপুণ; প্রতিটি পদক্ষেপের সঙ্গে তাল ও লয়ের মিল থাকছে। নৃত্যের সঙ্গে মিল রেখে সঙ্গীত—আর্তচিৎকারকে চাপা দিয়ে উচ্চকিত হয়ে ওঠা গানকারার, খরচ হয়ে যাওয়া কার্ট্রিজের ইনটুন বোল।

খোলা দরজার সামনে দাঁড়াল না রানা, বাঙ্কগুলোর মাঝখানে একটা গ্রেনেড ছুড়ে মিল গুধু। প্যাসেজ ধরে কয়েক পা এগিয়ে এল, বিস্কোরণের আওয়াজে ঘাড় ফিরিয়ে তাকাল পিছন দিকে। বিস্কোরণের খাঙ্কায় প্যাসেজে বেরিয়ে এসেছে লোকটা, গোষ্ঠাচ্ছে, হামাওড়ি নিচ্ছে মেঝেতে। শটগানটা আটকে গেছে কাপড়ে, চেঁচা করেও তুলতে পারছে না। টিগারে চাপ পড়ল, ইনগ্রাম থেকে আধ সেকেন্ড গুলি বেরল। আবার ঘুরল রানা, পৌছে গেল সিঁড়ির গোড়ায়, দেয়ালে পিঠ

অগ্নিপুরুষ-২



ঠেকিয়ে দাঁড়াল; বুকের কাছে ইনগ্রাম, কান দুটো সজাগ।

ল্যাভিডের ওপরে, স্টাডির দরজায় ডান হাতে একটা পিস্তল নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে ডন বাকাল। বাঁ হাত দিয়ে পার্সোনাল বডিগার্ডের শার্টের আত্মনি আঁকড়ে ধরেছে সে।

'থাকো এখানে!' খেঁকিয়ে উঠল বাকাল। ঘামে ভেজা চেহারায় আতঙ্ক। সিঁড়ির মাথায় দাঁড়িয়ে রয়েছে ট্যান্ডন, বোরিগিয়ানো, আর গামবেরি। পিস্তলগুলো নিচের দিকে তাক করা। ট্যান্ডনের গায়ে শার্ট নেই, তার বুক আর পিঠ ঢাকা আছে কালো লোমে। 'নিচে নামো!'

ঘড়ি ফিরিয়ে ডন বাকালার নিকে তাকাল ওরা। সবাই ইতস্তত করছে। যখন, রাগে, ভয়ে বিকৃত হয়ে উঠেছে বাকালার মুখ। 'নিচে নামো!' কর্কশ গলায় আবার গর্জে উঠল সে, হাতের পিস্তলটা তুলল।

মড়ে উঠল ট্যান্ডন, সাপের মত এগোল তার পা, এক ধাপ নিচে নামল। তার শরীরের ওপরের অংশটুকু শুধু দেখতে পাচ্ছে বাকাল। এই সময় কানে তাল লাগিয়ে দিল সাবমেশিনগানের একটানা আওয়াজ। বাকাল দেখল, একটা কাকি খেয়ে শূন্যে উঠল ট্যান্ডন, কালো লোমের মাথখানে কাঁচা লাল গর্ত দেখা গেল। পরমুহুর্তে চোখের আড়ালে পড়ে গেল সে। আওয়াজ শুনে বোকা গেল লাশটা নিচের দিকে গড়িয়ে নেমে যাচ্ছে।

পিছিয়ে সিঁড়ির মাথায় উঠে আসছে বোরিগিয়ানো আর গামবেরি। নিচে নামবে না ওরা। দু'জনেই ডান দিকে তাকাল, দশ মিটার পিছনে প্যাসেজে দাঁড়িয়ে রয়েছে বাকাল। বডিগার্ডের পিছনে গা ঢাকা দিয়ে আছে। আবার যখন ওরা সিঁড়ির দিকে ফিরল, তখন অনেক দেরি হয়ে গেছে। দু'জনের ঠিক মাথখানে বিস্ফোরিত হল গ্রেনেডটা। ল্যাভিডের কোণ আড়াল করে রাখায় বাকাল আর বডিগার্ড বেঁচে গেছে।

গ্রাস করল নিখাদ আতঙ্ক। বডিগার্ডের পিঠে ধাক্কা দিয়ে পিছিয়ে স্টাডির ভেতর ঢুকে পড়ল বাকাল। দড়াম করে দরজা বন্ধ করল, হাঁপাতে হাঁপাতে ছুটে গিয়ে দাঁড়াল জানালার সামনে। খোলার ঝঁঝ হল না, পিস্তলের বাঁট দিয়ে কাঁচ ভেঙে, এক টানে ছিঁড়ে ফেলল পর্দা। তারপর বাইরে মুখ বের করে চিৎকার জুড়ে দিল, 'কোথায় তোমরা? ওপরে উঠে এসো! ওপরে উঠে এসো!'

সিঁড়ির মাথায় থামল রানা, বিধ্বস্ত শরীরগুলোর ওপর চোখ বুলান। প্যাসেজের পা ঘেঁষে এগোল ও, বাকালার উন্মত্ত চিৎকার পরিষ্কার শুনতে পাচ্ছে।

ইনগ্রামটা ডান হাতে, বাঁ হাত দিয়ে একটা গ্রেনেড বের করল। গ্রেনেড ধরা হাতটা নিচু করে ইনগ্রামের পাশে আনল, ডান হাতের কড়ে আঙুল দিয়ে বুলে দিল

পিন। শিথিল রিলিফ করল, মাথার ভেতর মড়িটা টিক টিক করল দু'বার, আঙুলগুলো ছড়াতে শুরু করল। হাত থেকে ছুটে গেল গ্রেনেড, কোণ ঘুরে মেঝেতে ড্রপ খেল দু'বার, ঠক করে বাড়ি খেল স্টাডির দরজায়।

বিস্ফোরণের আওয়াজে জানালার দিকে পিছন ফিরল বাকাল। দেখল, ওক ভার্টের মজবুত দরজা কজা সহ ভেতর দিকে ছিটকে পড়ছে। দরজার সঙ্গে তার পার্সোনাল বডিগার্ডের লাশও আছড়ে পড়ল কার্পেটে।

নেতাদের নেতা দাঁড়িয়ে থাকল— আড়ট। রক্ত-মাংসের কলা পাকানো পিওটার ওপর স্থির হয়ে আছে চোখ। মুখ বুলল সে, কিন্তু কোন আওয়াজ হল না। তার ব্রেন অচল হয়ে গেছে।

তারপর, নিচে থেকে মেসে আসা চিৎকার শুনতে পেল সে। একফণে আসছে ওরা! দরজার দিকে তাকাল, তাকিয়ে থেকেই কুঁজো হল তারি ভেতের পিছনে, পিস্তল ধরা হাতটা লম্বা করা। বুকের ভেতর তড়পাচ্ছে হৃৎপিণ্ড, খেঁমে খেঁমে সমকাল বাতাসের মত নিঃশ্বাস পড়ছে।

দোরগোড়া থেকে ভাইক দিয়ে ভেতরে ঢুকল রানা, কার্পেটে পড়েই গড়িয়ে দিল শরীরটাকে। লাশের ওপর দিয়ে ভিগবাজি খেয়ে ঘরের ঠিক মাথখানে চলে এল, উঠে দাঁড়াল এক লাফে। দু'বার গুলি করল বাকাল। কাঁপা হাতের গুলি, তবে একটা বুলেট লাগল। কাকি খেয়ে পাশে, আর পিছন দিকে সরে গেল রানা। দেখতে পেয়ে ভেতের পিছনে সিঁধে হল বাকাল, উল্লাসে নুবোখা আওয়াজ বেরিয়ে এল গলা থেকে। পরপর আরও দু'বার গুলি করল সে— সেই কাঁপা হাতের গুলি।

তার অভিজ্ঞতা নেই। শুধু ভাগ্যই যথেষ্ট নয়।

রানার ডান কাঁধে গুলি লেগেছে, হাতটা কোন কাজে আসছে না। ইনগ্রামটা এখনও গলা থেকে বুলছে, বাঁ হাতে ধরে আছে সেটা। ভেতের দিকে এক কাকি গুলি ছুটে গেল গুটা থেকে।

ধীরে ধীরে দাঁড়াল রানা, কাঁধের অসহ্য ব্যথায় দাঁতে দাঁত চেপে ধরেছে। ইনগ্রাম সিঁধে করে সাঁবধানে ভেতের দিকে এগোল ও।

কার্পেটে পিঠ দিয়ে শুয়ে আছে বাকাল। একটা হাঁটু শরীর থেকে প্রাক বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে। হাত দিয়ে তলপেটে চেপে ধরে আছে সে, আঙুলের ফাঁক দিয়ে সাদা চর্বি দেখা যাচ্ছে, লাল রক্তের স্রোত মাঝেমধ্যে ঢেকে দিচ্ছে সাদা রঙটাকে। মুখ তুলে রানার চোখে তাকিয়ে আছে সে। তার দৃষ্টিতে ভয়, ঘৃণা আর আবেদন। তার সামনে দাঁড়াল রানা, জবমগুলো লক্ষ করল, বুঝল বাতর্ক না। ডান পা-টা তুলল ও। ঘামে ভেজা বাকালার গলার ওপর রাখল বুট। 'তুমি এখনও বেঁচে আছ সেজন্যে আমি খুশি,' মৃদু কণ্ঠে বলল রানা। বাকালার গলায় চাপ দিল ও। নিচু গলায় কথা বলছে, নরম সুরে 'লুবনার মত, বাকাল। ওর মত তুমিও দম আটকে মারা যাবে।' ডান পায়ের ওপর শরীরের সমকাল তার চাপিয়ে দিল সে।

অগ্নিপুরুষ-২



গেটের গার্ড দু'জন ভয়ে ভয়ে, অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে এগোল। কিচেন হয়ে প্যাসেজে এল তারা, সিঁড়ি বেয়ে উঠল দোকলার। এমন কিছু দেখল না যাতে মনে জোর পাওয়া যায়। টানডন আর বোরিগিয়ানোর লাশ আরও মজুরগতি করে তুলল তাদেরকে। গেরিলা ট্রেনিং পাওয়া আমেরিকান লোকটা অকারণেই হাপাতে শুরু করেছে। যদিও দু'জনের মধ্যে তার সাহসই বেশি। প্যাসেজে দাঁড়িয়ে বাকালার স্তিমিত ভেতর তাকিয়ে আছে সে, একটু পিছনে দ্বিতীয় লোকটা। দলা পাকানো লাশটা দেখে বুঝল, বাকালার পার্সোনাল বডিগার্ড। অস্পষ্ট, প্রায় শোনা যায় না, গোজানির আওয়াজ পেল তারা। স্তিমিত থেকেই বেরিয়ে আসছে।

তারপর হঠাৎ করেই খেমে গেল আওয়াজ।

দু'জনের কেউই প্রথমে ঢুকতে চায় না, কাজেই যুক্তি করে একসঙ্গে, পাশাপাশি, এগোল। ওকে ওরা ভেতরে পিছনে দেখতে পেল, নিচের দিকে তাকিয়ে আছে। সঙ্গে সঙ্গে গুলি করল ওরা।

দেয়ালের সঙ্গে ধাক্কা খেল রানা, দেয়ালে ঘষা যেতে যেতে কার্পেটে নেমে আসছে শরীর। আবার গুলি হল, এবার ইনগ্রাম থেকে। ঘরের এক দিক থেকে আরেক দিকে ছুটে গেল ঝাঁক ঝাঁক বুলেট।

গেটের বাইরে ঘ্যাচ করে ধামল পুলিশ কার। প্রথমে লাফ দিলেন গুলি, তারপর পাখানি। গেটটা ভেতর থেকে বন্ধ। গেটের ডান দিকে ছোট একটা জানালা, সেটাও তালা দেয়া। জানালার কপাটে লাধি মারছে পাখানি, বেলের হাতল ধরে ঘন ঘন নাড়তে শুরু করলেন গুলি।

হঠাৎ ওদের পিছনে তীব্র শব্দ করে উঠল হর্ন। লাফ দিয়ে এক পাশে সরে গেলেন গুলি, পাখানি আর একটু দেরি করলেই ধাক্কা খেত। ভারি পুলিশ কারটা খ্যাপা হাতির মত ছুটে এল গেটের দিকে।

গেটের এক পাশে গাড়ি তাক করল রেমারিক। সংঘর্ষের আওয়াজ হল প্রচণ্ড, কাজের কাজও হল। গেট নিজের জায়গায় দাঁড়িয়ে থাকলেও, দেয়াল থেকে খুলে বেরিয়ে গেল কজা সহ ইম্পাতের বানিকটা পাত। মাথা গলিয়ে ভেতরে ঢোকার জন্যে যথেষ্ট।

মুহূর্তের মধ্যে ফাঁকটা গলে ভেতরে ঢুকে গেল রেমারিক, কাকের হড়ানো, গাড়ি-পথ ধরে ছুটল ভিলার দিকে।

চ্যাপ্টা হয়ে যাওয়া পুলিশ কারের দিকে হতবাক হয়ে তাকিয়ে আছেন গুলি, কিন্তু সংবিধ ফিরে পেয়ে এরই মধ্যে ফাঁকের ভেতর মাথা গলিয়ে দিয়েছে পাখানি। কাঁধ ঝাঁকিয়ে তার পিছু দিলেন কর্নেল।

রেমারিককে ওরা দেখতে পেলেন ভিলার সদর দরজায়, তারপর সে রিকিডের কোণ ঘুরে ছুটল, অনুশ্য হয়ে গেল কিচেনের দিকে।

পাখানিকে নিয়ে গুলি যখন কিচেনে ঢুকলেন, রেমারিককে কোথাও দেখা গেল না। দরজায় দাঁড়িয়ে ভেতরে তাকালেন তিনি। প্রথমে নড়ে উঠল পাখানি, ঘুরে দাঁড়িয়ে বমি শুরু করল সে। তাকে সামলে ওঠার জন্যে বানিকটা সমস্ত দিলেন গুলি, তারপর রক্তের ওপর দিয়ে সাবধানে পা ফেলে এগোলেন। প্যাসেজের লাশ দেখে থামলেন একবার, উকি দিয়ে ঘরের ভেতর তাকালেন। সিঁড়ির গোড়ায় পৌঁছে আবার থামলেন, ধাপের ওপর পড়ে থাকা লাশটা চিনতে অসুবিধে হল না।

'টানডন,' পাখানিকে বললেন তিনি। 'বাকালার ডান হাত।'

সিঁড়ির মাধ্যম আবার একবার থামলেন গুলি। লাশ দুটোর দিকে তাকিয়ে মুচকি একটু হাসলেন তিনি। 'বাজি ধরবে?'

নিশ্চয়ই মাথা নাড়ল পাখানি। 'আপনি হারবেন।'

'চিনতে পারছ?'' চোখে অশ্রুধারা নিয়ে সহকারীর দিকে তাকালেন গুলি। 'কিন্তু কিভাবে? তেমন কিছুই তো অবশিষ্ট নেই।'

'গাম্বেরি আর বোরিগিয়ানো,' বলল পাখানি। 'ওদের কিমা বানিয়ে ফেললেও চেনা যায়।'

'যাই বল, আমাদের হাতে আর কোন কাজই থাকল না—সব জাবর্জনা সাক!'

স্টিভিতে ঢুকলেন গুলি। তিনটে লাশ। ভেতরে পিছনে হাঁটু মুড়ে বসে রয়েছে রেমারিক। ওদের পায়ের আওয়াজ পেয়ে ঘাড় ফেঁসাল সে। 'কুইক!'' ফোঁপানো গলায় ডাকল রেমারিক। 'একটু সাহায্য করুন! কুইক!'

ভেতরে পিছনে এসে খুঁকলেন গুলি। রানার মুখের দিকে তাকালেন। 'তাহলে সত্যি ফেরেশতা নয়' যেন মন্ত একটা ধাক্কা খেয়েছেন তিনি। 'তাহলে এত কিছু সম্ভব হল কি করে?'

'ইউ বাট্টার্ড!'' সব ভুলে গাল দিল রেমারিক।

কর্নেলকে স্পর্শই করল না। ক্ষীণ, বিদূপ মেশানো হাসি লেগে রয়েছে তাঁর ঠোটে। রানার দিকে তাকিয়ে আছেন তিনি, রানার চোখ বোলা, সে-ও তাকিয়ে আছে। দু'জনের কারও চোখেই পলক নেই। বাধায় গাল কুঁচকে আছে রানার, কপালে চিটচিটে ঘাম। চোখ নামিয়ে রক্ত আর হেঁড়া মাংসের দিকে তাকালেন গুলি। রানার বগলেব নিচে রেমারিকের একটা হাত ঢুকে গেছে, আরেক হাতে রানার হাত চেপে ধরে আছে সে। 'আপনার ডান হাত,' জঙ্করি আবেদন জানাল রেমারিক। 'এখানে চেপে ধরুন, আমার হাতের পাশে।'

হাঁটু মুড়ে বসলেন গুলি। হাত বাড়ালেন। তাঁর হাতটা ধরে জায়গা মত বসিয়ে দিল রেমারিক।

'আর্টারি ছিঁড়ে গেছে। আঙুল দিয়ে চেপে ধরুন।'

নির্দেশ পালন করে নিচের দিকে, গুড়িয়ে যাওয়া কজির ওপর চোখ রাখলেন



ওগলি। গল গল করে রক্ত বেরিয়ে আসছে।

'আরও জোরে' চেষ্টা করে বলা রেমারিক। এখন আর ফোঁপাচ্ছে না সে।

আরও জোরে চাপ দিলেন ওগলি, পেশীর স্তম্ভের তাঁর আঙুল তেড়ে গেছে। এখন আর আঙের মত রক্ত বেরুচ্ছে না, গতি স্থল হয়ে এসেছে।

'আমি? আমি কি করব?' লিছন থেকে অস্তির কণ্ঠে জানতে চাইল পাখানি।

'ফোনে কথা বল। ওরা আসছে, কিন্তু বলে দাও সমস্ত ইকুইপমেন্ট যেন সঙ্গে নেয়। আর, যত তাড়াতাড়ি সম্ভব এখানে আমি একটা হেলিকপ্টার চাই।'

হাস্ততার সঙ্গে ফোনে কথা বলছে পাখানি, রেমারিক জখমগুলোর ওপর দ্রুত হাতে পটি বাঁধছে। ডান দিকে তাকিয়ে বাকালার লাশ দেখতে পেলেন ওগলি। আধ হাত তিউ বেরিয়ে আছে। রানার দিকে ফিরলেন। রূপোর একটা ডেইনের সঙ্গে গলায় ঝুলছে বুনে একটা বই। রেমারিকের কাছে শোনা গল্পটা মনে পড়ে গেল। লুবনার দেয়া পবিত্র উপহার বুকে নিয়ে ওওনা নিয়েছিল রান। রক্তে তিউ গেছে পবিত্র ধর্মগ্রন্থ। আবার তিনি লোকটার মুখের দিকে তাকালেন। চোখ দুটো এখন বন্ধ। কান পেতে শুনলেন, কিছু কিছু করে বলছে রানা, 'এবার আমি ঘুমাব, লুবনা। এবার একটু ঘুমাব।'

কর্নেলের আঙুলগুলো বাখা করতে শুরু করল, তবু চাপ এতটুকু ছিল হতে দিলেন না। এই লোকের জীবন আক্ষরিক অর্থেই এখন তাঁর হাতে। কিছু শব্দ তুলল তাঁর কানে। সাইরেনের একটানা বিলাপ, অতি ব্যস্ত রেমারিকের নাক দিয়ে গোঙানির মত আওয়াজ।

চোখ বন্ধ করে রানা যেন ঘুমাচ্ছে। মুখে রাখা-বেদনার কোন চিহ্ন নেই, চেহারা পরম প্রশান্তি। এদিক-ওদিক মাথা নাড়লেন কর্নেল ওগলি, বুঝই যেন হতাশ হয়েছেন।

## বারো

জানাজার প্রচুর লোক হল।

দিনটা ঠাণ্ডা, আকাশে মেঘ। নেপালসের পাহাড় হুঁতে একটানা দখিনা বাতাস বইছে। ইটালির সবগুলো দৈনিক থেকে রিপোর্টাররা এসেছে। বিদেশী রিপোর্টারও সংখ্যা অনেক, পঞ্চাশ জনের কম হবে না। বাকালার মতো হাবার পরদিন থেকে, গত একটা মাস এই একটা শব্দই হেঁচকি ছিল কাগজগুলোয়। এই একটা মাস বেঁচে থাকার জন্যে যেন নিষ্প্রাণের সঙ্গে যুদ্ধ করেছে রানা, তার ভাল-মন্দের খবর বেশির ভুলেটিন আকারে ছাপা হয়েছে সকাল-সন্ধ্যায়।

নিষ্ফল একটা যুদ্ধ, শেষ পর্যন্ত হেরে গিয়েছে বেচারা।

প্রথমে রানাকে রাখা হয় পালার্মোয়, ইনটেনসিভ কেয়ারে। মেডিক্যাল বোর্ড

থেকে সাংবাদিকদের বলা হল, ওর বেঁচে থাকার ক্ষীণ একটা আশা থাকলেও থাকতে পারে, মারা যাওয়ার সম্ভাবনাই বেশি। কিন্তু সর্বাধিক বিখ্যাত করে বেঁচে থাকল রানা, প্রাণ ধরে ঝুলে থাকল। দুইপা পর কার্যবিনিময়ির বিশেষ একটা পুনে করে নেপালসে নিয়ে আসা হল ওকে। প্রস্তাব এবং ব্যবস্থা, সবই কর্নেল ওগলির। পালার্মোর হাসপাতালের চেয়ে নেপালসের কারাদারেলি হাসপাতালে অনেক ভাল ইকুইপমেন্ট আছে, অনেক বেশি নিরাপদও।

ডাক্তাররা সবাই জান-জীবন দিয়ে লড়ল। অবশেষে একটু আশার আলোও দেখল তারা। কিন্তু জখমগুলো খুবই মারাত্মক, বেঁচে থাকার প্রচণ্ড আকুতি থাকলেও শেষ পর্যন্ত কি হয় বলা যায় না।

সত্যি বলা যায়নি। মাসের শেষের দিকে দিনে দিনে খারাপের দিকে যেতে লাগল রানার অবস্থা। ভিজিটর একেবারে নিষিদ্ধ। ইটালি ছুড়ে সাধারণ মানুষ প্রার্থনা করল ওর জন্যে। মেজর জেনারেল রাহাত খান ঢাকা থেকে নেপালসে চলে এলেন, সঙ্গে তিনজন বাংলাদেশী ডাক্তার। কিন্তু তিহুতেই কিছু হল না। মারা যাবার আগের দিন ছাপা হল কাগজে, কিছুক্ষণের জন্য জ্ঞান ফিরে পেয়েছিল মাসুদ রানা, ইটালীর জনসাধারণকে ধন্যবাদ জানিয়েছে সে। পরদিন সকালে চিকিৎসার নিল মহান বাঙালি যুবক।

রানাকে মৃত বলে ঘোষণা করলেন কর্নেল ওগলির বড় ভাই। সার্জেন অনুলোক মেডিক্যাল বোর্ডের ডিরেক্টর নির্বাচিত হয়েছিলেন। জ্ঞানপ্রাণ নিয়ে খেটেছেন গত একটা মাস।

আজ সাংবাদিকরা নাটকের শেষ দৃশ্যটা দেখতে এসেছে। খোলা কবরকে ঘিরে দাঁড়িয়ে আছে অনেক গণ্যমান্য মানুষ। জানাজা পড়িয়েছেন নেপালস শাহী মসজিদের ইমাম সাহেব। নেপালসের সমস্ত নারী-পুরুষ হাজির হয়েছে পোরস্থানে। মা আর ভাইকে নিয়ে কবরের কিনারায় দাঁড়িয়ে রয়েছে রেমারিক। ওদের মা কুঁজো হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে, লাঠির ওপর ভর দিয়ে। তার পরনে কালো পোশাক, বুকের কাছে ক্রুশটা মুঠোয় নিয়ে বিভ্রিভ করে বাইবেলের অংশ বিশেষ পড়ছে। ওদের পাশে জুলিয়ানা, তার পাশে ফুরেলা। জুলিয়ানার চোখ দুটো লাল। কবরের উট্টো দিকে রয়েছেন কর্নেল ওগলি আর পাখানি, ওদের মাঝখানে লরা আভান্তি। খানিক আগে পর্যন্ত তাকেও ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কান্ডাতে দেখা গেছে। এখনও কান্ডাচ্ছে, তবে আওয়াজ নেই, শুধু দু'পাল বেয়ে পানি গড়াচ্ছে। বাক, এতদিনে শান্তি হল মেয়েটার; লুবনার পাশেই কবর দেয়া হচ্ছে মাসুদ রানাকে। প্রভু, শান্তি হোক মহৎ-হৃদয় লোকটার মহান আত্মায়।

কবরের ভেতর নামানো হল লাশ। কফিন নামাচ্ছেন মেজর জেনারেল রাহাত খান। আগেই কবরে নেমে দাঁড়িয়েছেন তিনি। তাঁর চোখে পানি নেই। শুধু খানিকটা উদভ্রান্ত, খানিকটা ভাষাহীন দৃষ্টি। কাঁচাপাকা ভুরুতে মাটি লেগে অগ্নিপুরুষ-২



আছে। কবরে নামার সময় একটু পিছলে গিয়েছিলেন। কর্নেল গুলির পাশে দীর্ঘদেহী এক ভদ্রলোক দাঁড়িয়ে রয়েছেন, উনি ফ্রেঞ্চ জেনারেল। মাসুদ রানাকে শেষ শ্রদ্ধা জানাবার জন্যে পুয়োঁনতুর ইউনিফর্ম পরে এসেছেন তিনি। জেনারেলের পাশে থমথমে চেহারা নিয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে তিনদেশী গুল।

কবরে ছাটি চাপা দেয়ার পর ফ্রেঞ্চ জেনারেল স্যালুট করলেন। সবাই বুঝে দাঁড়াল, তখু মেজর রাহাত খান দাঁড়িয়ে থাকলেন, আর দাঁড়িয়ে থাকল লরা আভান্তি।

রোমারিক আর পাধানি দেখল, রাহাত খানের দিকে এগোতে শুরু করেও কি ভেবে দাঁড়িয়ে পড়লেন কর্নেল গুলি, তারপর কবর ঘুরে লরা আভান্তি পাশে গিয়ে দাঁড়ালেন। তাকে নিয়ে কবরস্থানের গেটের দিকে পা বাড়ালেন তিনি। গেটের বাইরে বেরিয়ে এসে লরাকে তার গাড়িতে উঠতে সাহায্য করলেন। তারপর নিজেও উঠে তার পাশে বসলেন।

রোমারিক আর পাধানির দিকে চোখ পড়তে হাত নাড়লেন কর্নেল। তারপর গাড়ি ছেড়ে নিলেন।

সেইদিন সন্ধ্যা-দৈনিকে ছাপা হল মাসুদ রানার মৃত্যু-সংবাদ। একটি পত্রিকার সম্পাদকীয়তে দেখা হলঃ এদেশের মিষ্টি এক মেয়ে একটা পান উপহার নিয়েছিল বাংলাদেশের এক দুঃসাহসী যুবককে। বলেছিল, একদিন ছাড়াছাড়ি হবে, তখন যেন আমার কথা ভুলে যেনো না। এক-সময় থেমে যাবে সমস্ত কোলাহল, ঘুমিয়ে পড়বে ধরনী। আকাশের সবচেয়ে উজ্জ্বল তারাটা মিটমিট করলে বুঝবে আমি তোমায় ডাকছি। সে রাতে তুমি জেগে থেকে, বন্ধু, ঘুমিয়ে পোড়ো না। আর হ্যাঁ, ফুলের গন্ধ পেলে বুঝে নিয়ো আমি আসছি। আর যদি কোকিল ডাকে, ভেবে আমি আর বেশি দূরে নেই। তারপর হঠাৎ ফুরফুরে বাতাস এসে তোমার গায়ে লুটিয়ে পড়লে বুঝবে আমি এসেছি। সে-রাতে তুমি জেগে থেকে, বন্ধু, ঘুমিয়ে পোড়ো না।

এই পবিত্র ভালবাসার মর্যাদা রক্ষা করতে গিয়ে মৃত্যুবরণ করেছে সেই বিদেশী যুবক।  
কামনা করি, তার চিরনিদ্রা শান্তিময় হোক। আমেন।

## তেরো

মাকরাত পেরিয়ে যাচ্ছে।

গোজোর পাহাড়ে পাহাড়ে বাতাসের ফিসফিসানি।

চাপা স্বরে কী সব জল্পনা-কল্পনা।

গ্রামগুলো অন্ধকার, কিন্তু ঘুমিয়ে নেই।

রুচিচাঁস-এর মূল-বারান্দায় একজোড়া ভারি বুট দেখা গেল, লোমশ একটা ভারি হাত পড়ল রেলিঙের ওপর। বিদ্রোহীর চোখ পড়ে আছে জেটির দিকে। তার পিছনে দরজা খুলে গেল, পাশে এসে দাঁড়াল ক্ষতি কি। ক্ষতি কি-র হাত থেকে বিহারের একটা গ্রাস নিল বিদ্রোহী। দু'জনেই সাগরের দিকে তাকিয়ে।

ফেরিবেট ডলফিন বাতাসের ধাক্কা পানির ওপর মৃদুমন্দ দুলছে, জেটির সঙ্গে বাঁধা রয়েছে ওটা। ব্রিজের ডানায় দাঁড়িয়ে রয়েছে অক্সাউ। সে-ও অপেক্ষা করছে, চুমক দিচ্ছে বিহারের গ্রাসে।

হাতিগু আর গঁকো রয়েছে পাহাড়ের মাথায়, দু'জনের চোখে দুটো বিনকিউলার।

পুলিস-লঞ্চের ডেকে দাঁড়িয়ে আছে পুলিশ অফিসার মেনিনো। বন্দরের শাও পানি কেটে সাবলীল গতিতে এগিয়ে আসছে লঞ্চ। জেটি আর বেশি দূরে নেই।

রুচিচাঁস-এর পিছনের রাস্তায় হ্যাণ্ডব্রেক সিলিজ হল, ঢাল বেয়ে নামতে শুরু করল ল্যাণ্ড-রোভার। গড়তে গড়তে জেটির শেষ প্রান্তে এসে থামল সেটা। ওখানটা অন্ধকার। একমাত্র বালুবাটা কি করে জানি ফিউজ হয়ে গেছে।

জেটিতে তিড়ল লঞ্চ। আবার ডেকে বেরিয়ে এল মেনিনো। দশ মিটার দূরে পার্ক করা রয়েছে ল্যাণ্ড-রোভার। আবছা অন্ধকারে একটা ছারামূর্তি কোন রকমে দেখতে পেল সে। মূর্তিটা দরজা খুলে নিচে নামল। ভাল করে দেখার পর মেনিনো বুঝল, ওটা একটা নারীমূর্তি।

পিছন দিকে হাত নাড়ল মেনিনো। হাইল হাউস থেকে বেরিয়ে এল মানুষটা, মেনিনোকে পাশ কাটিয়ে জেটির দিকে এগোল। ধীর পায়ে হাঁটছে সে। লম্বা শরীর, হাঁটার সঙ্গিটা অদ্ভুত, প্রথমে মাটি ছোঁয় পায়ের বাইরের অংশ।

মেয়েটা এগিয়ে এসে আলিঙ্গন করল লোকটাকে।

সিগন্যাল দিল মেনিনো। এঞ্জিন থেকে জোরাল আওয়াজ বেরল। মুখ ঘুরিয়ে খোলা সাগরের দিকে ছুটল পুলিশ-লঞ্চ।

পিছনে তাকিয়ে অস্পষ্টভাবে এখনও দেখতে পাচ্ছে মেনিনো, দুটো ছায়া এক হয়ে যাচ্ছে।

গোজোর পাহাড়ে পাহাড়ে বাতাসের ফিসফিসানি।

চাপা স্বরে কী সব জল্পনা-কল্পনা।





# Lemon

A lonely man in the crowded planet