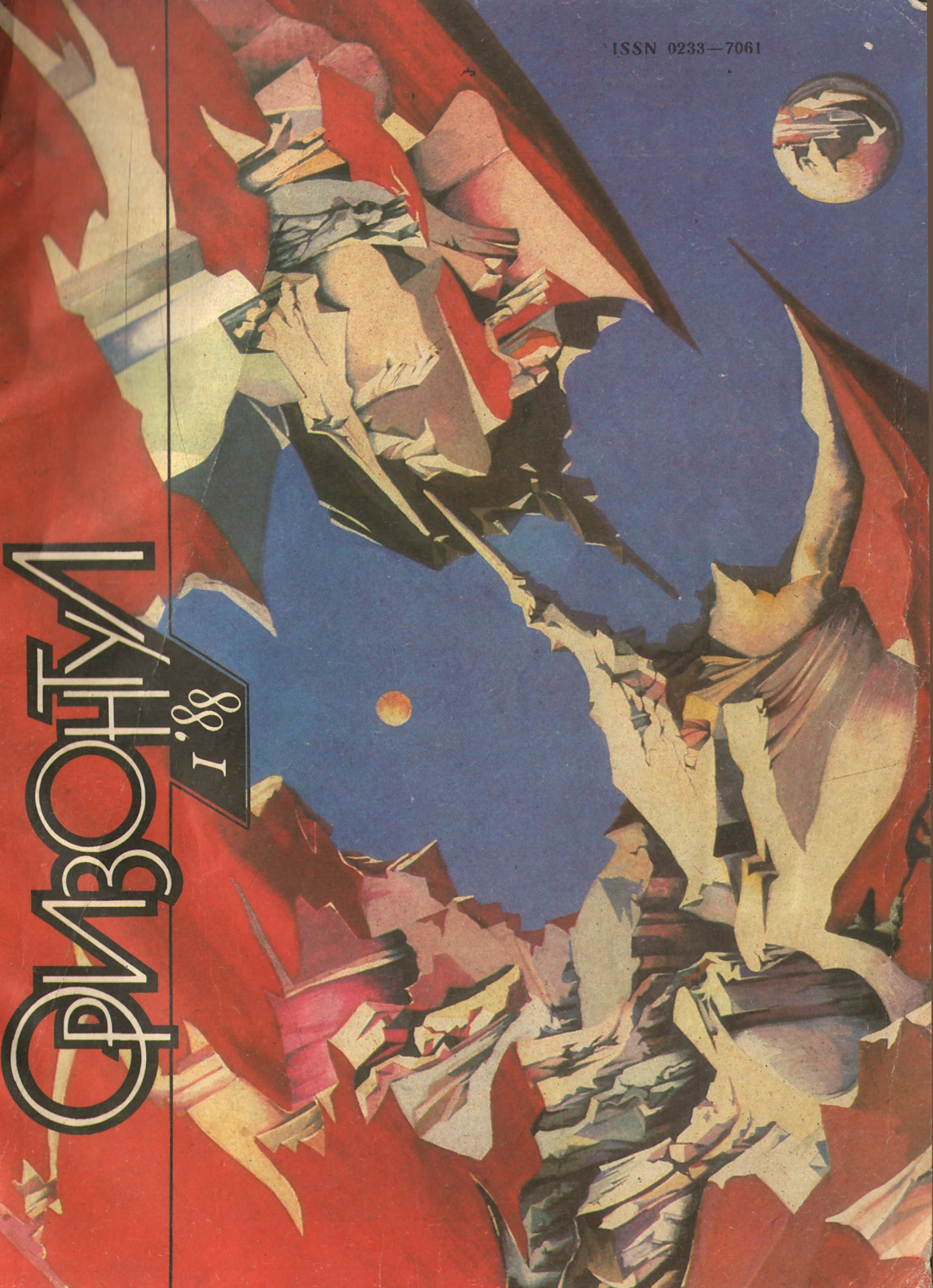
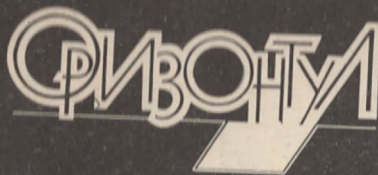


ISSN 0233-7061

# КТО И.8







ЯНУАРИЕ

№ 1 (43)

Ревистэ литерар-артистикэ  
ши социал-политикэ  
илустратэ  
а КЧ ал УЛКТ  
дин Молдова  
ши а Униуний скрииторилор  
дин РСС Молдовеняскэ

Апаре лунар дин юлие 1984

Редактор-шеф  
**Виктор ДУМБРЭВЯНУ**

Колежиул де редакция:

**Думитру АГАШИ**  
**Аурелиу БУСУЙОК**  
**Константин РУСНАК**  
**Василе РОМАНЧУК**  
**Тамара ШМУНДЯК**  
**Еужен ЛУНГУ**  
**Юрие ВИТИОН**  
(редактор-аджункт)  
**Ион ФУРТУНЭ**

(секретар респонсбил)

Редактор артистик:  
**Андрей ЦУРКАНУ**

Редактор техник:  
**Виктор КУТУРЯНУ**

Коректор:  
**Лучия ОЛЭРЕСКУ**

Ревиста апаре ын лимбиле мол-  
довеняскэ ши русэ.

Скриеци-не пе адреса: 277012,  
ор. Кишинэу, стр. Комсомолулуй  
50; редакция ревистей «Оризон-  
тул». Телефон 23-73-92.

Дат ла кулес 10.11.87. Бун де ти-  
пар 4.1.88. Формат 84×108/16.  
Типар офсет. Коль де типар кон-  
венционале 10,5. Коль едиториале  
14,7. Импр. кром. конв. 16,10. Ти-  
ражул 21 106. Команда 5439. Пре-  
цул 60 коп.

Манускриселе непубликате ну се  
ынапоязэ.

Костул унуй абонамент ануал —  
7 руб. 20 коп.

Типография Едитурий КЧ ал  
ПК ал Молдовей, декоратэ ку  
ординул «Инсигна де Оноаре».  
277012, Кишинэу, стр. 28 юние № 45

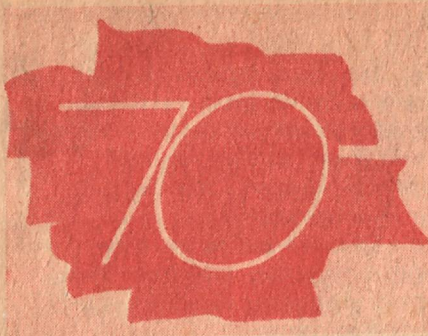


## Михай ЕМИНЕСКУ

Нумай поетул...  
Лумя тоатэ-й трекэтоаре,  
Оамений се трек ши мор  
Ка ши мииле де унде,  
Че ун суфлет ле  
пэтрунде,  
Треерынд неконтенит  
Сынул мэрий инфинит.

Нумай поетул,  
Ка пасэрь че збоарэ  
Деасупра валурилор,  
Трече песте немэржиниры  
тимпулуй:  
Ын рамуриле гындулуй,  
Ын сфинтеле лунчы  
Унде пасэрь ка ел  
Се 'нтрек ын кынтэрь.





ИСТОРИЯ ЫНФЛОРИИРЬ ПО-  
ПОРУЛУЙ МОЛДОВЕНЕСК  
ЫН ФАМИЛИЯ ФРЭЦЯСКЭ А  
РЕПУБЛИЧИЛОР ДИН ЦАРА  
СОВЕТЕЛОР КОНФИРМЭ ЫН  
МОД КОНВИНГЭТОР ИДЕЯ  
ЛЕНИНИСТЭ, ПОТРИВИТ КЭ-  
РЕЯ СОЦИАЛИЗМУЛ ФЭУРЕШ-  
ТЕ ФОРМЕ НОЙ, МАЙ ЫНАЛ-  
ТЕ АЛЕ КОНВЕЦУИРИЙ ОАМЕ-  
НИЛОР.

[Дин Хотэрыря КЧ ал ПК ал  
Молдовой «Ку Привире ла чя  
де-а 70-я аниверсаре а инстау-  
рэрий Путерий Советиче ын  
Молдова].

Революция дин Октомбрие а авут невое де доуэ лунь пен-  
тру а ажунже ши ын цинутул ностру. Гря ши аневойоасэ кале а  
паркурс еа дин мариле чентре але Русией, де пе малуриле Не-  
вей, Московской, Волгэй ши Нипрулуй, пынэ шы-а десфэшура-  
т ын пльнэ ярнэ де 1918 фламуре дрептэций ши адевэрулуй. Ре-  
волюция, ачастэ концентраре де енержий темераре, ну путя сэ  
ну ажунгэ ши пе малуриле Ниструлуй, кэч мулте сентименте  
профунд оменешть легау де вякурь попоареле рус ши молдо-  
венеск. Ши атунч кынд кроникарул авя сэ конкидэ профетик  
кум кэ ши де ла Москва не вине лукоаре, май мулт ка орь-  
кынд ачастэ лукоаре авя сэ се реверсе ла ынчепут де ерэ ши  
де секол.

Януарие 1918 авя сэ фие ын дестинул Молдовой дрепт ко-  
титурэ ынспре вис ши нэзуинцэ. Путеря Советикэ, че проклама-  
се егалитате социалэ ынтре оамень ши наций, а фост ши есте  
уника форцэ капабилэ сэ ындемне ши сэ кэлэузяскэ попорул  
спре прогрес ши пропэшире. Дар неынкипуит де греле ынчер-  
кэрь о аштептау ынаинте. Басарабия ынкэ 22 де ань а фост не-  
воитэ сэ суфере повара безней ши а недрептэций. Челе доуэ  
малурь але Ниструлуй пэряу доуэ емисфере але пэмынтулуй,  
ын уна тимпул паркэ с'ар фи оприт пе лок.

Апой ун рэзбой динтре челе май крунте а авут сэ кутремуре  
дестинул алес. Авя сэ кутремуре, дар ну сэ здрунчине сау  
сэ зэдэрничяскэ ынкредеря ын лумина луй Октомбрие.

70 де ань се ымплинеск де ла инстауаря Путерий Советиче  
пе плаюл Миорицей. Инегаль ка мэсурэ ши греутате пентру ис-  
torie сынт ей, дар деопотривэ де родничь ын тот че-ау семэ-  
нат ын суфлетул кыторва женераций. Ши ын чел ал женера-  
цийлор виитоаре.

Азь, кынд тоате сфереле веций ноастре сынт супсе уней  
ымпримэвэрэрь революционаре, лумина луй Октомбрие есте  
ши май вие, ши май применитоаре. Ку еа не лимпезим приви-  
ря ши не ыннобилэм инимиле.

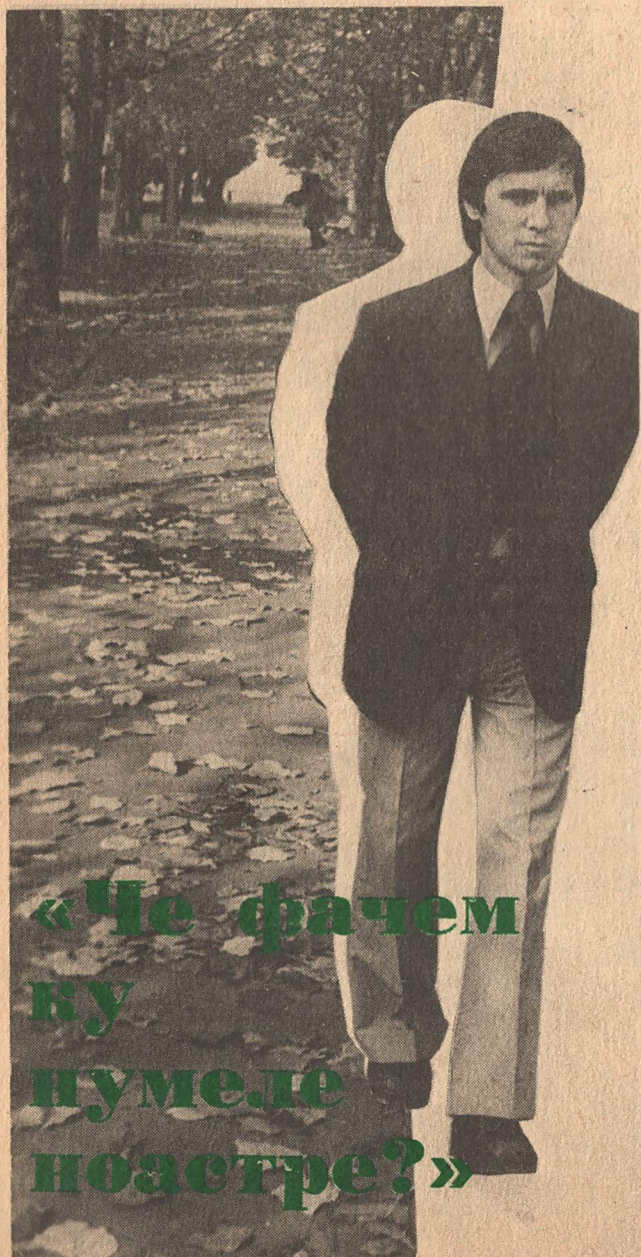


Василий Михайлович  
Рудиев есте унул динтре  
кондукэторий луптей  
пентру Путеря Советикэ  
ын Молдова. Ел а фост  
примит ын рындуриле  
партидулуй комунист ын  
дечембрие 1917. Ла 1916  
есте ынролат ын арматэ  
ши тримис пе Фронтул  
ромын. Дупэ революция  
дин фебруарие 1917 се  
ынтоарче ын сатул сэу  
натал ши девине унул  
динтре кондукэторий цэ-  
рэнимий революционаре  
дин Молдова. Рудиев а  
луптат ымпотрива нацио-  
налиштилор бургезь мол-  
довень ын фрunte ку  
«Сфатул цэрий». Ел а  
фост мембру ал статулуй-  
мажор пентру апэраря  
Басарабией. Ла конгресул  
III ал цэранилор дин ци-  
нут — 18.1—19.1. 1918  
[31.1—1.11. 1918] Рудиев,  
каре ера прешединте ал  
президиулуй конгресулуй,  
с'а пронунцат категорик  
ымпотрива окупацией ро-  
мыне ши с'а адресат де-  
легацилор ку апелул де а  
рекуноаште Путеря Сове-  
тикэ дрепт уника путере  
легалэ дин цинут.

Сфыршитул пе паж. 40.



О безнэ флэмындэ мэ каутэ, сире,  
 ши мэриле тоате-с де чацэ.  
 Ши-ам сэ мор де пря мултэ юбире  
 Ши-ам сэ мор де пря мултэ юбире  
 Ши-ам сэ мор де пря мултэ юбире  
 де вяцэ.



«Че фачем  
 ку  
 нумеле  
 ноастрэ?»

Мулць шь-ар дори о биографии де  
 креацие ка чя а поетулуй Николае  
 ДАБИЖА. Кяр де ла примеле сале  
 публикаций поетиче ел а реушит сэ се  
 ремарче, ажунгынд ын скурт тимп де  
 ла дебют лауреат ал Премиулуй  
 комсомолулуй «Борис Главан» дин  
 Молдова. А инаугурат  
 ченаклул «Диалог» де пе лынгэ  
 Униуня скрииторилор дин републикэ.  
 Апой а фост редактор-шеф ал нойй  
 ревисте пентру тинерет  
 «Оризонтул», ка доар песте дой ань  
 дупэ ачаста сэ се афле ын фрунтэ  
 сэптэмыналулуй «Литература ши арта»,  
 орган ал Униуний скрииторилор дин  
 Молдова. А скос плакете де версуре  
 пентру матуре ши пентру копий, мулт  
 апречиата кулежере де есеуре «Пе  
 урмеле луй Орфеу».

Мулць, пробабил, шь-ар дори о  
 атаре биографии де креацие, дар сэ  
 ведем ши реверсул медалией, кум с'ар  
 зиче. Адикэ, сэ ынчеркэм а арэта  
 чититорилор ши фаца май пущин  
 визибилэ а ачестей биографий —  
 мунка.

## ● КОНФЕСИУНЬ ●

### Кувынт де Патрие

Пэтрунд ын ной кувинтеле стрэвекь:  
 ка умезяла 'н мунтеле де саре;  
 ын фой де манускрисе векь  
 кум ау интрат — луминь де лумынаре.

Кулес кынд фрукту-й дин грэдина са  
 май ынаинте де-а еши дин флоаре,  
 ши холда рэсэритэ абя-абя  
 есте трекутэ прин сечерэтоаре —

де Патрие-ун-Кувынт, поете, ешь...  
 Кынд тимпул ын часорниче асудэ,  
 кум сурд трэснеск, ын слэвиле черешть,  
 лумина фулжерелор есте удэ.

Метеориць се стинг пе ноптиерэ,  
 се'някэ флоаря 'н проприу мирос;  
 дин кэрциле че кад дин етажере  
 се скутурэ кувинтеле пе жос.

Пе дял сингурэтатя есте дулче кыт  
 немоартя песте кынтече се вырэ,  
 кыт вултурул май трече, мохорыт,  
 ши ласэ ын лумине кыте-о дырэ.

Е-атыта умилинь 'н жур кынд тречь  
 рэнит де раза уней стеле дин тэриме,  
 пэсэрь муческ ши апеле-с май речь:  
 парк'ай ворби ши ну те-ауде ние...



— «Че фачем ку нумеле ноастре!»  
 Ну креде, Николае Дабижа, кэ е  
 vorba де о релуаре ынтымплэтоаре  
 а унуй титлу де артикол семнат  
 кяр де думнята, ку ань ын урмэ, пе  
 пажиниле публикацией ын фрунтэ  
 кэрея те афли азь... Кред еу кэ е  
 vorba де о ынтрабаре есенциалэ  
 пентру орькаре ом де артэ, ши ну  
 нумай де артэ. Дар те роу — сэ-ць  
 аминтешть кынд цэ-ай пус-о прима  
 датэ!

— Суб ачест титлу публикасем о  
 таблетэ деспре Андрей Лупан, де  
 ла каре ам авут ку тоций де ынвэ-  
 цат, май алес ынтр'о периоадэ де  
 кэутэрэ, кынд ну прэ штиям че сэ  
 фачем ку нумеле ноастре ши ле пу-  
 ням адеса ши суб ниште сценарий де  
 телевизиуне, ши суб нискайва арти-  
 коле деспре култиваря рошиилор  
 пе валя Ниструлуй ши суб ниште  
 поезиоаре публикаты май ынаинте де  
 а фи скрисе (читеште «скрисе пынэ  
 ла капэт») ш. а.

Ун нуме инклубе ну доар о скуртэ  
 карактеристикэ, о имажине а ому-  
 луй, чи аш зиче кэ ши, симболик  
 десигур, ширул де стрэбунь каре  
 л-ау пуртат пынэ ла тине. Багэ де са-  
 мэ сэ ну-й компромиць — ар урма  
 сэ фим атенць мэкар дин кынд ын  
 кынд, дакэ ну мереу.

— Ун ренуме е ун нуме!...

— ...ын мэсура каре семнификэ  
 чева. Доар Ауторул Аноним ал «Мио-

рицей», ал марилор креаций попу-  
 ларе н'а фост прэ интересат сэ не  
 ласе ши нумеле сэу, инклузынду-л  
 ын канавауа баладелор, кум о фэчэу  
 ауторий де поеме ориентале, лукрэ-  
 риле кэроа аваяу ши май ау ынкэ о  
 ларгэ циркуляцие оралэ. Поеме де  
 Махтумкули, Кемине, де пилдэ, май  
 сынт кулесе ши азь де фолклоришь  
 прин аулеле дин Асия Мижлоchie,  
 комплетын, се паре, ла несфыршит  
 лукрэрилэ поематиче але ачестора.  
 Ла ной — ауторий векь ау дат до-  
 вадэ де май мултэ modestie, дар ну  
 ши де май пэцин талант.

Кыте одатэ, кынд скриу вре-ун  
 верс май избутит, ымь вине сэ-лек-  
 педиез ла вре-о редакцие, ла «Ли-  
 тература ши арта», де пилдэ, фэрэ  
 сэ-л ши семнез, ши аш фаче-о —  
 дакэ н'аш шти кэ редакторул арункэ  
 ла кош тоате скрисориле сосите фэ-  
 рэ семнэтурэ, — ор, еу кред кэ о  
 креацие каре се идентификэ ку  
 фолклорул шы-а атинс скопул. До-  
 вадэ: поезий де-але луй Дософтей,  
 Еминеску сау, май ынкоаче, де-але  
 луй Виеру, колекционате де прин  
 сате де кэтре фолклоришь, инфор-  
 маторий дынду-ле дрепт популяре.

— Серьозитатэ ку каре мынуешть  
 кувынтул ынкэ дин аний де студен-  
 цие мэ фаче сэ-мь дау сама кэ-ць-ай  
 дефинит ынкэ де пе атунч скопул  
 активитэций де май тырзиу. Аша сэ  
 фие оаре! Ши каре е ачел скоп!

— Ау фост ань неспус де дар-  
 ничь... Пе атунч ерам атыт де ты-  
 нэр, ынкыт Гр. Виеру ымь зичя  
 «фрате», яр ла ун ченаклу, унде со-  
 сисе ку П. Заднипру, И. Друцэ ымь  
 дэду «бунэ зыуа» ынтыюл, деши ну  
 мэ кунюшта, ла сигур. Кэргиле, пе  
 атунч ка «флэмынде» де чититорь, се  
 дескидая ын фаца мя сингуре. А  
 фост о периоадэ фрумоасэ кынд  
 дескоперям лумя. Кынд дескоперям  
 кэргиле — Уитмен, Пастернак, Рил-  
 ке, Елюар, Баковия. Кынд не деско-  
 перям пе ной ыншине.

Мэ регэсеск еу чел де атунч ын  
 кэргиле пе каре ле читям, мулте,  
 динтр'о «фоаме» де лектурэ. Фэчям  
 кяр ку Романчук, Викал, Морару  
 компетичий де лектурэ. Не апукасем  
 сэ ынвэцэем «спаниола фэрэ профе-  
 сор», «италияна фэрэ професор»,  
 вяца — тот фэрэ професор... Кяр  
 стырнисем ши суспичиуня унор лек-  
 торь, пе каре поате ци-й май адучь  
 аминте, каре не муструау де ла ка-  
 тедре кэ й-ам неглижа ши кэ ам ин-  
 тенциона сэ абсолвим университетэ  
 «фэрэ професор».

— Ынкэ де пе атунч се конституя  
 чэя че нумеск азь критичий о же-  
 нерацие де скрииторь...

— Ну штиу дакэ е де скрииторь,  
 дар сынт сигур кэ е о женерацие де  
 четэцень, каре се ынкега пе атунч  
 ын фаца касей де билете а театру-  
 луй «Ион Унгуряну», кум ый май

Кынд фламуриле-шь флутурэ прин чацэ  
 копачий рэвэшиць, ку родул стрынс,  
 яр мэрилэ адорм спре диминяць  
 ка прунчий обосиць де-атыта плынс...

Ышь, скутурэ, о ерэ сомнамбулэ  
 семинцеле'н кымпише арате;  
 сэ кынць, с'адмирь ун збор де либелулэ  
 ешь феричит кэ ынкэ се май поате...

Ши май висезь Кувынтул, ренэскут, —  
 кынд гура та ва фи ка сэ-л ростяскэ:  
 изворища с'адаужэ суб лут,  
 ши фруктеле лумина сэ-шь споряскэ.

...Пе чине добындиту-ла Кувынтул:  
 ши-л дисперязэ, ши-л благословеште —  
 ка салция е, че се одихнеште  
 нумай атунчя кынд о бате вынтул.

## Прима нинсоаре де дунэ рэзбой

Се ынторк трудит дин бэтэлие —  
 ын лумина примилор нэмець  
 каре се аштерн песте кымпише —  
 нумай каий

фэрэ кэлэрець.

Ши'н ачеле жоасе ктиторий —  
 прекум лумынаря де субцирь,  
 тристе ка нинсориле динтий —  
 доар миресе стау

фэрэ де мирь.

Яр ын кору-ачелор плине касурь,  
 фете ку дестин немэритат —  
 кум шы'нгроашэ вочиле, форцат,  
 кынтул сэ ыл зикэ 'н доуэ гласурь!

Ши се-ауд офтынд пынэ ла чер,  
 ши де-аколо хэт пынэ'н Карнаць,  
 колиндын ун плынс ку ЛЕРУЙ-ЛЕР!  
 челе сате фэрэ де бэрбаць.

Лин, нинсоаре, принзь сэ те 'нфиришь,  
 кум, пе жос, — спре ветреле кымпиешь, —  
 динспре локул крунт ал бэтэлиешь  
 пэсэрь се ынторк фэрэ аришь.

ЛЕРУЙ-ЛЕР! — сурд клопотеле бат  
 ши-о нинсоаре-акоперэ кэтуноурь,  
 ши-о нинсоаре каде, мурмурат,  
 сэ ынгроапе фумегоасе тунурь.

Ши апой — че линиште'н кымпиешь! —  
 лумя 'н валя че палитэ стынс  
 кум висязэ-ун пик де букурце,  
 обоситэ де атыта плынс!

Ятэ кэ ынчепе ынк'о нунтэ  
 ши ын Каса Маре а миресей —  
 миреле кум е кэзут ын луптэ —  
 доар миряса шаде 'н капул месей.



зичям ной «Лучафэрул»-уй, ла ченаклуриле «Миорица», «Еминеску», ши «Лучафэрул», ла експозицииле луй М. Греку, ла концертеле формацией «Норок» де пе времуре, ла Театрул унуй актор ку мулт пря тынэрул Д. Фусу, дар май ынтый де тоате — ла библиотечиле кишинэуене.

Ши, ка сэ ну уйт, сэ-ць спун кэ тот пе атунч май студиям ши «молдовеняска фэрэ професор». Орьче четэцян каре апарцине уней лимбье датор с'о куноаскэ. Омул гындеште ынтр'о лимбэ. Ка сэ-шь поатэ формула гындуриле кыт май екзакт, урмязэ с'о штие кыт май бине. Сурдомуций тот гындеск ынтр'о лимбэ. Бэнуеск кэ екзистэ ши сурдомуць каре гындеск молдовенеште: оамень каре с'ау дезис де кувинте сау каре кред кэ'н секолул ностру омул поате комуника ши ку трей кувинте: «ДА» ши «НУ» ши ун чудат интермедиар «ну» ши «да» ла ун лок, орьнич «да», нич «ну», адикэ — нимик. Ну штиям пе атунч кэ ам сэ девин скриитор. Штиям нумай кэ ну пот сэ ну нотез пе хыртие версуриле че ле пуртам ын инима мя, де каре аста ымь ера пряплинэ. Пе атунч скриям ку тоций поезий.

Веням май мулць одатэ. Ну тоць с'ау фэкут скриитор, деши-й бэнуеск азь бунь чититорь де литературэ, де поезие ындеосебь. О жене-

раце се импуне тоатэ, прин еа ну се пот импуне ун скриитор-дой. Фэрэ женерация са де чититорь, каре л-ар ынцележе чел май бине, скрииторул поате лесне рата.

— Декларай ын поэзия-кее дин плакета-ць де дебют «Окиол ал трейля» урмэтоареле:

Дар че-ам вэзут ку окю-ал-трейля ерь ва фи доар мыне ку адеверат.

Ачел «ва фи», де «ерь» ци с'а адеверит!

— Ын мэсура ын каре кредем азь кэ трэим «зыуа де мыне» де ерь, пробабил кэ с'а ши адеверит кыте чева, инклузив Илузия.

— Ну штиу че-ць вей фи аминтит думнята дин поэзииле пе каре ле-ай скрис ши ле-ай пус ла диспозиция чититорилор, дар мие-мь стэруе ын мемории ка ун рефрен доуэ рындурь де-але думитале:

Зиуа де мыне аре невое де кынтекул ностру де азь.

Каре ци-й «рефренул» преферат, адикэ — гындул че те фаче сэ рекапець ной форце креатоаре, инспирации, ын сфыршит!

— Кэ авем даторий фацэ де семений ноштри, фацэ де стрэбунь ши непоць деопотризэ, фацэ де ной ыншине. Кэ история, тоатэ, чя трекутэ ши чя винтоаре, екзистэ 'н фиикаре динтре ной.

— Де аич ши ачя ынтоарчере континуэ а думитале кэтре извоаре!

— Ну пря не ынгрижим де археоложия спиритуалэ. Сынтем ентузиасмаць кынд дескоперэ чинева ун вырф де сэжятэ дин секолул XV, дар ну се мирэ нимень кынд е дескоперит ун манускрис дин ачелаш секол. Ка ши кум о сэжятэ поате сэ спунэ деспре о цивилизацияе май мулт декыт о карте. Ын фииче вэрэ дин ултимий 5 ань, прин сателе Молдовей умблэ экспедиций штинци-фиче москвите ши коллекцияэ кэрць векь. Астфел, ла библиотека Университэций дин Москва кяр а луат наштере ун фонд де кэрць чечин де секолеле XIV—XVIII адунате де пе ла ной, каре се кямэ «Фондул молдовенеск де кэрць векь». Дакэ ын Молдова пынэ ши «музеиштий» стрынг тоатэ тоамна роший, де че ну не-ар ажута алций ла кулес кэрць, пе ной чей каре н'авем ынкэ нич о библиотекэ де карте веке.

Кред кэ требуе сэ лукрэм ши ын контул зилей де мыне. Аста ар ынсемна реструктураря пентру скриитор.

Чея че се скрие азь талантат аш аря сэ кред кэ е ун документ ал времий пе каре о трэим ын примул рынд, ши археоложий каре вор гэси песте о мие-доуэ де ань скелетул унуй трактор уйтат дин секолул XX ынтр'о гроапэ де силос де лынгэ Цынцэрень вор афла, сынт сигур, май пуцин деспре время ноастрэ де-

## ● КОНФЕСИУНЬ ●

Кынтэ-о бабэ динтр'о скрипкэ веке кынтече фурате де рэзбой;  
ши дансызэ фете ши ку фете  
пе суб черу-ачеста вэдувой.

С'а дескис азь шкоала ын махалэ ши ачей, де-о шкоапэ, бэцей  
се порнеск, ку трайстеле, ла шкоалэ  
ши ажунг ла нунта де фемей.

Яр ынвэцэтоаря й-адунь дин нунтэ,  
ла ачеле лекций деспре таць —  
нумеле лор де копий ле уйтэ  
ши-й стригэ

ку нуме де бэрбаць.

ынвэцэ арма сэ цинэ,  
мына че-а 'мблынзит вечия —  
с'аштарнэ ку морць кымпия...

Ын бисерикэ ла Брад  
шедя ун зуграв солдат —  
фэрэ-о мынэ ши-ун пичор:  
ка Исусул дин придвор,  
фэрэ окь, фэрэ спрынчяэ:  
ка Исусул дин икоанэ...

Ын бисерикэ ла Брад —  
ун Исус ынлэкримат...

с. Вэратик, 1980

## Рэзбой

Ын бисерикэ ла Брад:  
ун Исус нетерминат.

Кынд ешя дин ноурь стаяу  
токмай с'а сфыршит вопяуа,  
кынд ешя луна чя ноуэ  
пенсула с'а рупт ын доуэ.

Ын бисерикэ ла Брад:  
ун Исус нетерминат.

Оф, кынд а 'нфлорит трифоюл —  
атунч с'а'нчепут рэзбоюл.  
Мына че-а скрис ку луминэ

## Бочитоаря

Де кынд бэрбацул й-а фост ридикат  
ши ну с'а май ынторс де прин Сибирь,  
яр ун фечор де немць ый фу 'мпушкат —  
тот умблэ Санда пе ла мэнэстирь.

Лумя де-атунчя с'а обшинуит,  
дин аний чей де фоамете, прярей:  
пе морций тоць дин сатул времуит  
сэ ый боцяскэ парк'ар фи ай ей.

Кум лакримиле плеоана й-о ымпунг,  
ярэ дуреря ну-й май контенеште,  
атунч кынд бабей морць ну-й май ажунг  
еа ши пе вий се-апукэ де-й бочеште.



кыт дакэ ар чити лукрэриле скрисе  
де чел май банал кондеер, фие ел  
кяр дин Цынцэренъ.

Е ярэш ун лукру че се веде, ми  
се паре, ши ку окюл либер.

— Де фапт, штий че-мь паре мие,  
Николае Дабижа! Кэ литература ын-  
сэш е ун ал трейля окь, каре ый  
пермите чититорулуй сэ дескидэ ши  
окий май бине, дар ши суфлетул сэ  
ши-л дескидэ — спре фрумос, ар-  
моне, сублим...

— Скрииторул ынсушь е ун окь  
уриаш, дескис асупра лукрурилор.  
Апропо, саванций ау констатат кэ  
ын копилэрия лумий, омул инициал  
сау примитив авя ши ун ал трейля  
окь, ла чафэ, каре — пе паркурсул  
милинилор девенинд инактив, ка  
фиинд акоперит мереу де плете  
лунжъ ши инкомоде пентру ведере —  
лэсынду-се апэрат ла ынчепут де о  
плеоапэ каре се дескида тот май  
рар ши май рар, ку время с'а ре-  
трас адынк, тот май апроапе де  
креер, пынэ с'а идентификак ку ел,  
ачел окь ал трейля фиинд гланда  
хипофизэ де азь, чя каре реглязэ  
ынтр'ун фел интуиция. Кум ун ар-  
тист есте егал ку интуиция са, ел  
есте егал де фапт ку чел де-ал трей-  
ля окь, ку сенсibilitатя ачелуй окь  
невээут, девенинд дин орган пентру  
ведере орган пентру гындиере. Окюл  
ал трейля есте окюл каре гындеште

сау окюл каре веде ку ажуторул  
гындулуй.

— Че ынсямнэ пентру думнята  
мунка литерарэ?

— А респекта чититорул ши ате  
респекта пе тине ынсуць (сау кум  
зичям — проприул нуме) — ну-ць  
пермите сэ-й пропуй фрукте круде  
кулесе ын припэ дин грэдина та. Ын  
оръче домениу, лукрул фэкут а ле-  
хамите е чея че учиде интересул.  
Макулатура девине о обшнуинцэ.  
Ынчепутул е май греу, кэ пе урмэ...

Азь, кынд тимпуриле не ындымнэ  
сэ не ынтоарчем ку фаца спре аде-  
вэр, спре реалитатя чя маре, вэд  
мунка литерарэ легатэ де адевэрул  
артистик, каре е ын ултимэ инстан-  
цэ адевэрул ынсушь. Адевэрул ар-  
тистик ну е о фикциуне, кяр дакэ ну  
е тотдяуна кредибил. Омул каре ре-  
фузэ адевэрул, каре се теме де аде-  
вэр, каре фалсификэ адевэрул е ел  
ынсушь о фикциуне.

— Сынт ун ом каре те куноск май  
мулт дин вэзуте (ла серате, еми-  
сиуны ТВ) ши дин челе читите. Те  
куноск май алес дин челе читите  
ши-мь паре кэ нимик ну редэ май  
амплу персоналитатя омулуй де  
креацие декыт арта са. Врей сэ ком-  
плектезь ку чева афирмация мя сау  
о нежы!

— Ун скриитор требуе сэ фие, е  
датор сэ фие, ын примул рынд ун  
ом де културэ. Сынтема антrenaць

ку тоций ынтр'ун прочес де култу-  
рализаре. Унде авем де лукру фие-  
каре. Екзистэ лок пентру глория фие-  
кэруя, ка сэ ну зик а тутурора. Да-  
кэ Виеру ку Вангели н'ар фи мун-  
чит асупра «Абечедар»-улуй, ам май  
фи авут кытева кэрць де-але думня-  
лор фоарте буне, дар ам фи авут  
ын републикэ, сынт сигур, чева май  
пуцинь чититорь, ка сэ ну зик чева  
май мулць, аналфабець ын липса  
абечедарелор де каре-ць ворбеск.  
Дакэ Лотяну с'ар фи цинут де пое-  
зие, ам фи авут азь ун поет де са-  
мэ, дар ынкипуе-ць че-ар фи чине-  
матография молдовеняскэ фэрэ фил-  
меле думнялуй?! Че-ар фи зиаристи-  
ка ноастрэ фэрэ луэриле де атиту-  
дине але луй А. Лупан, Г. Маларчук,  
В. Бешлягэ, И. Мынэскуртэ, М. Г. Чи-  
ботару, В. Михаил, В. Думбрэвяну,  
Д. Матковски, И. Ватаману, С. Сака?

Деши сынт де акорд ку чея че  
ай вря сэ-мь спуй, ну путем фи пес-  
те тот ын ачелаш тимп. Ну те поць  
афла симулан пе стадион ши ла  
маса де скрис. Кыте одатэ требуе  
сэ алежы. Адес Ерато, чя пе каре о  
кауць ын луме, те аштыптэ акасэ. Те  
аштыптэ — ши дакэ веде кэ ну май  
вий, ышь фаче жямантанул, плин ку  
поезий нескрисе, ши плякэ...

Май кред кэ деспре фиекаре ом  
ын парте дин челе 5 миллиарде, кы-  
те аре глобул, меритэ сэ се скрие о  
карте пентру серия «Вяца оамени-

Ши жале и-й де кыте-ун прунк истерик,  
ши жале и-й де ом ши де натурэ.  
И-й жале кяр де-ачей че прин тунерик  
пуцинул вин дин пивницэ и-л фурэ.

И-й жале де душмань ши де приетень,  
де гызе, ши де апе, ши де стеле;  
и-й жале де рэките ши де четинь,  
дар чел май мулт де бынса-й есте желе.

Ын примэварэ, кынд е мулт алянул  
ши мугурий ынчеп сэ се дескидэ,  
кэ-шь сямэнэ ку лакриме харманул  
ши ну май креште декыт пэлэмидэ.

Пын'ла Почай адес, пе жос, с'а дус  
ши кынд вечинеле о испитеск  
че-й де вэзут пе-аколо, дрепт рэспунс  
доар окий, ликэринд, се умезеск.

Вре ун проход абя-шь ынчепе портул  
кэ бабеле ынчеп сэ шушотяскэ  
ши ну се 'нтрабэ нимень унде-й мортул,  
чи унде-й баба Санда сэ боцяскэ.

Тот еле кред — пе стрэзь вэзынд кум еа,  
де ынт циньнду-се, се дуче кэтинел —  
кэ лакримиле ей дак'ар сека  
ши соареле н'ар май еши дефел.

Аша ышь поартэ зилелор офранда;  
яр кынд шы-а да ши ултима суфларе  
пе пятрэ ый вор скрие:

«Баба Санда.

Де професиуне — бочитоаре.»

## Орхеюл векь

Не-адулмекэ теюл  
лынэ кэраре.  
Орхеюл  
се скуфундэ ын соаре.

Руинеле раюлуй  
пе пэмынт.

Кынтекул наюлуй  
ласэ  
рэнь  
ын вынт.

Черул се сурпэ.  
Апеле креск.

О сутэ де женераций  
ымь фак семн  
сэ ворбеск.

18 юние 1982

## Кутремур

С'а кутремурат пэмынтул  
ши-а пикат дин верс  
ку в ынтул.

С'а деспринс дин мугур мэрул  
ши-а кэзут пе сырме черул.

Ши, пе жос, ау фост кэзут  
секунделе — дин минут.



лор илуштри», биография фиекэруа  
фиинд уникэ ши ирепетабилэ, дар  
дакэ еа ну е комплектатэ ши де  
унеле фапте «илустре», дескопериь,  
апортурь ла дезволтаря штинцей,  
артей, продукцией — ачаста девине  
неинтересантэ пентру чейлалцэ  
4 999 999 999 де чититорь.

Биография унуй скриитор е, инди-  
скутабил, опера са. Де регулэ, марий  
кондеерь ау авут ши биографий  
спектакулоасе. Дар се ынтымплэ ши  
инверс: уний сз айбэ биографии, фэ-  
рз а авя поезие, адикэ оперэ. Дум-  
нята ай прокура о карте ын каре чел  
май интересант пасаж ар фи нота  
биографикэ?!  
— Мь-а фост дат одатэ, ла о се-  
ратэ де ла Униуня скрииторилор, сз  
шед алэтурь де мама думитале ши  
с'о възд кум лэкрима атунч кынд се  
читяу версурь деспре рэзбой, дес-  
пре сүферинца оменяскэ...

— Оамений симпли аскултэ алт-  
фел поезия. Аш зиче кз фэрэ пре-  
жудекэцэ. Поезия каре ну спуне ни-  
мик ну е атингэтоаре де суфлетул  
лор. Мама мя, Кристина луй Иоан а  
луй Иов Дабижа де ла Бишкотарь,  
аре, де алтфел, ши ун хар ал им-  
провизацией: римязэ ла диферите  
ымормынтэрь але сатулуй унде е  
инвитатэ ну нумай де руде, алкэ-  
туинд ун фел де поеме-бочете (ун  
фел де «публицистикэ плынсэ») дес-  
пре дестинул, ынтымплэриле плека-

тулуй ын лумя челор дрепцэ. Лайт-  
мотивул ачестора е мотивул «Мно-  
рицей», пе каре еа, ынсэ, н'о штие.

— О карте, ын концепция мя, поа-  
те фи асемунтэ доар ку ун куйб де  
рындуникэ, фэкут ку ачеш мигалэ,  
дэруире ши драгосте кум ышь скрие  
ши поетул карта. Доар кз трэйни-  
ция кэрций поате фи май маре, ын  
тимп, декыт чя а куйбулуй де рын-  
дуникэ...

Кум ыць пар кэрциле пе каре ле  
скрий!

— Ла кэрциле меле мз уйт ка ун  
ом кэруа и с'а ынстрэинат ку сила  
ун копил ши каре н'аре дрепул сз  
дивулже ачест секрет. О карте еди-  
татэ е ка ши кум ну-ць май апар-  
цине. О поезие типэритэ ышь ын-  
кее ынтр'ун фел авентура, конти-  
нуындалте дестине, каре ну май  
депинд де воинца ауторулуй ей.  
Деачея, поате суна чудат ачестэ  
афирмация, дар мз тем де поезии-  
ле публикاته: ачестя ну-мь май ын-  
гэдуе, декыт фоарте греу сз мз  
апропий де еле пря мулт пентру а  
ле шлефуи, а ле перфекциона.

— Ну цэ-а фост дат ничодатэ сз  
ворбешть ку вре-ун ом пе каре ыл  
куношть де ань де зиле, дар, ла ун  
момент дат сз-ць парэ кз де-абя  
атунч фачь куноштинцэ ку ел! Ей  
бине, еу ам импресия аста де фие-  
каре датэ кынд цин ын мынэ о кар-  
те коу-апэрутэ де-а скрииторилор

мей ындрэжиць, де-а поецилор мей  
префераць. Те-ам куноскут, деч, де  
май мулте орь, дар спер кз ши  
прин интермедиул ачестуй интервиу  
вой фаче ынкэ о датэ куноштинцэ  
ку думнята, чел «неынкэпут» ын  
кэрциле ши артиколеле де зиар. Ба  
кред кз ши чититорилор ле-ар фи  
интересант сз се ынтребе: кум де  
ун ом ну-шь афлэ растул ын вяцэ  
нич ла 30 де ань, нич ла 40, яр ал-  
тул паркэ ар куноаште о тайнэ че  
й-ар ориента паший ши й-ар лумина  
акциуниле! Кум, чине-ць индикэ  
тайна!

— Е ун секрет каре спер кз е ла  
ындемына фиекэруа — ши се кямэ...

— Мункэ!

— Экзакт.

— Дебутил думитале с'а букурат  
де атенция чититорулуй, а крити-  
чий. Кум крезь, екзистэ ун секрет ал  
дебутилуи!

— Ел требуе сз се продукэ ла  
време.

Аша кум о фемее есте фрумоэсэ  
атыта тимп кыт есте адоратэ, тот  
аша ун скриитор есте талантат ши  
промицэтор кыт май есте тынэр.  
Фиекаре лукру де пе луме ышь аре  
клипа луй. Ун дебют литерар — ла  
фел. Кред кз ачеста ну требуе сз  
айбэ лок пря тырзиу: мие ми се  
паре карагыос ун пенсионар каре,  
ешит ла пенсие, ворбеште де сен-  
тименте жувениле, яр ной авем дес-

## ● КОНФЕСИУНЬ ●

Диминяцэ ши ку сарэ,  
де-одатэ, се-аместекарэ.

Ка ши тоамна ши ку вара,  
ка ши пятра —  
ку виоара.

Ши, греой, с'а прэбушит  
пенитенца песте-ун скит.

Ши хоций, ку паразитций  
с'ау аместекат  
ку сфинций.

Ши 'мпреунэ-ау курс де-а дура  
руга ши ку 'нжурэтура,

ешафоаде — ку алтаре;  
фумуриле де лумынаре  
ши ку челе де цигарэ  
ши еле

се-аместекарэ.

Ка ши грыул ку пырыул,  
ка ши мынзул  
ши ку фрыул.

Ши се ынкылчирэ рэу  
ура та —  
ку дорул меу.

Ши кынд те стригам, дин луме,  
рэспундяй ла орьче нуме

дин зече урбе одатэ,  
драга мя кутремуратэ.

Де се 'нвылвора фэклия,  
ши се домоля  
п у с т и я.

4 мартие 1977 — 31 август 1986.

## Варлаам

«...сэжециле акопэр  
соареле.»  
Казания. 1643.

Маря се евапорасе ку тот ку корэбий,  
Поетул май орбекэя прин ведений.

Скимничий ешяу, дезамэжиць, дин пустие.  
Луна ера де хыртие.

Ел аскулта, суб пом де сечете греу,  
кум плынже — де мила луй — думнезеу.

Ел ера одатэ рыу че дучя корэбий.  
Ера чер — сз прэсяскэ стеле ши врэбий.

Акум ну ера декыт ниште слове, ши еле пуцине,  
черкынд сз декланшезе лумь ши дестине.

Скрися ку дежетеле бокне де жер,  
картя че-о скрия ыл куприндя ши пе ел.

Варлаам — стригам  
ши 'н чер се дескюдя, ноптатек, ун жям.

Варлаам,  
Ку ярба ням.  
ши ку фрунза де пе рам.



туй скрииторь тинерь де вырстэ ынаинтатэ каре, алергынд сз-шь ажунгэ дин урмэ колежий де жене-рация, ышь траг дин греу рэсуфля-ря алэтурь де спринтерий поезией Н. Попа, Е. Галайку-Пэун, В. Черней, В. Матей, Л. Бэлтяну — форце фоар-те проаспете але едукацией спери-туале (ну физиче) поетиче, аместе-кынду-се принтре ей ын ачелаш ма-ратон ку фрезуриле ши майоуриле лор демодате, кында ын вогэ.

Ун дебют пря тимпуриу аре ши ел инконвенценцеле сале. О карте тре-буе сз-шь факэ «стажиул» ын сер-тарул тынэрулуй кондеер, кяр да-кэ ачеста ынкэ ну-л аре, дате фи-инд май мулте екземпле ку скрии-торь че-шь май каутэ кулежериле де дебют прин либрэрииле републичий, ка сз ле кумпере ши сз ле дее фок. (Ка сз ну факэ ачелаш лукру чити-торий, дупэ че ле вор чити, проба-бил.)

— Дакэ ымь пермиць о ретро-спекцие... те вэд ши те цин минте мереу анимат, мереу преокупат де чева, ынсэ ничкынд ну-мь аминтеск сз те фи зэрит привинд висэтор ши меланхолик ла инелеле де фум ешинд фэрэ грабэ динтр'о цигарэ... Че ынсямнэ пентру думнята тимпул, кум ыл симць, кум ыл трэешть!

— Ынтр'о време мама авя о слэ-бичуне: орь де кыте орь се дучяла тырг, кумпэра кыте ун дештептэтор.

Ерау пе атунч мулте ши ефтине. Ка сз-л айбэ ын фиече одае. Пынэ ши ын поецика гэинилор пусесе унул. Кынд ну ауде часул, еа зиче кэ пар-кэ с'а оприт тимпул. Май алес ын нопциле лунжэ де ярнэ ши де син-гурэтате. Е де ажунс сз се апропие де часорник, сз-й ынтоаркэ мека-низмул — ши тимпул се порнеште! Тимпул е о ноциуне релативэ. Аш креде кяр, ка ши буна мя мамэ, кэ ел нич ну екзистэ декыт атунч кынд ыл мэсоарэ часорничеле. Ну пря ам тимп пентру мулте, е-адевэрат. Кяр ши пентру сине. Дар кынд ну избу-тешть сз фачэ чева, дин мотив кэ н'ай тимп, ну спаржэ клепсидра. Кынд те аштэптэ атытя фой албе, требуе сз ренунць ла кыте чева, унеорь — ла тот. Ну поць черши тимп де ла алций, че-л ау берекет: де ла пушкэриаший сау трынторий каре ну штиу че сз факэ ку ел. Да-кэ а скрие поезие ну ынсямнэ а перде тимпул — скриу поезие. Дакэ а акорда ун интервиу ну ынсямнэ а перде тимпул — дупэ кум везэ, стэм де ворбэ... Дакэ а трэи ну ын-сямнэ а перде тимпул, — мэ стрэ-дуюск сз трэеск ачастэ вяцэ ши ну кяр орькум...

— Мэ гындекс кэ н'ар фи рэу сз се факэ деспре фиекаре поет, деспре фиекаре скриитор де ла ной каре контрибуе субстанциал ла про-спераря литерелор молдаве кыте ун

фильм документар. К'апой сз ну ажунжэм а реконституи ку маре греу ун портрет, сз зичем, ал регретату-луй прозатор ши поет Влад Йовицэ. Вииторимя, унеорь, манифестэ май мултэ ынцележере ши прецуире фа-цэ де персонализэциле каре пун умэ-рул ла пропэширя културый ноа-стре ши н'ар фи рэу сз-й веним ын ажурот... Те гындешть ла виитори-ме! Кум ци се аратэ еа!

— Кынд мэ гындекс кэ н'авем ун фильм деспре Л. Дамиан сау П. Задни-пру, деспре алте персонализэць але ноастре плекате пря тимпуриу дин-тре ной, мэ апуцэ регретул кэ ну м'ам фэкут оператор де чинема, кэч операторий ноштри, комплексаць фиинд, ау филмат мереу комплексе зоотехниче сау културал-спортиве ши май пущин — дестине оменешть. Ла вииториме мэ гындекс, дар вряу с'о дезамэжеск: еу, спре деосеби-ре де ануимэць конфраць де кондей, каре вор фи ынцелешь доар де ун чититор ал вииторулуй, ну скриу пентру еа, чи ын примул рынд пен-тру чититорул де азь, контемпоран мие. Спер кэ думняей, вииторимя, ну мэ ва кондамна пря мулт пентру астя. Ун скриитор пе каре ну-л ын-целег семений сэй мэ ындоеск кэ-л вор ынцележе чей де песте секоле. Ну се скрие пентру виитор, се скрие деопотривэ пентру тоате времуриле.

— Ши фииндкэ а венит ворба, ка-

## Бард

Ну май аре пе че-шь скри поезия:  
кувинтеле луй инчендиязэ хыртия.

Е де-ажунс сз ле-адуне пе фоае —  
ши еа е купринсэ де вылээтае.

А скрис пе месе дэ леми ши пе ушь:  
н'ау рэмас дин еле декыт ченушь.

Пе плэчь оцелите ле-а ынкропит —  
ши-а рэмас дин урмэ метал топит.

Бардуле, бардуле, поате ренунць?!  
А черкат сз скрие пе мунць:

ши ей ау курс лавэ ла вале.  
Акум поемеле-стрэпоемеле сале

деспре тине, пятрэ, деспре тине, лужере,  
ши ле скрие пе черурь ку фулжере.

## Поетул де курте

Кынд шаде сарэ песте 'мпарэций,  
виециле ноастре кынд пар ши май скурте,  
не 'нтречем ын турнир де поезий  
умилий, ной, поеций луй де курте.

Ел стэ ши не мэсоарэ ку диспрец;  
ва порунчи ши-азь, дупэ речитал, сатрапул:  
лаурь сз ли се дее — бунилор поецэ,  
яр челор слабь — сз ли се тае капул!

Де че ла урмэ кынд ворбеште, рар,  
ши стэм плекаць ку фрунтэ ын цэрынэ —  
ел кынд мэ лаудэ, пентру ун верс спринцар,  
ымь арде фаца патру сэптэмынь?!

Фак, зи де зи, дин вяца луй баналэ  
моделе пентру время де май тырзиу.  
Десарэ, пентру-о строфэ жениалэ,  
ми се ва да — о плоскэ ку рэкиу.

Тоць ку ЫНЭЛЦИМЯ СА пе бузе ыс,  
деши е мик де стат, май кыт андряу;  
бузеле-мь мушк, сз ну пуфнеск ын рыс,  
кынд вэд кэ-й пус пе кал ку макарауа.

Де-мь вине кытеодатэ сз компун  
ун менестрел, ын каре-аш зиче кум,  
кынд есе'н тырг, супуший-л кред небун  
ши се фереск, ынспэймынтаць, дин друм;

кэ-адесе ка о фярэ есте круд  
ши се усукэ пруний кынд ынжурэ... —  
сэ стя ынкремениць де че ауд  
поеций луй ку фермуар ла гурэ.

Сэ вэд версуитоаря каракудэ  
кум лешинэ де фрикэ лынгэ трон,  
де челе че ый есте дат сз-аудэ  
деспре архи... стрэ... екстра... пря... ш. а. м. д., домн.

Дар гынду-ачест абсурд ми се аратэ  
кынд вэд кум вине кокошату-ануме  
ши тоатэ куртя-й стригэ ынкынтатэ  
кэ-й режеле чел май фрумос дин луме.



ре е пэрея думитале деспре чититор!

— Е чел даторитэ кэруя екзистэ скрисул. Чититорул есте ун коаутор ал оперей скрииторулуй, ел компектынд сенсуриле ши, аш зиче, кяр голуриле дин кутаре сау кутаре лукраре. Мэ експлик имедиат. Ын копилэрия мя, тата, пе лынгэ мултиплеле функциунь пе каре ледеция ын сатул ностру мик, май ера ши шеф де клуб, ши библиотекар. Клубул ера ситуат ынтр'о касэ цэреняскэ ку приспе ши унсэ ку лут пе жос. Ын тинда ачестеа се афла библиотека. Еа авя кытева полице де кэрць, ку унеле екземпларе рупте де тот. Ле читисем ын прима септэмынэ пе доате. Ка апой сэ ле яу де ла ынчепут. Кум кея се афла мереу ла мине, фининд ши библиотекар ал сатулуй, дупэ лекций ну мэ май дучям акасэ, чи веням директ ла библиотекэ. Унеле кэрць май ферфеницате, ка ши кэрциле-проприетате приватэ а унор фамилий (о традиция прин пэрциле ноастре, се веде) авяу ын локул фоилор липсэ де ла ынчепут орь де ла сфыршит ши филе скрисе де мынэ. Чинева — вре-ун чититор сау вре-ун библиотекар де одиноарэ — копиясе дин алте екземпларе ынтрэе пажиниле каре липсяу. О карте дин астя: «Тарас Булба» де Гогол — авя сфыршитул скрис ынгрижит пе ниште фой

де кае. Читисем карта де май мулте орь ла рынд, ынкыт апроапе к'о штиям пе де рост. Ведям клар ын фаца окилор имажиниле челор повестите де мареле скриитор. Тарас Булба е принс ши легат де ун арборе пе ун мал ыналт ал Ниструлуй мэре, урмынд а фи арс де виу пе руг. Ятэ, ынсэ, кэ ын ултимул момент ортачий луй трек рыул ын Молдова ши, ынаинте ка пара фокулуй сэ куприндэ трупул атаманулуй, се ынторк ку о арматэ де казачь ши молдовень ши-л скапэ. Ерам букрос кэ ероул меу драг а путут фи салват.

Абя май тырзиу ам афлат кэ май екзистэ о вариантэ а луй «Тарас Булба», унде казакул запорожан моаре. Вариантэ пе каре мулт тимп н'ам путут-о акцепта. Експликация ера урмэтоаря: чититорул сау — ши май екзакт — чититоаря каре транскрисесе филеле липсэ л-а желит пе казак ши а омис пасакул унде Булба е арс пе малул Ниструлуй, адэугынд о пропозиция пе каре азэ мь-о адук аминте ваг, дар каре суна кам аша: «Ши с'ау ынторс деграбэ казачий ку о арматэ маре де фраць де-ай лор ши де молдовень ынапой ши л-ау скэпат де моарте пе атаманул Тарас Булба, изгонинду-й пе котропиторь пентру тотдяуна дин цара Молдовой».

Чел каре алэтурасе ачесте рын-

дурь й-а пропус, сентиментал, скрииторулуй о вариантэ, протестынд асфел фацэ де о недрептате, кяр дакэ еа се ынтымпласе нумай ын литературэ. Ын визиуня ачелуй Гогол де ла Бишкотарь, каре медитасе асу-пра ачестуй финал май луминос ын уна дин зилеле луй де ла ыншират тутун орь де ла скос сфеклэ, Тарас Булба май умблэ ши азэ пе дялурь ши вэй ку сабия ын мынэ, фэжынд дрептате ши луптынд ымпотрива «панилор» жекмэниторь. Кяр кэ е ун екземплу класик де партичипаре активэ а чититорулуй, де о «лектурэ персоналэ» а оперей скрииторулуй, кынд чититорул ышь презинтэ варианта луй, ку каре атуорул поате фи орь ну поате фи де акорд.

Ам транскрис ши еу кытева филе де астя, дар стрэдуинду-мэ сэ ну мэ абат де ла арижинал.

— Кум крэзь, че мынэ л-о фи фэкут пе Ион Крянгэ сэ-шь скрие файмосул аутопортрет: «Я. ам фост ши еу, ын лумя аста, ун боц ку окы, о букатэ де хумэ ынсуфлещитэ дин Хумулешть...»! Н'ай ынчеркат ничодатэ сэ-ць фачь ун аутопортрет!

— Ну, дар дакэ ар фи сэ импривизез аич ун аутопортрет фэрэ сэ ам о оглиндэ ла ындемынэ, аш зиче: «Ачеста скрия, араре, кыте вре-о кэрцулие, авынд ын тайнэ ун аис бизар: ка чититорул, паркургынд-о, сэ девинэ ун пик май бун, май ын-

## ● КОНФЕСИУНЬ ●

Чел че дэ греш ау ну-с еу, унул, оаре?!  
Де-ай мей конфраць, мэнтреб, де че-аш рэмыне?!  
Ши лира мь-о 'нструнез ынтру кынтаре —  
сэ-мь мерит букэцика мя де пыне.

Адес висез:

ун жунгь пын'ла плэселе —  
кынд ыл слэвеск, парк'аш комите-ун фурт —  
трекынд, прелунг, прин кынтэчеле меле  
сэ се опряскэ 'н инима мя,  
скурт.

Ши ынтр'ун лак де сынже прэбушит  
сэ зик, крипат де-ун зымбет кыт четатя:  
«Яртэ-мэ, сире, кэ н'ам доведит  
сэ-ць кынт... пынэ ла капэт... бунэтата...»

Ши 'нфригура, де жос, вре-ун бьет школар  
с'адуне челе оде, ымпрэштитяте,  
прин каре жениул, мустинд, рэзбате:  
ка сынжеле принтр'ун бандаж мурдар.

...Че феричире, 'н орьче диминяцэ,  
солда примитэ ын ажун с'о нумерь  
ши сэ те букурь, мут, ка о паяцэ,  
кэ скэфырлия ыць май стэ пе умерь.

Ши че дезамэжит е, доамне, фиекаре  
дин барзий луй, ын зорий зилей, кынд  
ведем пе болць кэ соареле рэсаре,  
ну кипул ымпэратулуй прясфынт!

Ми-й милэ, кум се лингуешите ел:  
сэ ый слэвим ын риме ной кафтанул...  
Луй кынд ну-й плаче-ун имн сау вре-ун рондел  
не мустрэ, блынд де тот, ку бузбуганул.

Аштент сэ трякэ, грав, прин фаца ноастрэ —  
мереу ку о фуртуна 'н кэтэтурэ —  
ши, пэринтеште, пентру-о римэ проастэ  
сэ-мь дя ку досул палмей

песте гурэ.

Сэ стау ын фаца са прялужинатэ,  
де феричире ши дурере мут;  
ши 'нженункят, ку буза 'нсынжератэ,  
мына че м'а ловит

сэ о сэрут.

Аш май путя атунч сэ кред пизмаша-мь гурэ  
кэ ла турнир кынд есе, куражос,  
ачеле сулиць че се руп де-а луй армура  
фэкуте-с динтр'ун сеу фэрымичос?!

Уймит сынт, ка буфонул ын диван  
каре дансызэ ку куциту'нтр'ынсул,  
ка динтр'ун жок ынфит де суверан;  
ши де атыта рыс м'апукэ плынсул.

Кынтэм ла сурле ши ла векь цамбале,  
ши рыд ши плынэ де-ун гынд пе каре-л штиу:  
тот май пуцине шире жениале  
пе зи че трече деспре ел се скриу;

ши ва вени ши-о сарэ скрисэ 'н карте,  
кынд дупэ ун турнир, прясынтул дуче  
шь-а кондамна поеций тоць ла моарте,  
ел, пликтисит, плекынд ка сэ се кулче.

Ши'н зорь,  
избиць дин турнул налт, —  
спре заре  
ултима датэ, вом приви, дин збор  
ка сэ ведем де соареле рэсаре  
сау кипул режелуй немуритор.



целегэтор, май анимат, май фрумос,  
май дрепт, май...».

— Ам ынцелес. Мулцумеск. Еминеску, ла рындул луй, ышь блестема соарта каре-л фэкусе сз скрие ши «де месерие»... Че те фаче феричит ын вяцэ, кэ де неферичире — ну те май ынтрэбэ!...

— Те поате фаче феричит резултатул мунчий тале, яр неферичит — ачелаш лукру, пробабил.

— Пе кынд май студиям ла Университате, цин минте, професорул ностру Думитру Ковал не ворбя ело-жнос деспре ктиторий ши ынаинта-ший ноштри ын але културый, атрибуинду-ле мултора квалификативул де неососиць кэртуларь. Ынцележям ынкэ де пе атунч кэ ши «кэртулар» аре ачеш рэдэчинэ ку «карте», ынсэ де ла каре рэдэчинэ се траже «необосит» — ам ынцелес де-абя май тырзиу, кынд ам принс шиной а мунчи кэртурэреште. Кум ци се аратэ мунка ачаша азэ, ла ной, рапортатэ ла необосиялэ!

— Терменул «кэртулар» ку сенсул де «кэртулар» се ынтылнеште ын кэрциле ноастре вець ынчепынд ку секолул XVI, астфел ли се зичя челора каре штияу май мулте лимбэ, май

алес «сырбаште ши летиныаште». Динтотдяуна ын Молдова с'а симцит о «фоаме» де кэрць. Кяр ши'н секолул XIX, неососитул Вениамин Костаки континуа сз плынэ «пэмын-тул Молдовей... ускат пентру липса кэрцилор» ши а кэртуларилор, ындемнынду-шь кончетэчений «лашти-инцэ ши мештешуг». Дар тоць ачей анонимь каре ау трудит асупракэрцилор де-а лунгул секолелор ау контрибуит ку пунцул лор, фиека-ре ын парте, ла конституиря луй Еминеску, ку modestele лор филе прегэтинд теренул пентру маря поезие еминесчианэ. Резултателе «кэртурэрий» ау а се ведя мулт май апой. Сынтеп даторь сз «прэшим», ка цэраний каре ну ридикэ прядес капул дин порумб сз вадэ ын фие-че клипэ кыт а май рэмас пынэ ла капэтул рындулуй. Яр пынэ ла капэтул рындулуй май есте. Сз сперэм кэ аколо не аштяптэ улчорул ку апэ рече ынгронат ын цэрынэ, о боаре де умбрэ ши ун драм дин одихна чя бинемеритатэ. Пынэ аколо май авем, се паре, ку тоций де лукру! Спор ла мункэ, ден!

— Пентру мине ун интервиу се асочиязэ ку о поартэ ын дрептул кэрея те опрештэ неапэрат ка сз адмирь фрумусеця ши рындуяла дин грэдинэ. Ши-ць мулцумеск кэ н'ай ынкис поарта, ба кяр ай бине-воит а не дестэйнуй кыте чева деспре грэдина думитале де креацие. Фий дар бун ши не спуне, че флорь крешть, кум ле ынгрижешть!

— Аш вря сз кред кэ — флорь ку спинь. Ка сз се поатэ, евентуал, апэ-ра еле сингуре. Ар фи анакроник акум, ын ачест тимп драматик ши революционар, сз май крештем ын сере флоричеле инофенсиве, де каре нич мирязма ну се май цине декыт принсэ де петале ку ун клей «супер-чимент».

Интервьютоаре: Нина СЛУТУ

## Греу е...

Греу е сз моарэ  
че н'а мурит ничодатэ;  
моаре май алес  
че-а май мурит.

Дин инфинит  
де-с привиць:  
бэтрынул де-о сутэ де ань  
ши прункул де-о зи  
сынт де-о сямэ;

пасэря се конфундэ  
ку кынтекул ей,  
калул — ку шыау,  
кувынтул —  
ку объектул  
пе каре-л нумеште.

Дин инфинит привитэ  
моартя мя  
ши моартя ачестей либелуле  
се конфундэ  
пынэ ла  
нерекуноаштере...

## Поем

Дору-ми-й де Думнявоастрэ:  
ка унуй зид — де о ферястрэ.

## Драгосте

### ынсингулатэ

Епуре, де фрика челор о мие де огарь,  
каре ын сине ынсушь се-аскунде.  
О, ту, Маре Рошие ку гецарь.  
Минут ку шайзечь ши уна де секунде.

Музикэ тэкутэ. Тэчере сонорэ.  
Зеу че ну креде нич дынсул ын сине.  
Вяцэ каре ынкапе 'нтр'о орэ.  
Умбрэ

дин

алте

грэдине.

Аминтире динтр'о вяцэ антериоарэ.  
Сау — дин уна че се амынэ.  
Доуз ругурь ку-о сингурэ парэ.  
Доуз думиничь ынтр'о сэптэмынэ.

Че драгосте странье! Ши че

дор

енорм!

Нумай чел сингур ле ва куноаште.  
Паркэ е а урмязэ акум а се наште,  
кынд мие моартя мь-аштерне сз дорм.





Александр ГРОМОВ

# ТАЙНЕЛЕ ФИРИЙ ШИ ВРАЖА КУВЫНТУЛУЙ

Пробабил кэ ац сурпринс ын фрагментул ачеста о нотэ каре-л фаче сэ депэшыскэ евидент каноанеле традиционалей литературы де популаризаре а штиинцей. Де ла бун ынчепут ауторул мизязэ ну нумай пе елементул когнитив, дар ши пе чел емотив, адресынду-се аузулуй ностру, музикалитэций, симцулуй естетик. Ши тотуш, сынт филе дестинате ын примул рынд челор куриошь, сетошь де а куноаште, кэч е vorba де о карте пуртынд семнэтура Ион Холбан ши интитулатэ «Пе серпентинеле физичий». Деч, о карте пентру чей пасионаць де физикэ, ремаркынду-се прин денситатя материалулуй фактоложик ши суплеца коментариулуй, ынсэ концинынд тотодатэ ши о сурпризэ де ку тотул алтэ натурэ. Музыка сферелор. Серафь адоарэ Инима лумилор че-л ынконжоарэ, Диктынд ын кынтече де феричире Стелелор тактул лор сэ ле

инспире.

Ле-ац рекуноскут, десигур, сынт версуриле луй Еминеску, ынкадрате аич ынтр'ун контекст пурштиинцифик. Одатэ ку еле я ынчепут ши ревелация: ынтр'о моделэ нотэ де субсол, ауторул не аду че ла куноштинца кэ пе паркурсул ынтрежий (ынтрежий!) кэрць сынт читате версуриле поетулуй. Ера де аштепат, фиреште, ка ынтр'о лукраре привинд еволюция физичий сэ-шь афле локул философия еминесцианэ, концепцииле сале космогониче, абсенца лор ар фи фост пентру ной де некончепут, Ион Холбан, ынсэ, а дат преферинца фермэ принципулуй монографик, адика с'а лансат пе «Серпентинеле физичий» ын сочиетатя унуй сингур поет, луынду-ши-л, ын фонд, де кэлзузэ.

— Ун алтул, негрешит, ар фи апукат-о пе фэгашул хроноложик, де ла Титус Лукрециус Карус, чел че ынкэ ку песте доуэ милений ын урмэ а дэруит урмашилор мэстреле-й версуре деспре натура лукрурилор. Авяя сэ-й сукчядэ дестуле нуме де рэсунет. Пе кынд аич, де ла примул капитал ши пынэ ла ултимул, ауторулуй й-ау фост де ажуно оптика ши креация унуй сингур маре поет.

— Пентру кэ ынсэшь поэзия луй Еминеску купринде ун ынтрэг универс. — Ымь коментязэ рефлексииле Ион. — С'о дескидем ла орьщице пажинэ, ши вом дескопери ын еа о имажине-кее, о пар-

тикулэ дин визиуна са асупра лумий, интрынд адынк ын есенца объектулуй. Сэ не аминтим корул мажик, згудуиторул кынт дин поемул «Стригой», расунын д суб болта домулуй де мрамур:

Стихий а лумий патру, супусе  
луй Аралд,  
Стрэбатець вой пэмынтул ши а  
луй мэрунтае,  
Фачець дин пэтрэ аур ши дин  
ынгец вэпае.

Сэ 'нкеже апа 'н сынже, дин  
петре фок сэ сае...

Е о рэколитоаре имажине поетикэ, дар, ын ачелаш тимп, ши о експрессие фиделэ а теорией челор патру стихий, формулате де Аристотел, теорие конформ кэрея тоате объектеле дин натурэ ну сынт алтчева декыт комбинаций але ачестор патру элементе: пэмынт, аер, апэ ши фок.

— Ынсэ, тотодатэ, кяр ши ын строфа де май сус, е редатэ ши о алтэ проприетате а элементелор аристотеличе — чя а трансформэрий, а тречерий динтр'о старе ын алта. Дар ши ачеста трансфигура-та артистик, кэч ын локул ноциунилор де калд ши умед, рече ши ускал апар патра, вэпая, сынже-ле... Ши дин философия физичий я наштере поэзия физичий.

— Е унул дин казуриле де експрессии кынд поетул се доведеште а фи ун профунд куносэтор ши черчетэтор ал лумий материала. Еминеску, ынсэ, а фост ын примул рынд черчетэтор. Чей, че, де фалт, ши рекуноаште: «Ши кынд кред с'афлу адевэрул, мэ трезеск к'ам фост поет».

— Ятэ аич, Ион Холбан, не апропием, паре-ми-се, де експликация — ну нумай емотив-поетикэ, дар ши штиинцификэ — а фалтулуй кэ пе тот паркурсул уней кэрць деспре физикэ е читатэ о креадие литерара. Фииндикэ те реферь ну нумай ши ну атыт ла гындири ши опера унуй поет, кыт ла чя а унуй черчетэтор!

— Ун черчетэтор каре ну нумай кэ а куноскут ын профунзиме тезаурул акумулат пынэ ла ел, дар ши каре континуэ сэ не дее лекций ноуэ, физициенилор де асэ-тэзь, ши сэ не фурнизезе ipotesе спре а медита асупра лор!

— Кред кэ уна динтре челе май сурпринзэтоаре, аш зиче — улуитоаре — ipotesе е ачя а гэурий негре, феномен чертификат абя де физика модернэ, ынсэ ынтрэзэ-рит де поет ын чел май скурт

«ПРИМА НОЦИУНЕ ФИЗИКЭ  
ФУНДАМЕНТАЛЭ ПЕ КАРЕ  
ШЬ-А ИНТУИТ-О ОМУЛ  
А ФОСТ ЧЯ ДЕ  
СИМЕТРИЕ. НАТУРА  
Й-А ОФЕРИТ ЛА ТОТ  
ПАСУЛ КОРПУРЬ, ОБЪЕКТЕ  
СИМЕТРИЧЕ, СЫНТ  
СИМЕТРИЧЕ ФЛОРИЛЕ,  
ФРУНЗЕЛЕ, ФУЛЖИЙ,  
АНИМАЛЕЛЕ, ПЭСЭРИЛЕ,  
ПЕШТИЙ, ИНСЕКТЕЛЕ...  
ЕСТЕ СИМЕТРИК КОРПУЛ  
ОМЕНЕСК. СИМЕТРИЧЕ ПОТ  
ФИ НУ НУМАЙ  
ОБЪЕКТЕЛЕ, ЧИ ШИ  
ПРОЧЕСЕЛЕ, ФЕНОМЕНЕЛЕ:  
ФИЕ СУКЧЕСИУНЯ РЕГУЛАТЭ  
А ЗИЛЕЛОР ШИ НОПЦИЛОР,  
А АНОТИМПУРИЛОР,  
ФИЕ СКИМБАРЯ РИТМИКЭ А  
УНЕЙ МЕЛОДИЙ САУ ПОЕЗИЙ,  
ФИЕ ОРЬКАРЕ АЛТ  
ПРОЧЕС, РЕПЕТАТ  
ПЕРИОДИК.

СИМЕТРИЯ Е ТОТДЯУНА  
КОНТРАПУСЭ  
ДЕЗОРДИНИЙ, ХАОСУЛУЙ.  
ЕА ЕСТЕ ИНДИСОЛУБИЛ  
ЛЕГАТЭ ДЕ ОРДИНЕ,  
ДЕСЭВЫШИРЕ,  
ФРУМУСЕЦЕ, АРМОНИЕ.  
ЫНСУШЬ ТЕРМЕНУЛ  
«СИМЕТРИЕ», ДЕ  
ОРИЖИНЕ ГРЯКЭ.  
ЫНСЯМНЭ  
ПРОПОРЦИОНАЛИТАТЕ,  
ПОТРИВИРЕ,  
КОРЕСПУНДЕРЕ...»



рәстимп дупэ експликация суже-  
ратэ де Лаплас. Яр чей че м'а фэ-  
кут пе мине ши пе атыця алць  
чититорь сэ не реынтоарчем ла  
версуриле ын кауэз ши сэ ведем  
ку алць окь «кыте-о стя ынтыр-  
зиятэ» че-шь «стинже изворул ей  
мик» сау сэ не имажинэм кум  
«кымпул морт шы-ынтинде мем-  
брий ши девине вешниче», —  
тоате ачестя ле даторэм аутору-  
луй «Серпентинелор», каре а ин-  
терпретат ачесте кутремуэртоаре  
имажинь прин призма унуь фи-  
зичиан-теоретичиан. Дар ынтру-  
кыт афиримь, ам май аузит-о, кэ  
прин ынсэшь натура лор физичи-  
ений сынт поець, поате кэ фап-  
тул нич н'ар требуи сэ не мире?

— Интерпретаря се импуне, нич  
ну поате фя алтминтерь, кынд ын  
«Андрей Мурешану», де пилдэ, те  
ынтылнешть ку урмэтоареле ку-  
жетарь:

Черул дин рэдэчинэ

нэлцынду-се декаде,  
Тырынд ку сине тимпул ку  
миле декаде,  
Се 'нмормынтязэ 'н хаос ынтинс  
фэрэ де фине,  
Збурынд негре ши стинсе  
сурпателе лумине.

Гындул те дуче имедиат ла фан-  
тастикул, ши тотуш атыт де по-  
сбибул таблоу ал колапсулуй  
гравитационал, ын урма кэруя се  
ши наште феноменул гзурий не-  
гре: деспэрицит де рэстул лумий  
принт'о границэ чертэ пе каре  
нимик н'о поате трече ши посе-  
дынд ун кымп гравитационал  
атыт де пугтерник, ынкыт дин ын-  
клештаря-й морталэ ну поате скэ-  
па нич кяр лумина. Ку алте ку-  
винте, о гаурэ че курбязэ спацуул  
ши фрынязэ тимпул.

— Сау, ка сэ ревеним ла ек-  
спрессия визионарулуй ностру по-  
ет, ыл тырые ку сине ши сурпэ  
лумина... Поате кэ пря пластиче,  
пря малеабиле пентру а претинде  
ла рангул де дефиниций штин-  
цифиче, дар, ын скимб, че вербе  
грэитоаре ши енержиче! О пле-  
доарие ын плус, кред еу, ын фа-  
воаря тезей кэ, ши де акум ына-  
инте, физика ышь ва дедуче тер-  
миноложия, ын егалэ мэсурэ, дин  
кларвизиуна ши дин арсеналул  
метафорик але поезий.

— Ын тот казул, опера луй  
Еминеску не офэрэ о именситате  
де евентуале куйбуь терминологи-  
жиче, кум ар фи «пунктул де  
мишкаре, мулт май слаб ка боа-  
ба спумий» сау «колониале де  
лумь пердуче»...

— Дар кыт динамизм диалек-  
тик ын «планеций» че «ынгяэз ши  
с'азвырл ребель ын спац», ын  
«соареле... трист ши рош», че «се  
'нкиде ка о ранэ принтре норь  
ынтунекошь», ын ачел «дор не-  
мэржиинит» че «атраже ын виаэз  
рокуриле луминоасе изворынд дин  
инфинит! Сэ ревеним, ынсэ, пе  
«Серпенсинеде физичий» аша кум

ле-а структурат ауторул, адикэ  
ын план историк, де астэ дате ла  
капитолул «Повестя уней разе де  
луминэ». Спуй аколо кэ Галилей,  
ындрептынд телескопул спре чер  
ши студийнд ку асидукитате миш-  
каря петелор ынтунекате де пе  
дискул солар, а демонстрат ын  
фелул ачеста кэ аструл дэтэтор  
де вяда сэ ротеште. А фост при-  
мул маре месаж адус де луминэ  
де пе корпуриле черешть. Ши чи-  
тезь ын континуаре:

Вэд черул лан албастру сэдит

ку грыу де стеле.

Ел ымь аратэ планул адынчий

ынтюкмеле

Ку каре-шь мишкэ сорий...

«Адынкэ ынтюкмалэ» дедусэ дин  
адынкэ интуиции, деоарече ка ни-  
мень алтул а пэтрунс Лучафэрул  
поезией ноастре ын механика че-  
ряскэ, ын есенца лежилор че гу-  
вернияэ мишкаря планетелор ши  
а аштрилор. Дар, ла капитолул ла  
каре не афлэм, сэ не май амин-  
тим доуэ версурь:

Ши кум кулориле че се ымбинэ  
Наште а соарелуй албэ луминэ.  
Е казул кынд о фразэ поетикэ  
ынкюеште де минуе чел пущин  
о пажинэ де мануал, аша-й?

— Пажина де каре ворбешть ар  
требуи сэ конциэ, десигур, ек-  
спунеря куноскутей експериенце  
а луй Нютон ку призма де стик-  
лэ ашезатэ ын каля унуь фасчи-  
кул де разе соларе. Ынсэ дескри-  
ериле проликсе девин инутиле да-  
торита кончизией версулуй. Вор-  
ба луй Еминеску, поезия фаче ва-  
лул сэ кынте ши пуне стаяу сэ  
збоаре...

— Токмай деачея, ымь дау сама  
пря бине, ай ши ыншират мэргэ-  
ритареле гындирий штинцифиче  
пе фирул скумп ал поезией каре,  
ын фелул ачеста, се трансформэ  
ынтр'ун веритабил фир ал Ариад-  
ней. Не-ам путя пуне ынтребаря:  
че презинтэ екземплеле поетиче  
де пе «Серпентинеле физичий» —  
ун симплу супорт сау ун индик-  
тор де дирекции? Аш спуне кэ су-  
портул, кяр дакэ а ши фост кон-  
чепут ка атаре, с'а възут депэшит,  
ремоделат ынтр'о сэжытэ ферм  
ориентатэ, гидатэ де жениул пое-  
тулуй. Ын фонд, ануе кончеп-  
ция са деспре тимп ши спацу,  
деспре орижина ши еволюция  
Универсулуй не кондуче де-а лун-  
гул «Серпентинелор», де ла при-  
мул капитал, «Зорий физичий»,  
ши пынэ ла чел конклузив. Ын-  
сэ, динтре тоате, аш вря сэ не  
оприм ын спецйал ла чел пе каре  
л-ай интитулат «Релативитатя —  
цара миракоделор», кэч ымь па-  
ре кэ ын доменул ачеста атыт де  
контрадикториу ши де парадок-  
сал, аналитизмул визионар ал луй  
Еминеску а екшелат, с'а манифес-  
тат май експлозив, поате, декыт  
орышиунде: «Сэ не 'нкипуим лу-  
мя редусэ ла дименсиуниле унуь  
глонте ши тоате челя дин еа скэ-

зуте ын аналожие, локуиторий  
ачестей лумь, пресупунынду-й до-  
таць ку органеле ноастре, ар при-  
чепе тоате челя абсолют ын фелул  
ши ын пропорцииле ын каре ле  
причепем ной. Сэ не-о ынкипуим,  
caeteris paribus, ынмиит де маре —  
ачелаш лукру». Caeteris paribus  
ын традичере дин латинэ, дупэ  
кум се штие, ынсемнынд «челе-  
лалте фиинд ла фелэ, адикэ челе-  
лалте проприетэць сау кондиций.  
Ши аич мэ опреск, ругынду-те пе  
думнята сэ коментэзь ачастэ ипо-  
тезэ еминесчианэ.

— Е май мулт декыт о ипотеэзэ,  
е о методэ-модел де инвестиэаэие  
а лумий материале, астэзь фолоси-  
тэ де штинциэ ын мод курент  
пентру а интра кыт май адынк  
ын есенца лукрурилор, черчетэто-  
рулуй и се пропуне сэ се иденти-  
фиче ку объектул студий, сэ пэтр-  
рундэ ку гындул ын интериорул  
луй. Адикэ, де че сэ цэ-о май  
спун, о штий бине ши думнята.

— Метода, десигур, е куноску-  
тэ, се аре ын ведере идентифика-  
ря ку ун электрон сау пэтрунде-  
ря ын интериорул унуь атом, ал  
уней партикуле елементарэ, чей  
че чере ун алмаж експецционал де  
куноштинце ши имажинаэие, сал-  
вынду-те, ын скимб, де пресиуны  
визиуний банале, перимате. Ши  
тотуш, те рог сэ-ць континуь  
гындул.

— Ну-мь рэмыне сэ адауг декыт  
кэ ын фелул ачеста поць ведя  
объектул суб ун алт унгь, мэрит  
сау микшорат, ярэш е vorba де  
имажинаэие. Ай либертатя сэ  
ци-л ынкипуь ыызестрат ку про-  
приетэць динтре челе май фанта-  
стиче сау, димпотривэ, депоседат  
пынэ ши де челе инеренте луй. Е  
унул дин прочедееле де стимула-  
ре а гындирий креатоаре.

— Дар е ши ун тест ын ачелаш  
тимп, о пробэ: ешть сау ну капа-  
бил сэ пэтрунэ, сэ те идентифичь?  
Ыць ажуныжэ сау ну имажинаэие,  
оризонт, форцэ де пенетраэие?  
Дакэ симць кэ ну пря, май де бич  
фантазией: речитеште-л пе Еми-  
неску! Пентру мене, бунэзарэ, пое-  
мул «Лучафэрул» а фост ла ын-  
чепут басм фантастик ши, се  
'нцележе, повесте де драгосте, дар  
чева май тырзику, — примул ма-  
нуал де физикэ ши астрономие.  
Пентру ка ши май апой сэ-мь дау  
сама кэ ача строфэ пе каре о чи-  
тезь ши думнята ын «Серпенти-  
не»:

Норни лучафэрул. Крештяу

Ын чер а луй арипе,

Ши кэй де мий де ань тречлу

Ын тот атыця клица, —

кэ строфа ачеста, де факт, експу-  
не ын модул чел май лапидар те-  
ория релативитэций. Ын казул  
дат, ка сэ релуэм принциплул  
идентификэрий поетул ый импри-  
мэ Лучафэрулуй ача витеээ каре  
фаче ка тимпул пентру дынсул,  
сэ се скургэ май ынчет декыт



пентру челелалте корпус. Астфел фантазия поетикэ девине инструмент ал куноаштерий лумий.

— Ла дрепт ворбинд, е ши скопул пе каре ми л-ам пропус — сэ демонстрез ачест адевр. Еминеску ышь имажинязэ лумя ну нумай редусэ ла дименсиуниле унуй глонтэ, дар ши «нмиит де маре», ышь пропуне «сэ се дукэ ынтр'ун спациу зидит ку тотул» дупэ воя луй, се ынтрабо: «Ну штиу, дакэ чинева с'а висат вр'одатэ еластик... кэ поате креште, се поате ымфла, се поате контраже...»

— Ку алте кувинте, о кэлэуэзэ практикэ пентру черчетэтор! Ку кондиция, бинеынцелес, ка черчетэторул сэ фие чел пущин тот атыт де речептив ла поэzie, пе кыт а фост поетул де речептив ла штининц!

— Аич абордэм, ын фонд, о ноуэ проблемэ — чя а полидименсионалитэций «феноменулуй Еминеску», объект де студии ну нумай пентру филоложэ, филозофэ сау историчэ, дар, ын егалэ мэсурэ, ши пентру физичиень ши математичиень, астрономэ ши биоложэ. Ын чей че мэ привеште, ам ынтрепринс доар modesta ынчеркаре де а-л адмира прин призма специалитэций меле.

— Токмай ынкаоче ши тиндям сэ ревин — ла специалитате. Ын примул рынд, ка сэ-л информез пе чититор кэ те-ай формат ка теоретичиан ла илустра шкоалэ а Университэций «Ломоносов» дин Москва. Ши тотодатэ ка сэ-цэ ре-яу теза: поетул скрутязэ лумя ашиждеря унуй черчетэтор. Фий атыт де бун сэ-мь урмезь гындул. Ыцэ пропун о строфе еминаментэ лирикэ:

...Хот астфел кынд ал ностру дор  
Пери ын ноаптя-адынкэ,  
Лумина стинсулуй амор  
Не урмэреште ынкэ.  
Дар ле штим тот атыт де бине пе  
челе трей че о пречеда:  
Ла стяуа каре-а рэсэрит  
Е-о кале атыт де лунга,  
Кэ мий де анэ й-ау требуйт  
Луминий сэ не-ажунгэ.  
Поате демулт с'а стинс ын друм  
Ын депэртэрь албастре,  
Яр раза ей абя акум  
Лучи ведерий ноастрэ.  
Икована стелей че-а мурит  
Ынчет пе чер се суе:  
Ера пе кынд ну с'а зэрит,  
Ааэ о ведем, ши ну е.

Сынт челе трей строфе (дин патру, кыте концине поезия) пе каре ле-ай пласат ын «Серпентинэ», пентру а демонстра нечеситатя модификэрий лежилор механичий класиче. Ши ай фэкут о ын модул чел май конклюдент — конформ лежилор луй Нютон, стяуа акционязэ асупра Пэмынтулуй ку о оарекаре форцэ, яр Пэмынтул асупра стелей — ку о форцэ егалэ, дар, опусэ ка дирек-

цие, — да, ынсэ... аструл ну май есте, «ыл ведем, ши ну е». Репет, демонстрация е стрэлучитэ, дар ын казул дат мэ фрэпязэ алтчева: дестэйнурия финалэ, моментул лирик се сприжинэ пе о лежитате физикэ, ка сэ зик аша, е дедус дин еа. Вор фи екзистынц, май мулт ка сигур, ши алте версиунэ, ну претинд ла инфайлибилитате, ынсэ тот аша вэд ши структура «Серпентинелор» думитале: се аштерне «шесул фертил» ал физичий рационале, ундева ын заре се ыналцэ «пискуриле абруте» але физичий партикулелор елементарэ ши але космоложий контемпораане (репродук, бинеынцелес, терминология ауторулуй), ши, айдома унуй рыу ла поалеле лор, курже кынтул лирей висэтоаре суб раза гындулуй етерн...

— Аич, репродук дин Еминеску.

— Да, дар Еминеску дескопери ынтр'о ипостазэ май пущин куноскутэ, ши ачаста о даторэм ауторулуй «Серпентинелор». Ши аш цине сэ май ремарк чева: элементеле де пластичитате дин корпусл проприуиз ал кэрций. Бунэоарэ, кынд асемуешть гаура нягрэ унуй жигантик ши инвизибил аспириатор космик ынгицинд прафул интерстелар. Сау, зугрэвинд кэдеря партикулелор рэтэчитоаре ын абисул спациал, спуй кэ атулч кынд эле емит о куантэ де енержие, ачеста ле е «ултимул стригат де диспераре». Сау, кынд дескрий ипотетичеле гэурэ албе, ыцэ мэтурисешть сперацца кэ дин еле, ка дин корнул абунденцей, се ва реверса материя дорникэ де вяцэ... Тоате ачестя мэ ындямнэ сэ категорисеск «Серпентинеле физичий» дрепт ун дублу акт де културэ, когнитив ши, конкомитент, емотив.

— Стиматул меу интерлокутор, трэим ынтр'о эпокэ а аваланшелор информационале, челе май мулте динтре еле не яу прин сурприндере, кум ар фи, де пилдэ, дескоперира феноменулуй де суперакондуктибилитате ла температура абсолют нетрадиционале, ку тоате посибилитэциле ши перспективеле пе каре ле дескиде. Аша кэ, пе мэсура путерилор фикэруя, сынтеп даторь сэ ажутэм тинеретул а се ориента ын выртежул ачеста, деачея м'ам ши ынкуметат сэ пун мына пе кондей ши сэ атак, vorba думитале, «Серпентинеле физичий». Дар абя дупэ че м'ам сфэтуит ынделунг ку поетул.

— Орькум, фииндкэ штим кэ екзистэ доуэ еминсфере черебрале, уна локализынд гындира ложикэ ши чялалтэ пе чя пластикэ, авем тот дрептул сэ афирмэм кэ «Серпентинеле» ле визязэ пе амындоуэ. Ши тотуш, н'аш вря сэ не деспэрдим ынаинте де а фаче доуэ лукруры. Примул: де а май чита ун фрагмент дин карте. Де екземплу:

«Детерминаря структурий Универсулуй, а дименсиунилор луй, а локулуй омулуй ын ачест Универс а фост о проблемэ де кэпэтыт пентру саванций дин тоате эпохиле» — ку ачесте кувинте дескизы ултимул капитал. Ши дупэ че тречэ ын ревисэ мариле дескопериры фэкуте ын секолул ностру ын домениул физичий ши ал астрономий, ажунжэ ла конклузия: «Жениул поетик, неавынц фантазия лимитатэ де лежиле физичий, а скрис «сценариул» Универсулуй ку мулт ынаинтя физичиенилор; Ла 'нчепут, пе кынд фиинцэ ну ера, нич нефиницэ, Пе кынд тотул ера липсэ де вяцаэ ши войнцэ, Кынд ну с'аскундя нимика, деши тот ера аскуенс...

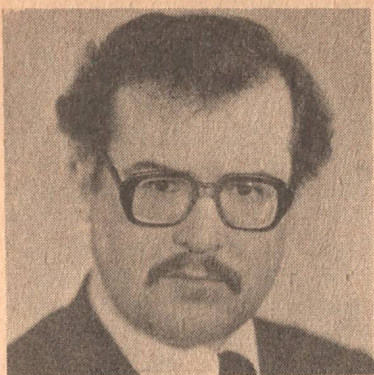
Ынкей аич читатул дин «Скрисоаря I», май департе шы-о поате репродукче фиечине. Кыт де органик, ымь зик, се ымбинэ пшин ачастэ пунте челе доуэ еминсфере! Ши ку кыт май сэракэ ар фи прима фэрэ чя де-а доуа!.. Да, ши ынкэ чева: те-ай специализат ла Дубна, ла филиала университэций де пе лынгэ Институтул унификат де черчетэрь нуклеаре, центру штининцифк Интернационал, о Меккэ а физичиенилор. Редэ те рог, ун сингур момент о импресие дин ачел тимп, чева че се асочиязэ ку ел ши ну се штерже дин меморие.

— Де кум ам венит ла Дубна, ам ынцелес: требуе сэ мэ пун пе карте май выртос декыт кяр ла университетате. Принтре атытэ сомитэцэ, те симцэ пе дрепт кувинт партикулэ елементарэ... Читям де-а валма, поате кэ ши ницел хаотик: космогоние, астрономие, филозофие... Ши ку кыт май мулт мэ апрофундам ын материе, ку атым май таре мэ спериям: че маре-й Универсул ши че скурт е вякул омулуй!.. Пынэ тырзиу не рециням ши ын лаборатор. Де регулэ, ну ешям ынаинте де мьэзул нопций. Ера токмай ора кынд ла фабрика локалэ де пыне се дескидя куптоареле ши ерупя чя май дулче аромэ динтре тоате кыте екзистэ, ку из де-акасэ... Пе лынгэ тоате, ера пентру ной ши ун фел де рекомпенсэ: чине ну с'а грэбит сэ се дукэ ла кулкаре, пофтим, ятэ че-а меритат!..

— Да, ятэ ун элемент асочиа-тив каре-цэ карактеризязэ метода де инвестигаре, инфлуенцатэ, фэрэ доар ши поате, де драгостя пентру вербул поетик.

— Фоарте мэгулит де апречие-ре, дар тот ын клипа аста мэ гын-деск ла именситатя моштенерий еминесчиене: ануме еа, ынтр'аде-вэр, е чя каре визязэ амбеле еминсфере черебрале. Паркэ с'а фэкут мулт пентру а о валорифика — ши тотуш, кыт де пущин! Май авем ши тот авем де привит, vorba поетулуй, «ын оглинда луй де аур».





Ион ЯКИМ

# эпикур ШИ ФЕРИЧИРЯ

Класа ноастрэ е веститэ, май ынтый де тоате, ку уриаший сэй Георге Бушилэ ши Василе Кошолан. Примул е ун бэетой лат ын спете, ыналт, ку окий блынзэ де ун алба-стру-спэлэчит ши ку ун кап маре, флокос, ка де леу. Ал дойля е ку тотул флэкэу — а венит ла ной ку ун стажиу де дой ань де репетенцие ши-й лунг, ускэчив ши дешират ка ун хараг. Аре окъ негри, микуць, ку склипирь де зэлуд. Кынд се аратэ ла шкоалэ — яр Василе липсеште де мулте орь — ажунжем ла пунктул де фербере, кэч репетентул поседэ ун талант уймитор де а сусчита спирителе ши де а ацыца бэтэиле. Дакэ Георге Бушилэ е де о путере блындэ, лиништитэ, апой Василе Кошолан е хэрцэгос пынэ ла сминтялэ. Ынвэцтоаря де литературэ й-а зис одатэ луй Бушилэ «Никэ Ошлобану», дар а авут дрептате доар ын привинца чуботелор ши а статурий луй Георге, кыт привеште суфлетул, уриашул ностру ну сямэнэ дефел ку кэрпэ-носул колег ал марелуй Крянгэ. Василе Кошолан аре ун шираг де порекле, дар ничуна ну-й аша де устурэтоаре пентру ел, ка сэ пунем пункт ши сэ ну май кэутэм алтеле. Ый зичем ши Цикнит, ши Хайдэу, ши Пэсэрилэ, ши Кокор... Кошолан аскултэ ши се хлизеште. Ну-шь симте персоналитатя вексатэ, vorba луй Афанасие Георгиевич, дирижинтеле ностру.

Ын зиуа кынд л-ам легат де агуд пе Октавиан дин класа паралелэ, Кошолан а липсит де ла лекций. Де обичей, ел ера капул бэтэилор динтре класеле «а» ши «бе», май алес кыт тимп ын «бе» ынвэца ши циганул Петра Дамаскин, фрате де круче ку Пэсэрилэ ал ностру. Дар одатэ ку терминаря а шапте класе пэринций луй Дамаскин шы-ау ри-

дикат булендреле ши чата де копий ши с'ау мутат ын алт колхоз, унде чикэ, «плэтеск пентру трудози, ши пентру трудоноапте». Кэ-лэторие спрынченатэ! Ной, бэеций дин «а», ам рэсуфлат а маре либертате, кэч фэрэ Петра Дамаскин бэеций динтр'а опта «бе» ну май презентау нич о форцэ... Ши ей, симцинду-шь позицииле слэбите, плекау капул ши рэбдау жигнириле ноастре, фэрэ сэ не рэспундэ кумва.

Яр ын зиуа ачея де ла ынчепутул луй октомбрие хыржоняла а ынколцит де диминяцэ, деши циганул лор се кэлэторисе, яр Кокорул ностру липся. Нич пынэ акум ну штиу кум с'а ынчепут даравера. Аштептам машиниле сэ не дукэ ла кулес стругурий. Ерам де ла дял де шкоалэ принтре ферул векь ши кэрбуний де лынгэ казанжерие. Чинева динтре ай ноштри л-а анинат пе Октавиан Постелнику. Бэятул дин «бе» й-а рэспунс ну май пущин хэрцэгос. Ши с'а ынчепут... Пынэ кынд л-ам легат пе Октавиан де агуд ши сэрым ын журул луй ка сэлбатичий трибурилор аустралиене. Машиниле ынтырзияу — дучая май ынтый колхозничий ын кымп, апой елевий; ынвэцторий аштептау ын фаца школий, ной жубилам бируинца принтре грэмезиле де кэрбуне. Луй Октавиан, четлуит де копак, ый пикурау лакримь, яр ной хохотям ка ниште зэлузэ. Паркэ мынкасем динтр'ун блинд ку Василе Кошолан. Апой динтре бэець а ешит ынаинте Бушилэ. Ши не-ам ынгицит веселия. Георге семэна ку ун таур ынфурият. Пекторалий луй бомбаць се мишкау ка ниште фоале лакоме, албаструл спэлэчит ал окилор ый плутя ын орбителе албе ши марь; ера ун алб греу ши улейос, кум е флоаря де дырмоз. Бушилэ веня спре мине ши еу мэ уйтам хипнотизат



ын окий луй сэлбатичь де фурие. Апой ам збурат ын грэмада де кэрбунь де алэтурь ши привям кум ши чейлалць колежь ай мей сар ка ниште кукошей де пэпушой дин журул агудулуй. Георге Бушилэ а тэят сфорице ку каре-л ымпэенженисем пе Октавиан ши ачеста не-а зис принтре сугицурь:

— Лас' кэ вине мама ла шкоалэ!.. (Мамэ-са циня счептрул ла ей ын фамилие). Ной н'ам рыс, чи не уйтам ла Бушилэ каре-шь фэкусе скэунел дин кэлдаре ши-шь молкома мыния ын тэчере. Пынэ акум ел ну се лэса адеменит де бэтэлииле ноастре. Привя ла фел де калм ши кынд ай ноштри ый пуняу пе фугэ пе чей дин «бе», ши кынд ей не змулжяу биринцелэ (аста се ынтымпла май алес ын тимп че ыл авяу пе Дамаскин ын класэ, яр Кошолан ал ностру липся). Бушилэ ера май войник декыт тоць ши ангажаря луй ын луптэ де партя ноастрэ не-ар фи адус триумфал женерал. Дар ел не привя де департе ку ниште окь блынз де вицел ши ну се аместека ын бэтае. Доар о сингурэ датэ, тоамна трекутэ, й-а змулс луй Дамаскин дин мынь ун мустуитор де корн, ку каре ачала вроя сэ «дее рэзбоюл»; л-а фрынт де женункь ка пе о лингурэ де лемн ши л-а арункат департе, песте гардул школий. Май мулт нимик. Ши «рэзбоюл» иста ал ностру авя о векиме де вре-о чинч ань. Паресе кэ л-ау ынчепут фетеле де ла ниште вазоане ку флорь. Апой еле ау елиберат кымпул де луптэ пентру бэець ши ной, стрэнепоць де рэзешь, ку сынже фербинте де кодрян, консидерам ачесте хэрцуель ун фел де бэтэлий але престижиулуй, деши Афанасие Георгиевич не-а зис одатэ ку диспрец: «Трэеште ын вой егоизмул де жинтэ».

Жестул луй Бушилэ мь-а трезит сентименте контрадикторий: пе де о парте, ыл адмирам пентру мыния ши путеря луй; кынд с'а порнит спре агудул унде ера легат Октавиан, семэна ку ун таур скэпат де припон ши еу мь-ам аминтит филмул ку лежendarул Тарзан — омул жунглелор; пе де алтэ парте, ымь ера чудэ пе ел, кэч не-а збурэтэнт пе тоць ка пе ниште пуй де потырнике, паркэ нич н'ам фи фост ын класа а опта! Я, ниште пичь коля, пе каре ый арунць прин грэмезиле де кэрбунь, дунэ кум ыць пофеште инима.

Деачея, дакэ ам терминат кулесул ши с'ау ынчепут лекцииле, ну-й май акордам луй Георге нич ун ажурор, адикэ ну-й шоптям кынд ыл скотяу ла рэспунс ши ну-й дэлям каетеле сэ копиезе темеле пентру акасэ. Бушилэ, неавынд чине-л «реморка», ну зичя нич о боабэ фрынтэ. Ынвэцэторий се мынияу ши-л мируяу ку ноте де «дой», спунынду-й: «Ын ултимул тимп, Бушилэ, ну фачь абсолют нимик!». Ши-л тот превеняу кэ ва рэмыне репетент. Де алтфел, лукрул ачеста ей и-л спуняу ши луй Кошолан атыт де дес, ынкыт

не-ам депринс ку аменинцаря ын каузэ ши ну май кредям ын еа, дунэ кум ну кредяу нич «уриаший».

Ла о лекции де анатомие Афанасие Георгиевич, дирижинтеле ностру ши, ла дрепт ворбинд, чел май ремаркабил ынвэцэтор дин шкоалэ, кэч ера ерудит ши уникул епикуриан, й-а зис луй Георге ку ироние:

— Ыць ымблэ гындуриле ка окий мортулуй...

О фи ынцелес Бушилэ алузия сау ну, дар ной, ачештьлалць, ам густат ку ентузиасм саря атикэ ши ам рыс ку пофтэ, ши не мындриам ын сине кэ Афанасие Георгиевич ни-й дирижинте ануме ноуэ, ши ну алтора. Глумэ-й? Тоць ынвэцэторий дин район ыл штиу ши ворбеск деспре дештептэчуля луй, деспре филозофия ши чинизмул луй епикуриан. Май рар аша екземплар!

Ноаптя й-ам висат пе Бушилэ ши Афанасие Георгиевич пе малул уней рыпе адынць. Дирижинтеле ый зымбя кондесцендент ши се стрэдуя сэ айбэ о мимикэ политикоасэ, дар политеця луй пэря спонтэ, ку гимпь. Думнялуй ый зисе елевулуй:

— Аскултэ, пе тине спартаний, имедиат дунэ наштере, те-ар фи арункат де пе стынць ын прэпастиэ!

Георге Бушилэ шь-а привит ку уймире пептул бомбат, апой уймиря и с'а трансформат ын мындрие, пе фацэ и с'а лэцит ун зымбет ынкрэзут, ел шь-а реземат мыниле ын шолдурь ши й-а рэспунс сатисфэкут:

— Ба!

— Те-ар фи арункат ла сигур. Кэч ей ый нимичяу де мичь ну нумай пе инфирмь, чи ши пе дебилы!

## 2

Сфыршитул орей едукативе ынтр'а опта «а». Дирижинтеле — ын фаца класей, унде подяуа е пущин май ридикатэ, ынкипуинд о микэ естрадэ, ка елевий сэ вадэ май бине експериенцелэ че се фак ла лекцииле де биоложие — паре ун мик Зеус. Ной — супуший.

— Деч, се терминэ кварталул ынтый ши аш дори сэ ворбеск ку пэринций воштри. Ворба ноастрэ аре сэ фие пур бэрбэтыаскэ, деачея инвит ла адунаря пэринтэскэ партя маскулнэ...

— Ын казул ачеста вин еу, — ну се рецине Андрей Динжос, — кэч еу н'ам татэ!

Класа се жунгие а рыде. Еу зымбеск стинс. Нич еу н'ам татэ. А мурит де инимэ, кынд ерам ын класа а шася. Луй Андрей Динжос и-й ушор а шугуи — ел е нэскут дин флорь ши поате симте обидэ кытеодатэ, дар дурере филиалэ — ну.

— Ачей елевь каре н'ау татэ ышь анунцэ мамеле сэ винэ ла шкоалэ, — вочя луй Афанасие Георгиевич девине ун пик май моале.



Се терминэ ора класей ши ешим ын стра-  
дэ. Мерг ши мэ фрэмынт: че аре сэ-й спунэ  
Афанасие Георгиевич мамей? Кум л-ам легат,  
ымпреунэ ку алцэ бэець, пе Октавиан Пост-  
телнику? Кытэ поамэ ам кулес, кынд ам фост  
ла лукру ын колхоз? Дакэ аре сэ ле ворбяскэ  
пэринцилор ши деспре ынвэцэтурэ, аре с'о  
букуре пе мама: сынт унул динтре елевий  
бунь ай класей ши, дупэ кум афирмэ ынвэ-  
цэторий, ла капитолул студий фак прогресе  
евиденте... Атыт тимп кыт трэя тата, ерам  
май збынцуит, май несеринос; зилникул меу  
адуна ку женерозитате ноте де «трей» ши де  
«дой», пе лынгэ челе де «патру» ши «чинч».  
Де кынд ну май есте тата, симт ши еу: м'ам  
скимбат мулт. Сынт ку мулт май харник: ши  
акасэ, ши ла шкоалэ. Ми-й жале де мама...  
мэ тем сэ н'о перд. Мама-й фиравэ, аре окь  
блынзэ ынконжураць де чаркэне ка флоаря  
лилиякулуй... Унеорь, ноаптя, о ауд кэ плын-  
же... апроапе фэрэ згомонт... ши атунч ымь  
ынкештез ши еу динций ын йорган сэ ну-мь  
избукняскэ дуреря... нумай лакримиле-мь кург  
неоприте... Мама-й фемее фрумоасэ... Ну ну-  
май еу кред аша, дар й-ам аузит пе мулць  
спунынд ворба аста. Сора мя май микэ Ни-  
колета ый сямэнэ, деши а моштенил нумеле  
татэлуй ностру. Николета ынвацэ ын класа  
а трэя ши-й ка ун фулг де пэпэдие: ушоарэ,  
спринтенэ. О алинтэ мама, о алинт ши еу.  
Пе мене сора мэ аскултэ, деши унеорь май  
фаче назурь. Ам аузит кум о пробозя одатэ  
мама, дупэ че Николета с'а обрэзничит ши  
мь-а арэтат лимба: «Ну-й фрумос, драга мя.  
Сэ-л аскулць ынтотдяуна пе Костя, кэч ел  
де-акум ци-й ши фрате, ши татэ...».

Ажунг акасэ. Николета мэтурэ ын одае.  
Мама се ынтоарче са́ра де ла лукру — е со-  
котитоаре ын колхоз — ши де фиекаре датэ  
гэсеште камереле ын регулэ, фокул апринс,  
лемне тэяте. Ый креште инима де букурие  
кынд не веде куминць ши харничь. Не буку-  
рэм ши ной де букурия мамей.

Ымь скимб хайнеле сэ ес афарэ — а май  
рэмас ун колц де грэдинэ несэпат. Николета  
се опреште дин лукру ши мэ урмэреште пе-  
зиш. Симт кэ вря сэ-мь спунэ чева.

— Че-й, Николета?

— ...Мама а зис кэ пе де-асупра капулуй  
ей а трекут ун флутуре ку арипиле де ар-  
жинт ши а стропит-о ку пулбере де пе арипъ  
деатыта аре фире кэрунте...

Еу так. Дупэ о паузэ, Николета континуэ:

— Еа а ынкэрунцит де жаля татей, аша-й  
Костя?

— Аша-й Николета, — о мынгый пе кап ши

порнеск грэбит спре ушэ, дар сора ымь май  
пуне о ынтребаре:

— Е дрепт кэ ну-й бэтрынэ?

— Ну, ну-й бэтрынэ...

— Кыць ань аре мама? — мэ ынтрябэ, де-  
ши-с сигур кэ штие пря бине лукрул ачеста.  
Ый рэспунд ку рэбдаре:

— Мама аре трейзечь ши чинч де ань. Ши  
е тынэрэ ынкэ. Ши е фрумоасэ... Ка тине,  
Николето...

Ес афарэ ши ынчеп сэ сап ын грэдинэ.

Кынд се ынтоарче мама де ла лукру, ной  
не фачем лекцииле. О ажут пущин ши пе Ни-  
колета.

— Мамэ, мыне вом авя адунаре ку пэрин-  
ций. Требуе сэ фий...

— Бине, Константине, — ымь зымбеште еа  
ши се дуче ла букэтарие. Астэзь мама аре  
диспозицие бунэ. Н'ам вэзут-о демулт атыт  
де веселэ. Песте кытева минуте дин букэтар-  
ие се аудэ ун мурмур де кынтек:

— Трандафир де ла Молдова,

Те-аш юби, дар ну-ць штиу ворба...

Еу ши ку Николета не привим ку уймире,  
апой не зымбим унул алтуя ши стурлубатика  
де сорэ-мя саре песте ун скаун ши збоарэ  
ла букэтарие. О ауд кум ростеште ку фок:

— Мамэ, еу ши Костя те юбим атыт де  
мулт!

Аша-й Николета: синчерэ ши куратэ ка о  
петалэ де трандафир, кум спуня кындва тата  
деспре мама...

Ноаптя паре о клипэ. Мэ скол, паркэ дес-  
тул де девреме, дар констат ку уймире кэ-й  
трекут де ора ноуэ. Мама, ымбрэкатэ сэרבэ-  
тореште, ымь шоптеште дин праг:

— Н'о трези пе Николета. Азь е думиникэ,  
лас-о сэ доармэ кыт ва дори. Еу мэ дук ла  
адунаря пэринцилор.

Май зэбовеште пущин ын фаца оглинзий,  
апой есе фэрэ згомонт, ушор, ка ун фум. Сынт  
плин де драгосте пентру мама. Аш вря сэ  
штие тоатэ лумя кэ мама е чя май бунэ ши  
чя май фрумоасэ. Ши ну нумай деачея кэ  
аша креде фиекаре фечор деспре мама са...

Де ла адунаре мама се ынтоарче бине дис-  
пусэ.

— Че ць-а спус Афанасие Георгиевич? —  
о ынтреб нерэбдэтор.

— Те-а лэудат Афанасие Георгиевич, мь-а  
спус кэ ыць дай силица ла ынвэцэтурэ, кэ  
ешть дештепт, товарэш бун ши... — еа фаче о  
паузэ, рошеште, окий и се моае ка де о чацэ  
томнатикэ.

— Ши? — ынтреб ку вочя сугруматэ. Аш-  
тепт сэ-мь аминтяскэ де казул ку Октавиан  
Постелнику орь деспре ачея кум ам ешит де



ла лекция де математикэ трынтинд уша ку путере, ка сз-й фак ын чудэ ынвэцэтоарей.

— Ши а май зис... кэ-й пэкат сз крешть фэрэ татэ...

Так ынделунг. Апой ку ун пик де наказ ши ун пик де рэутате, ый зик мамей:

— Ышь вырэ насул унде ну-й фербе бала... Ынтр'о ситуации фэрэ ешире де че сз кауць виноваць?

Мама мэ привеште лунг ши ын окь ый кобоарэ дезоларя.

— Виноватэ вой фи фиинд еу... Еширя дин ситуации е симплэ, Константине...

Мама вря сз се мэрите?! Мама, каре цине атыт де мулт ла рэпосатул ностру татэ, каре ворбеште ку фотографииле луй кум ай ворби ку ун ом виу, каре ын анумите зиле не я ла чимитир, зикынд: «Хайдем пынэ ла татэл востру», мама вря сз се мэрите?!  
Ымь вине сз-й стриг мамей ынтребаря, сз избукнесь ку путере, сз се аудэ пынэ ла чер, сз аудэ ши тата дин мормынт, дар о вэд пе фемея дин мижлокул одзий ынтристатэ, гын-дитоаре, влэгуитэ де путерь ши ес ку тот ку стригэт, ку тоате ынтребэриле ши репрошуриле че-мь ферб ын креер ши ын суфлет, ес ын аерул рече де афарэ...

Лунь «уриашул» ностру Бушилэ вине ла лекций ку о вынэтае суб окюл стынг. Дупэ че-л дескоасем тимп ынделунгат, дынд дова-дэ де мултэ рэбдаре ши дипломатие, афлэм кэ Георге а мынкат де ла тайкэ-сэу о пэпарэ имедиат дупэ адунаря пэринцилор. Ной ну штим дакэ рецета суснумитей методе де едукация а фост сужератэ пэринцилор де дири-жинтеле ностру, дар о анумитэ партичипаре ла елабораря ей о ынтревеедем тотуш: Афа-насие Георгиевич е партизанул едукацией спартане; ел апречиязэ фоарте мулт дисциплина ши хэрничия ын мунка спиритуалэ. Ле-о фи спус чева пэринцилор ши татэл луй Бу-шилэ...

Мэ ашез некэжит ын банкэ ши-мь пун — пентру а кыта оарэ? — ынтребаря:  
«Че фел де ом е, тотуш, дирижинтеле ностру: позитив сау негатив? Орь аре ши трэсэ-турь реле, ши буне ка Александру Лэпушня-нул?».

### 3

...— Овидиу а перфекционат ачастэ спечие, а ридикат-о ла рангул челей май супербе арте. Ши пе бунэ дрептате, ел е сокотит чел май маре поет ележиа ал антикитэций — Елеонора Ивановна фаче о гримасэ де трис-теце ши нумайдекыт не читеште ун пасаж дин «Tristia».

— Зак ын нештире болнав аичя, ла капэтул лумий, Фэрэ сперанцэ сз пот бине кындва сз мэ фак.

Кум оаре пот сз трэеск

ын цара аста барбарэ

Ши нештиутэ — причепь? —

принтре сармаць, принтре жець?

Ну ымь приеште аич нич черул,

нич маря, нич глия...

Дупэ че терминэ де читит ележия «Скри-соаре социей», Елеонора Ивановна ни се ад-ресязэ ку ачелаш тон меланколик:

— Елевь, аць симцит фэрэ доар ши поате дуреря марелуй Овидиу, експулзат дин Рома, дар каре рэмыня ку гындул ла Патрие, ла оамений дражь...

Траг ку коада окилор ла колежь сз вэд «че-ау симцит». Георге Бушилэ ышь фрякэ гындитор вынэтая, Кошолан аре о мутрэ ин-диферентэ ши привеште ундева ын под, Мито-дора Фэнуш шы-а реземат бэрбия ын пумн ши паре а фи атентэ, дар се гындеште ла Овидиу, кум мэ гындеск ши еу акум ла им-нул де стат ал Жапонией, Андрей Динжос траже ку крейонул директ ын мануал ниште линий ынкручишате — шы-о фи ынкипуинд кэ Овидиу стэтя ла рэкоаре?

Пе мине мэ мирэ тынгуириле поетулуй ро-ман, кэ ну-й приеск нич черул, нич маря, нич глия. Орькум, а фост екзилат пе цэрмул Мэ-рий Негре, ну пе о инсулэ дин Очеанул Ын-гегат де Норд, дар ну-мь мэртурисеск ачесте обьекций — ын класэ авем кыцьва ынвэцэторь асистенць, е лекция дескисэ ла литературэ ши н'аш вря сз крядэ чинева кэ о фак пе «нэз-дрэванул», пентру а-й рэпи ынвэцэтоарей кы-тева минуте — тимп каре, бинеынцелес, нич-одатэ ну-й май ажунже ынвэцэторулуй кынд аре лекция дескисэ...

Ку оказия евениментулуй де азь Елеонора Ивановна шы-а реструктурат ынтрукытва ме-тода: май ынтый не-а предат лекция ноуэ, апой а трекут ла кестионаря елевилор.

О кямэ ла рэспунс пе Митодора Фэнуш. Еа ынчепе фрумос, аша кум е ын мануал, деспре вара анулуй 1833, кынд ла Академия Михэй-лянэ се дэдяу экзамене, кэрау асистенць бо-ерь, митрополитул ши кяр домнитурул! Апой ун елев а речитат поезия луй Асаки «Ележие скрисэ пе цинтеримул унуи сат»...

Митодора повестеште курсив, фэрэ потик-нель ши опинтель, асистенций аскултэ мул-цэмиць, яр Елеонорей Ивановна и се топеск океларий де букурне.

— Бучумашу Константин... пофтим ын фа-ца класей ши ворбеште деспре инфлуенца луй Жуковский, — мэ аркэнеште ку гласу-й домол ынвэцэтоаря ши мэ скоате ла рэспунс.

Повестеск. Лумя аскултэ. Афанасие Геор-гиевич, презент ши ел принтре чейлалць ын-вэцэторь асистенць, зымбеште ку ун пик де супериоритате орголиоасэ — рэспунд бине фармазоний дин класа думнялуй, сз цинэ конт чейлалць дирижинць ши сз ну уйте ачас-та нич дирекция школий:



— Че поць сэ не спуй деспре версификация ачестей ележий? — мэ мынгые ку окий принтре стиклеле океларилор кэрунта ноастрэ Елеонора Ивановна.

— Ауторул фолосеште версул лунг, де... «Е декасилабик?... Ну, стихул луй Асаки е май лунг...» — ам уйтат де кыте силабе е версул ши мэ опреск. Ка ынтр'адинс ну-мь аминтеск ын ынтрежиме нич ун рынд дин ележие. Ын-вэцэтоаря вря сэ мэ скоатэ дин импас ку ажуторул класей. Ць-ай гэсит! Тоць стау муць, де паркэ нич н'ау аузит вочя ругэтоаря а Елеонорей Ивановна. Ши де одатэ вэд кум звыкнеште ын сус хлоаба луй Кошолан! Май сэ атингэ подул! Фак окий марь: кум де-а реушит небунул ачеста сэ пескуяскэ рэспунсул, доар тоць елевий ау мануалеле ынкисе ши ла о лекции ку асистенць ну-й кяр ушор сэ капечь информация нечесарэ!

— Кошолан, — курже унсэ ку мьере вочя бэтрыней ынвэцэтоаре. Василе се ыналцэ кыт ми ци-й глиганул ши о трынтеште:

— Даци-мь вое пын'афарэ!

Класа избукнеште ын рыс. Нич еу ну мэ пот стэпыни. Дар зэреск фаца ынрошитэ а Елеонорей Ивановна, океларий ей асудаць ши-мь потолеск веселия. С'ау лиништит ши чей дин бэнць.

— Ду-те афарэ, хунуле... ымь стэ ын гыт натуралеця та библикэ, — офтязэ обиждуитэ ынвэцэтоаря ши еу ынцелег кэ ачастэ экспресие ну-л дезмярдэ пе Пэсэрилэ, дар ну-й куносск сенсул. Аштепт.

Дупэ о микэ паузэ, ка лекция сэ айбэ ун сфыршит май реушит, ынвэцэтоаря-мь зиче:

— Штим ку тоций кэ алкэтуешть версуре... Чева ын стилул ележией н'ай скрис?

Ымь дау сама кэ Елеонора Ивановна е дерутатэ пущин де простоложия луй Кошолан, ку тоате ачестя ымь паре пря баналэ ши индискретэ ынтребаря. Ый рэспунд иритат:

— Ну, н'ам скрис ележий. Инфлуенцат де Асаки, ам скрис доар кытева сатире...

— Тречь ла лок, — ынвэцэтоаря вря сэ парэ лиништитэ, дар лаба де гыскэ де ла колцул окилор ей май адаугэ кытева ридурь. Афанасие Георгиевич мэ привеште тэйос.

Ла рекреации дирижентеле мэ скоате ын коридор ши-мь ворбеште ынтре патру окь:

— Н'ар фи рэу сэ не фачь куноскуте ши ноуэ сатиреле тале.

— Ши дакэ рефуз?

— Пэкат де талант... сэ рэмынэ ын умбра анониматулуй... Орь поате е vorba де... «лаудэ-мэ, гурэ, кэ ць-ой да фриптурэ»?

— Бине, ам сэ вэ читеск кытева сатире.

— Не-ам ынцелес.

Дирижентеле се ындепэртизэ ынгынынд ун марш, чева дин «Бэрбиерул дин Севилия», дупэ кыт пот причепе.

Ын уша класей мэ ынтымпинэ Митодора Фэнуш. Мэ ынтрябэ ку о ундэ де кокетэрие:

— Че-а дат песте тине?

— Кынд?

— Пэй, ла лекция де литературэ.

— А-а-а... Инспирация, Митодорэ, инспирация. Ай причепут?

Фата се ретраже мындрэ. Е рекуноскутэ ын мод тачит дрепт уна динтре челе май фрумоасе домнишоаре але школий (яр ынтр'а опта «а», е, десигур, prima donna!) ши ну-й депринсэ сэ се ворбяскэ ку дынса ироник сау рэутэчос.

Дупэ лекций мэ дук акасэ ши... мэ апук де компус сатире! Ла дрепт ворбинд, ынчерк сэ ынсэилез ниште епиграме ка вай де еле, кэч пентру о сатирэ адевэратэ ну-мь ажунже нич тимп, нич искусинцэ. Аш путя сэ мэ лас пэгубаш, дар ну-мь дау паче ворбеле луй Афанасие Георгиевич ши привиря мындрэ а Митодорей. Рекуносск, сынт ши еу амбициос, поате кяр ванитос, дар акум е де датория мя сэ мызгэлеск чева, сэ ну рэмын, ынтр'адевэр, нумай ку лауда...

Ымь аминтеск ку кытэ ынсуфлещире повестя Андрей Динжос деспре фетеле ши фемеиле фрумоасе дин филмул «Ун миллион де ань ынаинте де ера ноастрэ». Еу й-ам спус: «Ну путяу еле фи атыт де фрумоасе атунч, кынд трэяу ын пештерэ, мэй Андрей! Косметика зилелор де азь ле-а фэкут фрумоасе». Яр Андрей о циня уна ши бунэ, кэ ануме ынаинте ерау фетеле май фрумоасе, ну акум. Я, сэ-л яу пущин ла вале! Скриу:

«Унуя каре-шь веде идеалул феминин ын времуре апусе»

Е греу, бэете, сэ-ць гэсешть

Идеал дин моарте ере,

Дар де че сэ те мыхнешть?

Май трэеск... пенсионере!

Май компун доуэ епиграме де кыте о строфэ ши абя акум обсерв кэ пентру ачесте трей епиграме ам пердут вре-о трей оре. Ын скимб ам ку че ста мыне ын фаца дирижентелуй.

А доуа зи дупэ лекций Афанасие Георгиевич ый опреште пе тоць елевий сэ-мь аскулте опера поетикэ. Кыцьва стрымбэ немулцэмиць дин нас, яр уний сынт куриошь сэ я куноштинцэ де «сатиреле» меле.

Конкретизез:

— Ам сэ вэ читеск ниште епиграме...

О читеск пе чя дедикатэ «Унуя каре-шь ве-



де идеалул феминин ын времуре апусе». Термин. Класа шушотеште.

— Че авець де спус? — се адресязэ дирижинтеле.

— Ый бунэ епиграма, — зик вре-о дой де-одатэ.

— Дупэ пэре-я мя, титул е пря лунгши кувинтул «пенсионере» е ортографият грешит. Корект е сэ скрий «пенсионаре». Те-а луат ын юреш рима «ере-пенсионере».

Ынгит гэлущка. Дар ын синя мя ыл адмир пе дирижинте: е причепут ну нумай ла биоложие, дар ши ын поезие. Ятэ че ынсямнэ ун адевэрат епикуриан!

Читеск алтэ епиграмэ:

«Индивидуализм»

А трэит сингур кыт вякул

Изолат ши рупт де тоате.

Кынд л-ау дус цапэн ла гроапэ,

Зиче лумя кэ, дин раклэ,

Сингур шы-а бэтут капакул!

Афанасие Георгиевич мэ привеште ироник ши ну зиче нимик. Ну й-а плэкут поезия. Колежий мей рыд нестингерит. Пе дынший й-а амузат ачастэ епиграмэ. Нимень ну мэ ын-трябэ нимик ши читеск ултима стихуире:

«Рапорт директ»

Простул фэрэ ынгымфаре

Перде мулте дин валoare

Ынгымфатул де ну-й прост...

Фудулия н'аре рост.

Класа руме-я ын линиште ынцелепчуня креацией меле, дирижинтеле зымбеште мексиканец ши мэ ын-трябэ ширет:

— Е фэрэ дедикация епиграма ачаста?

— Фэрэ...

— Да еу кредям кэ л-ай визат пе Василе Кошолан...

Колежий мей ынчеп сэ рыдэ. Пэсэрилэ, каре стэтя пынэ акум индиферент, сомнорос ка ун хырчог, тресаре ши се уйтэ ку окь рэй ла мине. Хохотул де рыс спореште.

Аб-а акум ым дау сама кэ Пэсэрилэ ал ностру с'а мыният, кэч, пе лынгэ фаптул кэ е «триоксид де клей» ла тоате штинцеле, ворба луй Афанасие Георгиевич, май е ши фудул, ынгымфат. Де алтфел, май тоць Кошоланий сынт фудуль ши лэудэрошь. Деспре ынгымфаря нямулуй Кошоланилор ын сат чиркулэ май мулте анекдоте. Виноваць сынт кяр ей, Кошоланий. Ну демулт татэл луй Пэсэрилэ ал ностру а венит ла шкоалэ. Ера ку диспозиция ридикатэ. Дирижинтеле дэ сэ-й спунэ кыте чева деспре фиу, да Кошолан чел матур й-о я ынаинте:

— Бэятул меу е фоарте дештепт. Яка, ла о лекция де математикэ ынвэцэтоаря нич н'а доведит сэ скрие проблема пе таблэ, да Василе а ши резолват-о!

Ной, десигур, не циням ку мыниле де буртэ рызынд. Афанасие Георгиевич ынсэ ну ры-

д-а. Ел а стрекурат принтре динць ла адреса луй Кошолан-фиул чева де фелул: «е о едиция пародиятэ а татэлуй».

Кынд ам скрис епиграма деспре прошть ши ынгымфат, ну м'ам гындит ла Пэсэрилэ, ам скрис-о деспре оамень ын женере. Дар кум сэ-й експличь аста луй Василе, каре мэ привеште акум ка ун улиу гата сэ кадэ асупра мя? Дупэ че се молкомеште хазул, Василе стригэ ку рэутате:

— Ласэ, Бучу, кэ те дескынт еу!

Аста се кямэ кэ м'а пореклит: Мь-а зис «Бучу» де ла Бучумашу. Порекла луй Пэсэрилэ ну мэ атинже нич кыт е негру суб унгие, мэ иритэ нумай ынкредера луй оарбэ ын пу-тер-я-й физикэ, ми-й наказ кэ ел резолвэ ку ажуторул пумнилор тоате конфликтеле. Деч, кынд дирижинтеле мэ ын-трябэ: «ай май компус чева?», дау афирматив дин кап ши деклам о строфэ умористикэ дин фолклорул сатулуй ностру:

— Кошолан ку япа кьоарэ

Ми с'а дус ши ел ла моарэ,

Еу мэ мир че зэбовеште,

Дар ел насул ышь скобеште!

Пэсэрилэ се фаче ыннэт де мыние. Дакэ н'ар фи ын класэ Афанасие Георгиевич, м'ар стропши ын-тр'о клипэ. Ми-й чудэ ши мие кэ ын-тр'о евентуалэ ынкэераре ку ачастэ мата-халэ де коз, еу ам сэ фиу чел бэтут. Ку че дрепт? Де че?

— Бучумашу, ласэ креацииле анониме але сатулуй ши речитэ-не ниште версуре каре-ць плак май мулт, — ну вроя сэ обсерве дирижинтеле дуелул динтре мине ши Кошолан.

Штиу мулте поезий. Дар н'аре рост сэ речит дин челе пе каре ле-ам студият ын кадрул лекцилор. Дупэ че скочорэск прин мемории, ынчеп аспру, дырз:

— Ауторул е Евгений Винокуров:

Супушь, ын апэ пын'ла гыт ынтрау,

Приминд ботезул, гоций ку дюкум.

Дар сабия ын сус о ридикау —

Неботезат сэ ле рэмынэ пумнул.

Деч, айбэ ши блындеця ун хотар,

Деши хотар блындеций ну се чере...

Неботезат ун пумн сэ ам мэкэр.

Вой фи ом бун,

Чи'н пумн сэ ам путере!

Дирижинтеле мэ привеште ку ун зымбет де апробаре. Ши не зиче кэ сынте-м либерь. Ла ушэ, тотуш, мэ речине пе мине ши пе Кошолан. Ый спуне аменинцэтор лунганулуй:

— Дакэ те атинжэ де дынсул, вей авя де фуркэ ку мине!

Пэсэрилэ мэ привеште ку крузие ши ку непутинцэ, ка ун луп каре с'а поменит ку фэл-челе стрынсе де о ботницэ.

Нинже. Ын куртя школий е о ынзолялэ де недескис. Спиридуший дин класеле мичь се



төвэлеск ши се збенгуе прин зэпадэ, бэций дин класеле май марь пар ниште фраць фантастичь де-ай луй Жерилэ коборыць дин мунте. Ши нич ун суфлет динтр'а опта! Маре минуне — ый гэсеск пе тоць колежий мей ын класэ. Дискутын д ынвершунат. Песте кытева клипе афлу ши еу кэ Митодора Фэнуш ар фи авут де гын д сэ бее есенцэ де оцет. Сэ се синучидэ дин драгосте.

Фетей май марь а луй Фэнуш ной ый спуням Дора, дупэ кум о нумеск ши ын презент тоць ай касей. Пренумеле ей официал пынэ ын класа а патра а фост Исидора. Дин класа а патра Афанасие Георгиевич, каре (ну уйтаць!) есте епикуриан ши аре деч о анумитэ предилекции пентру тот че се кямэ трекут историк, лежендэ, а ынскрис-о ын каталог Фэнуш Митодора. Ын префиксул ачеста дирижинтеле веде чева деосебит, май пресус де баналул котидиан. Одатэ й-а ши спус фетей:

— Нумеле Митодора те пуне алэтурь де велике зейце гречешть!

Еу, поспэит ку чева куноштинце дин домениул историей, кэч май читеск дин кындын кынд кыте о карте, ам арункат о ворбэ а зефлемя:

— Ый де-ажунс сэ-ць скимбь пантофий модернь пе о переке де крепиде ши ешть лентэ Афродита!

Дирижинтеле а трас ку коада окюлуй ла пантофий ку токул ыналт (ну токмай школэрешть) ай фетей ши с'а жунгият а рыде.

Митодора, мештерэ маре ла кокетэрииле ку гимпь, фаче ши еа лангурос:

— Оф, Константин, кынд ам ажунс ши еу ла магазин, се терминасерэ боканчий солдэцешть...

Ера о ымпунсэтурэ дурероасэ ла адреса мя ши еу, фэрэ сэ вряу, мь-ам фуришат привиреле спре папучий мей кам векь ши гресолань, каре ну врояу сэ парэ елеганць орькыт ый вэксуям ши ый луструям.

Дирижинтеле нумай шь-а ынкрецит фрунт — еу ши Митодора ам ынцелес кэ ну й-а плэкут ултима глумэ...

Пе Дора-Исидора-Митодора ну о инкомо-дязэ дефел, ба кяр о аранжазэ ачастэ вариетате: е ка ун палмарес пентру стэпынэ ши еа ый рэмыне рекуноскэтоаре дирижинтелуй пентру пренумеле Митодора.

Дакэ Афанасие Георгиевич с'ар апука сэ-й скимбе, сэ-й моделезе ши нумеле де фамилие, нуминд-о Фаeton сау Фебус, сынт сигур, фата ар фи ын ал шаптеля чер.

Митодора аре окь де вулпе: юць, микуць, ширець, кэпруй ла кулоаре. Привеште омул

оарекум пезиш, енигматик, пущин лангурос ши пущин диспрецуитор.

Ши ятэ кэ prima donna динтр'а опта «а» ну шь-а путут ынфрына дуреря ши а врут сэ пэрэсяскэ вяца. Чикэ, с'а ындрэгостит де шефул клубулуй — ун проаспэт абсолвент ал Институтулуй де арте, флэкэу симпатик, ымбрэ-кат елегант, каре штие а данса, а кынта ши каре... вря сэ се ынсоаре ку о тынэрэ библиотекарэ, дупэ че ар фи сэрутат-о ши пе Митодора ноастрэ ынтр'о сарэ, ба кяр ши акасэ а петрекут-о! Чикэ, ачел шеф де клуб й-ар фи фэгэдуит Митодорей кэ о я де социе дупэ че фата терминэ зече класе, дар пе урмэ с'а рэзгындит: й-аупэрут пря лунжь дой ань де аштептаре. Чикэ, ачел шеф де клуб ар фи глумит пур ши симплу, яр Митодора а луат-о ын сериос...

Класа вуеште ка ун ступ ажитат, се фрэмынтэ минциле луминате ын проностикурь, яр еу ам о неплэкутэ сензацие кутанатэ: паркэ м'ар фи ферекат чинева дин крештет пынэ ын кэлкые ку фрунзэ аспрэ де корн...

Митодора н'а фост ла шкоалэ вре-о трей зиле. Ши мие, ну штиу де че, мь-а пэрут рэу кэ н'о вэд ши аштептам ку нерэбдаре сэ апарэ.

Песте трей зиле Фэнуш ынтрэ ын класэ. Фетеле о ынконжоарэ ши шушотеск. Ной, бэций, не кам поменим де присос ши ешим афарэ. Мэ симт ымпэкат, ми-й бине, презенца Митодорей мь-а адус ачастэ старе феричитэ де калм.

Акасэ мэ ашез сэ-мь фак лекцииле, яр гындуриле ымь збоарэ ку тотул ын алтэ парте. Мэ вэд ынтр'ун колц де пэдуре де ла ной, фозарте ындепэртат де сат, ку нумеле «Ла бразь», фииндкэ аич креск мулте конифере. Е сарэ. Бате вынтул. Еу мерг ку Митодора де мынэ. Кэраля ынтроенитэ — ун арк еластик суб пичоаре...

Токул ынчепе а алерга репедэ суб ниште екуаций. Версуриле кург лесне, фиреск. Паркэ нич н'аш скрие еу поезия, чи ку тотул алтчинева.

Сара ын кодру

Вынтул мынгые пе фацэ, бразь ын жур  
фошнеск,

Ынтунерикул, се скурже дин ыналт череск,  
Фулжий кад неынчетат песте кодрул

секулар —

Универс фэрэ де оамень, фэрэ лежь,  
фэрэ хотар.

Доар ной дой суб брацул верде

ал жигантикулуй брад

Стэм ши аскултэм тэчеря ши зымбим

фулгулуй калд.



Доар ной дой... Ун тот ынтрег ынтре ной  
ши феричире.

Ынтр'ун универс де кодру —

универсул де юбире...

Читеск поезия. Еу ам скрис-о?! Ултимул верс ымь паре комплотист, ребел. Каре юбире, че фел де юбире, чине а зис деспре еа?... Руп фоая дин каетул де математикэ. Кугынд с'о боцеск ши с'о арунк, дар о ымпэтуреск ку грижэ ши о пун ын бузунар.

Ынвэцэтура ну-мь спореште. О рог пе ма-ма сэ-мь дее копейчэ сэ мэ дук ла филм.

— Каре филм? Ла ора шапте сара?

— Мамэ, е ун филм интересант... Кум се терминэ, вин акасэ...

— Филмул се терминэ ла ореде ноуэ!

— Ей\ши? Че-й мьезул нопций?

Мама чедязэ. Де фапт, хабар н'ам че филм се ва демонстра. А ынтрат ын мине ун демон, каре а скрис ку мына мя деспре универсул де юбире ши еу ну мэ пот огои, ну-мь гэсеск астымпэр. Филмул ыл привеск ка прин вис. Ну ынцелег о йотэ дин ел. Се апринде лумина, спектаторий порнеск спре ешире, о яу ши еу дин урма лор. Дупэ че фак вре-о кыцыва пашь, ымь есе ын фацэ о могулдыцэ.

— Че-й Бучу, вин ши цынкушорий ла филмеле де сарэ?

Е Кошолан. Фраза луй ну мэ револтэ. Аш путя сэ мерг ынанте фэрэ сэ-й рэспунд сау сэ-й зик чева устурэтор — Василе ну ва пуне мына пе мине, кэч ку Афанасие Георгиевич ну е де глумит. Дар демонул чела каре а скрис деспре универсул де юбире вря алтфел. Ел ымь ридикэ мына ши еу ый покнеск луй Кошолан о палмэ, ынкыт ачеста рэмыне перплекс. Ам импресия кэ вэд прин ынтунерик кум Кошолан клипеште буймэчит дин жене. Апой ышь ревинэ. Ши кынд мэ покнеште Пэсэрилэ о датэ!... Динтр'о ловитурэ мэ рэстоарнэ ши саре де-асупра мя, ши мэ я ла мозолит!... Дупэ че м'а гьолдомэнит бине, се ридикэ ши-мь пуне ын ведере:

— Сэ ций минте: ту м'ай ловит примул, ту ай сэрит ла бэтае!

Мэ дор коастеле, буза плеснитэ мэ устурэ, дар ымь вине а рыде: Кошолан ну-й кяр атыт де прост, штие сэ-шь акопере ретражеря. Пынэ акум ну с'а анинат де мине, дар акум, дакэ еу ам порнит бэтая...

Акасэ каут сэ ну дау нас ын нас кумама. Мэ кулк, ынвелинду-мэ ку йорганул песте кап Диминяца мама ва еши прима дин касэ, яр пынэ ын сарэ ымь май трече буза, пот сэ гэсеск ши о экспликацие...

Ла шкоалэ се штие тотул, деши Кошолан

липсеште! Вэ спун дрепт: ну ми-й чудэ пе Пэсэрилэ нич кыт е негру суб унгие, ми-й неказ пе чел де не-а урмэрит динтр'о парте. Класа консидерэ алтфел, класа привеште бузоюл меу умфлат (м'ам уйтат диминяцэ ын оглиндэ ши ам констатат кэ ын привинца бузелор репрезинт фоарте веридик раса негроидэ, популация банту) ши се револтэ ымпотрива луй Кошолан. Мэ мэгулеште неспус партичипаря Митодорей ла дискуций. Ши еа, ка ши чейлалць (да поате май мулт декыт ей?), консидерэ кэ дин партя мя а фост ун адевэрат акт де ероизм сэ мэ ынкаер ку матахала де Кошолан, каре, май маре ку дой ань декыт ной, е войник ну глумэ, яр де пе де-асупра е ши зэлуд. Ын синя мя еу мэ умфлу ын пене ши ынчеп сэ кред ын ну штиу че витежие, пынэ вине Афанасие Георгиевич. Кынд м'а скос ын фаца класей ши мь-а зис: «Ей, повестеште кум стау лукрури ле», ми с'а луат о пыклэ де пе окь ши ам вэзут клар кэ «еронзмул» меу ну-й декыт о ешире простяскэ, пе каре ну шы-а пермис-о нич кяр Кошолан...

— Василе ну-й виноват... Ну требуе сэ-л педепсиць.. Еу л-ам ловит примул, еу ам сэрит ла бэтае.

— Атыт? — мэ черчетязэ мигэлос окий дештепць ай дирижинтелуй.

— Да.

— Тречь ла лок.

Спирителе дин класэ, ынсэ, ну с'ау лиништит. Класа а опта «а» аре невое де ерой ши еу, пынэ уна алта, рэмын сэ фиу ероу, атыт доар кэ товарэший мей ау ынчепут сэ-мь вадэ кипул ку бузэ умфлатэ... ынконжурат де нимбул стрэлучитор ал женерозитэций — доар ну л-ам «пырыт» пе Кошолан, чи, ынтр'ун фел, ам луат вина луй асупра мя.

Песте о зи Пэсэрилэ апаре ла шкоалэ. А фост информат деспре диалогул лаконик динтре мине ши дирижинте, алтфел ну се арэта ын класэ: Колежий ыл ынтымпинэ ку о линиште кондамнабилэ. Ел мэ привеште ку драгосте... дакэ окий луй Василе пот експрима ачест сентимент. Еу порт май департе лаурий ну токмай ушорь де ероу. Дин кауза лор, дин кауза демонулуй дин мине, ымь перд ку тотул капул ши май фак о гафэ: дупэ терминаря лекцилор, кынд не ымбрэкэм ла гарде-робэ, стрекор ын мына Митодорей фоица ку поезия «Сара ын кодру». Фата о вырэ юте ын бузунар. Ес репедэ дин шкоалэ ши аштепт ынкордат рэспунсул Митодорей Фэнуш. Кэч ва фи. Нумайдекыт. Мыне.

Ынтр'адевэр, а доуа зи примеск ун билецел



де ла Митодора. Ла прима рекреацие мэ стрекор ынтр'ун унгер май депэртат дин куртя школий ши читеск скрисорика. Концине ун рефуз, дар ун рефуз деликат, пе каре нич ну те поць супэра: «Константине, ам рэмас мэгулитэ де версуриле пе каре ле-ай скрис пентру мине. Дар ла тоатэ атенция та ну-ць пот рэспунде декыт ку ун сентимент де рекуноштинэ ши де товэрэшие... Алтфел прочедынд, не-ам ангажа ынтр'ун жок де-а драгостя..., да, жок, кэч юбириле марь, адевэрате, ни-с ынаинте, кынд не ва ажунже вырста.

Ну те супэра пе мине. Еу те респект мулт ши аш вря сэ рэмынем приетень.

Митодора Фэнуш».

Колосал! Атыта конвинжере ын челе скрисе ши атыта адевэр матур! Ну дежяба се зиче кэ фетеле ый ынтрек пе бэець, ла о анумитэ вырстэ, ын дезволтаря физикэ, психикэ ши интеллектуалэ. Сау й-о фи ворбит ши ей чиневадеспре юбириле марь ши адевэрате? Афанасие Георгиевич? Дупэ че Митодора а суфферит фиаско ын драгостя ку шефул клубулуй? Ши-о фи ындемнат-о, дупэ философия луй Епикур, сэ-шь ынфрынгэ патимиле прин рациуне? Е посибил...

Ну мэ супэр пе prima donna. Мэ ынтристез нумай. Ши континуу с'о юбеск аскунс, ын тайницеле суфлетулуй меу, фэрэ а спуне ла нимень, нич ей ну-й вой май мэртури си нимик де акум ынаинте...

Ла лекций мэ гындеск интенс ла Митодора. Ши о вэд ын кип де зеицэ: фрумоасэ, мындрэ интанжибилэ пентру ун муритор де рынд. Еа уркэ маестуос граденуриле унуй темплу. Е ынкэлцатэ ку крепиде фине, аре о рокие албэ, апроапе аерианэ ши окий ей де вулпесынт тришь...

Жос, пе прима тряптэ че дуче спре темплу, зак, ынтр'о коастэ, еу. Рэнит мортал ын нуштиу каре рэзбой, атыт доар кэ рэзбойл а фост пентру еа, фрумоаса стэпынэ 'а темплулуй. Сынт ымбрэкат ынтр'о туникэ милитарэ дин время кампаниилор луй Наполеон. Песте ширетуриле аурите, кусуте паралел, курже сынже. Ун бранденбург с'а дескусут (евидент, ын тимпул априжий бэтэлий) ши флутурэ трист ла адьера вынтулуй...

5

— Чинева динтре вой м'а ругат сэ вэ ворбеск деспре философул грек Епикур ши деспре ынвэцэтура луй. Астэзь, ла ачастэ орэ де класэ, ам сэ вэ сатисфак доринца.

Бэций се уйтэ мираць ла Афанасие Георгиевич, апой ышь ынторк привириле ирониче спре Митодора Фэнуш — еа о фи чя ку ругэминтя. Еа, ынсэ, н'аре нич ун аместек ын тоатэ афачеря аста, кэч еу ам фэкут демерсул ануцат де дирижинте.

— Епикур а трэнт ын секолул трей ынаинтя ерей ноастре, ын Атена. Мареле луй мерит

е кэ а фост примул философ дин история омений че а креат о философии либерэ де фрикэ ши ынжосире.

Бинеле супрем ел ыл ведя ын елибераря омулуй де фрика дурерилор физиче, де кинуриле суфлетешть, елибераря де фрика веций ши морций, елибераря де фрика путерий думнезилор. Омул требуе сэ се базезе нумай пе сине, сущиня Епикур. Де букурие ши де делектаре аре парте нумай ачела, каре ый сэнэ-тос ши дуче о вяцэ калмэ, сенинэ...

— Дар сэнэтатя ши калмул веций ну депинд ын ексклусивитате де индивид... — ну пот сэ-мь рецин недумерия.

Кувинтеле меле ау фост ка ун курент бинефэктор де аер. Афанасие Георгиевич, ын урма ачестор ворбе, с'а дедублат: унул а рэмас ын фаца класей, яр ал дойля, айдома унуй змеу де хыртие, планязэ де асупра ноастрэ ши не ворбеште ку окь стрэлучиторь:

— Да, ын дестинул омулуй ун анумит рол ый ревине ши ынтымплэрий. Дар ку кыт омул е май ынцелепт, ку атыт е май мик ролу ынтымплэрий ын биография луй. Кяр ши болиле ыл нэпэстуеть май мулт пе чел каре ну дуче о вяцэ ынцеляптэ. Болиле ши ненорочириле, дражий мей, сынт ка ниште ноурь де плоае, че пот апэря пе болта черулуй орькынд ши орьунде. Ынцелептул штие сэ ле превадэ ши сэ-шь дескидэ ла тимп умбрела де асупра капулуй! Ынцелептул е ынтоддяуна феричит!

Ын класэ е линиште. Фиекаре дин ной фрэмэнтэ ынфригулат спуселе дирижинтелуй, кэч фиекаре вря сэ фие феричит ши, ятэ, дирижинтеле не ынвацэ: каля спре феричире ну-й атыт де аневойоасэ, требуе сэ фий доар ынцелепт ши сэ-ць десфачь ла тимп умбрела ка сэ ну те плоае ку боль ши ненорочирь...

— Плэчеря, сатисфакция, делектаря конституе бинеле супрем; яр плэчериле адевэрате сынт ажунсе нумай ку ажуторул рациуний. Ну-й феричит нумай ачел каре ну вря сэ фие феричит!...

Паузэ. Андрей Динжос ридикэ мына. Дирижинтеле ый фаче семн сэ ворбяскэ.

— Афанасие Георгиевич, еу ам ынцелес фоарте бине, кэ тоць оамений вор сэ фие феричиць. Дар фиекаре е феричит ын фелул луй... Константин Бучумашу е феричит кынд примеште о нотэ де «чинч» ши о букурэ пе мамэ-са, еу... дэ сэ лэсэм деспре мине... Бунелул меу е феричит кынд бя о канэ-доуэ де вин...

Ын класэ се ауд кытева хохоте ынфундате. Принтре еле ши рысул лэбэрцат ал луй Василе Кошолан.

— Думнявоастрэ, — континуэ Андрей Динжос, — кяр консидераць кэ фиекаре ышь поате гэси атыт де ушор кея феричирий?

Дирижинтеле ышь трече дежетеле прин пэ-



рул дес ши негру ка смоала (семн де маре мулцэмире!) ши зиче:

— Епикур консидерэ ачест лукру... Ши апой еу... Да, мулць оамень се кред феричиць дупэ че бяу алкоол сау дупэ че фумязэ. Ши аста-й о ненорочире а ноастрэ. Ын вяцэ сынт доринце, пофте натурале ши дешарте, фэрэ сенс. Фуматул ши бэутул фак парте динтре ачестя дин урмэ. Еле ый адук омулуй боль ши ненорочирь, яр феричиря фуматулуй ши алкоолулуй есте илзурие... Деспре фумат докторул Фауст а зис: «е о десфэтаре пентру прошты!».

— Афанасие Георгиевич, — интервине об-разник Кошолан, — Епикур ал думнявоастрэ а бэут вин?

Фетеле шушотеск револтате, яр дирижин-теле ый рэспунде калм луй Василе:

— Епикур а бэут вин. Ын кантитэць мичь. Ши требуе сэ штий ши ту, ши чейлалць кэ гречий античь бяу винул нумай аместекат ку апэ. А бя вин курат ера консидерат де гречь дрепт о рушине, о некувиниць пентру ун ом либер... Луй Епикур ый плэчя мунка физикэ ши авя май алес плэчере сэ ынгрижяскэ вия. Епикур милита пентру култиваря кибзуитэ а плэчерилор... Ши уний динтре консэчений ноштри сынт епикуриень, фэрэ сэ фи авут посибилитатя сэ ее куноштинць де философия марелуй грек.

— Чине, Афанасие Георгиевич? — саре ка-рева ку ворба.

— Бунэоарэ, мош Тимофей Вулпе. Штиць ку тоций кэ ел, ла орышиче петречере, се дуче ку винул луй, курат, густос, ши ну бя май мулт де доуэ пахаре. Ш'апой, дакэ аць обсер-ват, ел мэнынкэ ынтодьяуна пущин.

— Е згырчит, — фаче Василе Кошолан.

— Ну-й згырчит. Ё модерат. Мош Тимофей с'а конвинс де адевэрул кэ ну требуе сэ-ць ымбуйбь стомакул ку бэутурэ ши мынкаре, дакэ врей сэ фий сэнэтос.

— Думнявоастрэ мынкаць мулт? — ынтра-бэ индискрет ши Митодора Фэнуш. Аре бу-зеле май пурпурый декыт петалеле де тран-дафир. Ну ле-о фи вопсит оаре?...

— Ну. Де ла фиекаре масэ еу мэ скол флэ-мынд. Ын афарэ де ачаста, де шасе ань де зиле ну консум карне дефел.

Дупэ о клипэ де уймире женералэ Митодо-ра ынтрабэ:

— Ши сынтець перфект сэнэтос?

— Мулцэмеск, ну мэ пlying де нич о дуре-ре... Дар сэ ревеним ла философия луй Епикур. Чя май маре делектаре, афирмэ ел пе бунэ дрептате, есте куноаштеря. Мареле

скриитор франчез Оноре дьо Балзак а куно-скут, де бунэ самэ, философия епикурианэ. Ын романул «Пеля де шагри», роман фило-зофик, базат пе ынвэцэтура луй Епикур, дупэ кум сынт ынклинат еу сэ кред, ун персонаж, сусцине урмэтоареле: «А дори не фаче сэ ар-дем, а путя — не диструже, ынсэ а шти дэ посибилитате организмулуй ностру фирав сэ се репаузезе ын линиште». Ачастэ конклу-зие вине директ де ла философул грек, че пу-ня пе примул план рациуня, ши ну сентимен-тул... Н'ар фи рэу сэ вэ фачець ши вой ун кредо дин теза епикурианэ кэ чя май ынсем-натэ окупацие а омулуй требуе сэ фие ынвэ-цэтура.

Колежий мей де класэ рэмын пе гындурь. Ка сэ везь унде а ынторс-о Епикур ачеста! Май штий, о фи авынд дрептате, ун ом деш-тепт ка Афанасие Георгиевич н'аре сэ ее мо-риле де вынт дрепт уриашь.

Ын лиништя философикэ дин класэ дири-жинтеле девине ярэш ун тот ынтрег: жумэта-тя чея каре збура пе де асупра ноастрэ с'а контопит ку ачаста дин класэ ши акум ынвэ-цэторул не скрутязэ ку атенцие. Ын персоана май окий луй Афанасие Георгиевич каутэ (аш-тептэриле ый сынт кыт де кыт рекомпенсате) ун прозелит ши ел се симте мэгулит, феричит кяр, кэч орьче ом е ын ал ноуэля чер, кынд аре адепць, ученичь ай теорией, ай конвинже-рилор сале. Пробабил акум, ын фаца класей, дирижинтеле се симте ка Епикур ын агора дин Атена, яр еу сынт гата сэ пэшеск алэтурь де ел пе каля гря а куноаштерий, каре требуе сэ-мь адукэ сатисфакция супремэ ши линиш-тя суфлетяскэ.

Зиуа де астэзь о ынсемн ку о петричикэ албэ.

6

Дар лиништя суфлетяскэ е о илузие. Атунч кынд ыць паре кэ ешть фоарте ымпэкат ку сине ши ку лумя дин жур, се абате кыте ун вифор путерник ши дин сенинул суфлетулуй ну рэмыне нич о склипире...

Ера пе сфыршите триместрул дой ал анулуй де ынвэцэмынт. Авям ноте буне ла тоате объ-ектеле. Мама фредона тот май дес кыте ун мугуре де мелодие ши еу ку Николета зымбям унул алтуя феричиць.

Апроапе де сэрбэтоаря Анулуй Ноуа мама не-а зис ын трякэт:

— Н'авець нимик ымпотривэ дакэ Афана-сие Георгиевич ва сэрбэтори ревелионул ака-сэ ла ной?

Ам ынмэрмурит. Нумай инима ымь гоня нэ-празник ынтро фугэ безметикэ, хаотикэ.



— Де че, мамэ?  
— Ё сингур омул... ынтр'о зи ка ачаста...  
— Дар ла шкоалэ се адунэ ынвэцэторий!  
— Ынвэцэторий вин ку перекиле лор, яр  
Афанасие Георгиевич е... холтей... — мама  
зымбеште кинуит.

Так ынделунг, анализынд информация. Ши  
ку кыт мэ адынческ ын пресупунерь, ку атыт  
май несуферитэ ми-й тэчеря мамей.

— Мамэ!

— Че-й?...

— Спуне-мь... тот.

Мама ышь реземэ мыниле де умерий Ни-  
колетей, кэутындр сприжин ын фулгул ачеста  
де пэпэдие, ши-мь зиче ын шоаптэ:

— Афанасие Георгиевич мэ чере ын кэсэ-  
тории...

Фаца мамей се фаче рошие ка о флоаре де  
гарофицэ. Николета, паркэ ын урма уней  
врэжь, рошеште ши еа, клипеште виноватэ  
дин жене ынтокмай ка мама ши аштяптэ ын-  
кордат хотэрыря мя.

Ын фацэ ымь апаре кипул татей. Ел ера ом  
бун, весел ши войник. Циня мулт ла «фетеле  
луй», кум ле нумя пе мама ши пе Николета  
ла ун лок. Че-ар фаче ел ын локул меу?...

Анул трекут, кынд а венит ла ной омул че-  
ла ын костюм ченушиу, семэнындр ку ун шоа-  
рече маре, еу ам зис: «ну» ши мама н'а май  
адус ворба де ел. Пе урмэ л-ам ынтылнит де  
кытева орь ын друм спре шкоалэ ши, орькыт  
мэ стрэдуям еу сэ ми-л ынкипуй ка ун шоаре-  
че, ну май семэна ку ачест анимал бичисник.  
Нумай атунч, ла ной ын касэ, а семэнат а  
шоарече...

Ын фаца мя аштяптэ «фетеле». Ши еу мэ  
симт о пэртичикэ дин тата. Ши вряу сэ яу о  
хотэрыре женероасэ ши дештяптэ, аша кум  
ар фи фэкут-о пэринтеле меу.

— Ам сэ-ць спун че кред мыне... — ынгэй-  
мез дус пе гындурь.

Рубинул дин образул «фетелор» се топеште  
ку ынчетул. Мама се ашызэ пе скаун ши-шь  
реземэ бэрбия ын палме. Паркэ ар фи Альо-  
нушка луй Васнецов. Атыта тристеце, атыта  
кин суфлетеск ши атыта деликатеце е ын  
«ипул ей! Скумпа мя мамэ, де-аш путя сэ-ць  
доведеск кыт де мулт те юбеск!

А доуа зи, ын тимпул уней рекреаций, мэ  
апропий хотэрыт де дирижинте:

— Вряу сэ ворбеск чева... ку Думнявоастрэ.

Афанасие Георгиевич мэ кондуче ын мика  
депенденцэ а кабинетулуй де биоложие.

— Те аскулт.

— Мама мь-а спус кэ аць черут-о ын кэ-  
сэтории...

— Да.

Калм, Афанасие Георгиевич аштяптэ алте  
ынтребэрь, яр еу мэ суфок, мэ тем кэ н'ам сэ  
пот дуче дискуция пынэ ла капэт, нич ну штиу  
че сэ-л май ынтреб ши мэ гындеск де акум сэ





фуг пе ушэ афарэ, кяр ам ынкис окий дерушине, дар ымь вине ын ажурот кипул татей, привиря луй лиништитэ ши дырзэ ши еу ый шоптеск сфидэтор ынвэцэторулуй:

— Думнявоастрэ о юбиць пе мама?

Дирижинтеле ну-мь рэспунде динтр'одатэ. Ымь ридик привириле дин подя ши-й гэсеск окий марь, негри, каре експримэ уймире ши ынкувинцаре. Афанасие Георгиевич ымь пуне фамилиар мына пе умэр ши-мь зиче ку кэлдурэ:

— Да, Константине...

Сынт дезармат. Ну май ам че ворби, дар требуе сэ спун, сэ спун чева, сэ ну так ка ун прост! Че сэ-й май зик: «Ынсураци-вэ ку ма-ма, еу сынт де акорд?!». Че ситуации ступидэ! Мэ фрэмынт кыт мэ фрэмынт ши-о трын-теск латэ:

— Епикур а фост ынсурат?

Дирижинтеле ну вря сэ обсерве буймэчала мя. О фаче пе деликатул. Ши еу паркэ ауд афоризмул пе каре-л спуне унеорь: «Полити-ця е калитатя индивидулуй де а ну ведя поар-та дэрыматэ, чи де а адмира флориле фрумоа-се де дупэ поартэ». Ымь рэспунде сериос:

— Дупэ кыте штиу, н'а фост кэсэторит. Ши привя счептик ла кэсэторие, деши ынкувин-ца легэтуриле конжугале але приетенилор сэй.

Ярэш требуе сэ ворбеск чева! Ши ярэш ну штиу че. Де одатэ ымь скынтеязэ о ынтреба-ре, пе каре овой пуне-о кугреутате, дар каре е нечесарэ дискуций ноастрэ.

— Афанасие Георгиевич, Думнявоастрэ зи-чець кэ о юбиць пе мама... дар де че н'ам сим-цит еу пынэ акум лукрул ачеста ши нимень н'а вэзут драгостя Думнявоастрэ?...

Дирижинтеле медитязэ пущин ши-мь спуне лиништит ка унуй ом матур:

— Драгостя маре, мистуитоаре, адевэратэ, ну се арборязэ пе чел май ыналт пилон. Се деколорязэ... ши се девалоризязэ репедэ дра-гостя стригатэ.

— Бине, сэ пресупунем кэ Вэ кред... Дар н'аць пугут сэ Вэ лимитаць ла о юбуре тэку-тэ, фэрэ а о чере ын кэсэторие пе мама?

Афанасие Георгиевич офтязэ адынк. Ши зи-че ынгындурат, паркэ пентру сине:

— Ын юбуре ну екзистэ лимитэ...

— Аша консидерэ Епикур?

— Аша кред еу, Константине.

Ес дин кабинетул де биоложие, дукунд о поварэ триплэ. Акум штиу: порт рэспундеря моралэ ын фаца меморией татэлуй меу, тот еу рэспунд де феричиря мамей меле ши, колак песте пупэзэ, май порт рэспундеря пентру драгостя дирижинтелуй.

Акасэ ый спун мамей:

— Н'ам нимик ымпотрива луй Афанасие Георгиевич. Лас'сэ сэרבэторяскэ ревелионул ку ной... Ши ын женере...

Мама се апропиэ де мине, мэ ымбрэцишызэ ши мэ сэрутэ пе фрунте, пе ображь. Еу мэ липеск де еа ши-с гата-гата сэ избукнеск ын плынс, ши мэ симт мик, ши акум вряу сэ фиу мик, кэч тарэ-й греу сэ фий маре ши сэ порць повериле челор матурь!

7

А ынчепут триместрул трей. Митодора Фэ-нуш дуруе ын фаца класей деспре виклянул ши перфидул Лэпушнянул, Елеонора Иванов-на о аскултэ ку адмирание, апой ый зиче сэ трякэ ла лок, анунцынду-й ши нота чя де тоа-те зилеле — «чинч». Дескиде каталогул сэ трякэ нота ши океларий Елеонорей Ивановна рэмын рэтэчиць ши дезориентаць де асупра листей елевилор — ну гэсеште нумеле де фа-милиэ Фэнуш. Ынчепе сэ пипэе ку дежэтул партя де жос а листей, аколо унде май ына-инте ера кувынтул «Фэнуш», дар нич ку пи-пэитул ну-л афлэ. Ынвэцэтоаря рэмыне дез-ориентатэ ши ый вине ын ажурот о елевэ дин банка ынтый, каре, дупэ че шы-а ынтинс пу-цин гытул, стригэ ентузиасматэ ка ши Колумб кынд ажунсесе ла цэрмуриле Америкий:

— Фэнуш е прима ын листэ!

Елеонора Ивановна ышь ридикэ океларий спре партя де сус а каталогулуй ши гэсеште нумеле пе каре-л кэута. Бомбэнеште недуме-ритэ:

— Бине, дар ну-й респектатэ де фел орди-ня алфаветикэ!...

Лукрул ачеста л-ам причепут ши ной. Дар сэ-й дэм експликаций ынвэцэтоарей де лимбэ ши литературэ ну путем.

Песте кытева лекций афлэм че-й ку листе-ле страний ын каталог, кэч ла фиекаре объ-ект де студии листа-й алта!

Дирижинтеле а фост пус май ынтый фа-цэ'н фацэ ку Марина Сергеевна, директоаря. Апой а авут дискуций ку чейлалць ынвэцэ-торь. Ши, ын сфыршит, вине ын класа луй — а опта «а».

Не спуне:

— Ын ложикэ сынт май мулте класифи-кэрь. Екзистэ аша-зиса класификаре ажутэ-тоаре, адикэ класификаря дупэ алфавет. Ын афарэ де ачаста, екзистэ ши о класификаре натуралэ, каре ынсямнэ класификаря елели-лор дупэ реушитэ. Пентру а стимула май мулт ынвэцэтура воастрэ, еу в'ам ынскрис ын каталог ну ын ординя алфаветикэ, чи кон-форм локулуй пе каре-л окупаць ла ынвэцэ-



турэ ла фиекаре объект... Акум, орышчине ышь арункэ привириле ын каталог штие дин-тр'о датэ чине-с фрунташий ши чине-с кодаший...

Ын фелул ачэста еу ам девенит «вечин» ку Митодора Фэнуш. Ла литературэ ши ла алте кытева объекте еа е пе прима позиции — ши еу пе а доуа, ла алте объекте не скимбэм локуриле, дар, орыкум, рэмынем ын немижлочита апропиере ши ачэстэ вечинэтате пе хыртие ымь фаче плэчере... Яр Бушилэ, каре ера мереу дупэ Бучумашу, а коборыт ын стрэфундул инфернулуй, алэтурь де Кошолан. Андрей Динжос с'а пласат ши ел ын коада класаментулуй, паркэ жустификынду-шь орижняну-мелуй де фамилие.

— Афанасие Георгиевич! — токмай саре ел ку vorba, — дар ну-с де акорд ку о асфел де листэ. Ну-й де ажунс кэ ши аша ымь зиче Динжос, дар Думнявоастрэ м'аць коборыт ши май жос!...

Глума луй Андрей ну-л ынвеселеште педирижинте. Дирижинтеле рэспунде сэриос:

— Ын царэ ла ной ын примеле рындурь сынт оамений чей май стимаць, чей май вредничь. Ын примеле рындурь але зиарелор ши ревистелор се ворбеште деспре дынший, ын примеле рындурь але президиilor адунэрилор ей стау, ла демонстраций ей пэшеск принтре примий. Дар чинстя ачэста лор ле ревине, Андрей, деатыта кэ ей сынт примий ла мункэ...

Дупэ о паузэ микэ дирижинтеле адаугэ:

— Е бине кэ те симць атинс ын аморул проприу де ачэстэ ноуэ класификаре. Ынсямнэ кэ врей сэ фий стимат. Ши-ць дау ун сфат: дакэ ынвэць систематик, штий мулте. Аша-й?

— Пэй...

— Дакэ штий мулте, ешь стимат, — континуэ Афанасие Георгиевич ши Андрей Динжос терминэ силожизмул:

— Деч, дакэ ынвэць систематик, ешь стимат ши поць претинде ла ун лок де фрунтэ ын листэ...

— Екзакт! — ышь трече дирижинтеле дежетеле прин пэрул негру ши дес. Радиязэ.

Се дескиде бруск уша ши ынтрэ Елеонора Ивановна. Стакожие де емоцие.

— Ну, Афанасие Георгиевич, еу ну-с де акорд! Ачэста-й о дискриминаре, скузаць де кувынт!

Домол, дирижинтеле о я де брац ши о аша-зэ пе скаунул де ла масэ.

— Ку че ну сынтець де акорд, Елеонора Ивановна?

— Ку ноиле листе ну-с де акорд!

О! Аку-й аку! Я сэ ведем кум аре сэ-шь дезволте теория деспре оамений стимаць! Дирижинтеле зиче моале:

— Елеонора Ивановна, поате лэсэм дискуция пентру алт тимп ши алт лок?

— Ну, сэ-мь ворбиць ын фаца тинерилор эшта, каре девин четэцень! — стиклеск ынвершунат океларий ынвэцэтоарей де лимбэ ши литературэ.

— Бине, Елеонора Ивановна... Н'ам сэ ынчерк сэ Вэ конвинг, ам сэ Вэ реаминтеск нумай унеле лукрурь пе каре Думнявоастрэ ле куноаштець май бине ка mine.

Ынвэцэтоаря ыл привеште лунг, суспект.

— Ынтре аний 1858—1859 Еминеску студия ла Чернэуць... Аша-й.

— Да...

— Ши ын 1860 ел май ынвэца ла Чернэуць...

— Да...

— Вэ адук аминте кэ анул школар 1858—1859 винторул поет л-а терминат ал чинчспрезечеля ынтре шаптэзэць ши дой де елевь, яр ла сфыршитул луй 1860 ел ера ал чинчлия ын листеле ку чей оптзэць ши дой де елевь ай личеулуй... Оаре ачэстэ уркаре ын сус а луй Еминеску ну ворбеште деспре хэрничия, сыргуинца луй? Ши оаре ачэст экземплу ну требуе урмат?... Яр еу, ку ноиле листе, ну фак алтчева декыт кэ-й ындемн пе елевь ла о мункэ май конштиинчоасэ, май плинэ де сыргуинцэ... — дирижинтеле зымбеште биневонитор ши Елеонора Ивановна се ридикэ домол де пе скаун. Зиче ынчетишор, ку ун фел де дожанэ плинэ де ынкувиинцаре:

— Сынтець ун фармазон, Афанасие Георгиевич!...

## 8

Пе кынд соареле ера ла прынзишор, не-ам порнит гэлэжюшь ши феричиць спре пэдуре. Дирижинтеле, ку алура унуй командант де ошьт, не дэдя индикаций кум сэ респирэм, кум сэ мержем ын марш, ка сэ ну обосим кяр де ла ынчепутул экскурсией. Ворбе арункате ын вынт! Клокотя ын ной атыта енержие, ынкыт ерам гата сэ околим глобул пэмынтеск ши ну не ынгрижорам, кэ ни с'ор ироси форцеле пынэ ла пэдуря, коама кэрея се веда ла оризонт. Дар ажуншь ын пэдуре, не-ам грэбит сэ гэсим о поянэ ку ярбэ дясэ ши фраждэ, унде не-ам ростоголит тоць ка унул. Доар Афанасие Георгиевич с'а ашезат пе о чоткэ ка ши кум ар фи венит дин фундул класей пынэ ла масэ ши акум ышь континуа лекция:

— Ши кум зичець кэ се нумеште копэчелул ачэста?

Не уйтэм ла варга субциратикэ ку о короницэ дин трей кренгуце, ка ун пичор де гэинэ ридикат спре чер, ши-й рэспундем:

— Стежар!

— Улм!

— Кум сэ гичим, дакэ н'аре фрунзе?!

Дирижинтеле не привеште ку ун зымбет де супердирижинте:

— Требуе сэ вэ ынвэцаць а деосеби копа-



чий ну нумай кынд ау фрунзе... Ачеста-й ун скоруш — доместик. Ын русеште ый зиче рябина. Ын лимба латинэ ый нумит сорбус доместика. Де аич ши кувынтул молдовенеск «сорб».

Ной ынгицим информация ши клипим дин жене а обосялэ ши а лене.

— Ачеста че копак е? — не испитеште дирижинтеле.

Привим тулпина верде — албичоасэ, дар пе дынса ну-й скрис нимик нич ын молдовенеште, нич ын русеште ши нич ын латинеште. Чинева зиче индиферент:

— Е плоп.

— Ба-й местякэн, — ыл коректязэ Андрей Динжос.

— Халал воуэ! Яр ту, Андрей, дежяба локуешть лынгэ Фынтына сэхэйдэкарилор.

— Че аре фынтына ку нуяуа аста?

— Аре... Копакул ачеста е ун карпен... Ын Молдова медиевалэ дин ел се фэчяу сулице. Дупэ че ера пырпылит ын фок, лемнул девеня фоарте резистент... Мештешугарий каре фэчяу ши виндяу сулице, аркурь, сэжець се нумяу сэйдэкарь сау сэхэйдэкарь... Фынтына че ле поартэ нумеле ворбеште кэ ын пэрциле ноастрэ ау фост мулць мештерь ши, пробабил, ау екзистат пэдурь десе де карпен. Ун аргумент ын фавоаря ачестей пресупунерь е ши нумеле де фамилие Сэхэйдак, фреквент ын пэрциле ноастрэ...

Афанасие Георгиевич таче кытва тимп, апои и се адресязэ пе ун тон доженитор луй Андрей Динжос:

— Фоарте посибил кэ те вей фи трэгынд динтре оамений каре апэрау Цара де Жос. Ын трекут аша ли се спуня: Трофим дин Цара де Жос, Кондрат дин Цара де Сус. Май тырзиу, прин симплификаре, ау фост нумиць доар: Трофим Динжос, Кондрат Динсус... Яр астэзь елевул Андрей Динжос ну-шь куноаште мелягул, ну-й штие история...

Дирижинтеле бате шауа сэ причяпэ япа. Дар Андрей Динжос, ну причепе тактика дирижинтелуй ши-й рэспунде цыфнос:

— Ам маре невое сэ-л штиу! Еу ну-с нич шофер, нич гид пентру туришть, ба нич ну мэ прегэтеск сэ-мь лег дестинул де ачесте професий!

Афанасие Георгиевич рошеште де индигнаре, дар ка ынтотдяуна, континуэ пе ун тон лиништит:

— Ачеста е ун рационамент грешит, Андрей. Дакэ врей, е кяр ун рационамент антипатриотик. Яр рационаментеле грешите,

орькыт де бине ле-ам мэслуй ной, ну пот ста ла база уней позиций де вяцэ...

— Че есте ун рационамент грешит, Афанасие Георгиевич, ши, ын женере, пот фи рационаменте грешите? — ынтрябэ Митодора Фэнуш.

Дирижинтеле се ридикэ юте де пе чоткэ. Ынчепе сэ жестикулезе. Й-а венит апа ла моарэ!

— О астфел де ымбинаре а гындулуй, ын урма кэрея дин уна сау дин май мулте жудекэць обцинем о жудекатэ че концине куноштинце ной, се нумеште рационамент. Дакэ конклузия ноуэ е грешите, ынсямнэ кэ ши рационаментул есте грешит. Бунэоарэ, експримэм жудеката: «Леул мэнынкэ карне!», апои алтэ жудекатэ: «Андрей Динжос мэнынкэ карне», ши тражем конклузия: «Деч, Андрей Динжос есте лев».

Ной избукним ын рыс. Рыде ши Андрей. Дупэ че не лиништим, дирижинтеле ышь терминэ монологул:

— Ачеста е ун рационамент грешит, дупэ кум а фост инкоректэ ши пэреря кэ нумай шоферий требуе сэ-шь куноаскэ мелягул, яр гизий — история цэрий... Омул аре невое де куноштинце кум аре невое пригоаря де апэ. Яр баштина требуе сэ-шь-о куноаскэ ка пе дежете. Ачаста-й о сфынтэ даторие де четэцан.

О боаре де вынт клатинэ абя-абя вырфуриле стежарилор дин пряжмэ. Соареле дарник рэстоарнэ кэлдэр де луминэ ши кэлдурэ песте колцул де пэдуре ын каре ам попосит. Мироасе а ярбэ крудэ ши а чер примэвэратик, брэздат де арипэ де кукоаре.

— Думнявоастрэ куноаштець абсолют тот че се реферэ ла плаюл ностру? — индискретэ, тулбурэ лиништя Митодора Фэнуш.

Афанасие Георгиевич зымбеште ироник:

— Абсолютул е о категория пря таре пентру динций унуй муритор. Дар каут сэ афлу кыт май мулте лукрурь ши ла моментул дат диспун де информаций богате реферитоаре ла история, флора, фауна плаюлуй ностру. Май репет о датэ: орьче ом е облигат сэ-шь куноаскэ баштина ка пе дежете.

Ынтре тимп не-ам май трас суфлетул ши не-ам ридикат сэ не збенгуим «лынгэ сыний натурай», vorba луй Андрей Динжос.

Еу мэ ретраг чева май де о парте ши мэ ашез гындитор пе ярбэ. Мама тот май дес поменеште де Афанасие Георгиевич ши симт еу кэ ну-й департе зиуа кынд ел ва пэши ын каса ноастрэ ку дрептул де стэпын ши пэринте. Ши деспре татэл меу ши ал Николетей,



морт ку дой ань ын урмэ, се ва ворби тот май пущин ши май пущин... Вом уйта кум арэта ел, вом цине минте доар кэ а ынчетат дин вяцэ ын анул кутаре. Николета ну-шь ва май аминти кум о луа ел пе женункь ши о сэрута, жукунду-се ку еа де-а кэлущул, еу вой уйта кум мэ мынгыя пе кап, спунунду-мь кумындрие: «Браво, флэкэуле!», атунч кынд ымь реушы вре-ун лукру, се вор рисипи дин мемория мамей фрумоаселе клипе кынд тата, обосит ши прэфуит, веня де ла сечериш, адукунду-й флорь де кымп. Вом ста мулцэмиць ын журул месей, аскултынд ун диск оарекаре ши вом фи букурошь де вяцэ, яр ноул меу татэ, епикуриан прин ексчеленцэ, ва да експликаций реферитоаре ла композитор сау ла музикэ ын женере. Пе алокурь ва май пикура кыте о глумэ ши мама аре сэ рыдэ ку пофтэ...

— Че те-ай ретрас ка ун сихастру? — мэ ынтребэ де алэтурь дирижинтеле.

Нич аич ну пот скэпа де ел!

— Лэсаци-мэ ын паче! — ый рэспунд ку рэутате ши ел, фэрэ сэ-мь май зикэ чева, се ындепэртязэ, лэсынду-мэ ку гындуриле меле.

Мэ ынторк ын поянэ, кынд ларма де аколо девине де несуферит. Колежий мей се лаудэ ку поамеле пэдурий: грыушор, леордэ, пур, флоаре де корн.

Дирижинтеле ынкувиинцязэ куноштинцеле лор дин домениул ботаничий. Андрей Динжос ый оферэ о оарекаре фрунзэ, ынвэцэторул о румегэ, о ынгите ши окий и се фак кыт чепеле! Ынчепе сэ тушыскэ ускат, сакадат, Кынд ышь потолеште кыт де кыт акчесул, зиче:

— Ну ынцелег нимик: че аре леорда аста?

Андрей Динжос ый експликэ:

— Ачаста ну-й леордэ, е фрунзэ де мошнежел. Дакэ о мэнынчъ, те ынцапэ таре ын гытлеж.

Афанасие Георгиевич ыл привеште ку репрош.

Андрей, ку о мутрэ невиноватэ, рэспунде ла кэтэтура мутэ а дирижинтелуй:

— Орьче ом е датор сэ-шь куноаскэ баштина ка пе дежете!...

Колежий мей ну се май пот стэпыни ши избукнеск ын рыс. Рыд ши еу, рыд ку рэутате акцентуатэ ши дирижинтеле мэ привеште ку тристеце ши уймире дурероасэ.

9

Вынтул калд де примэварэ адусе ын сатул ностру де кодру форфота плинэ де букурие а цэранулуй: ын вииле колхозулуй принсе корканилор збырчиць ши махмурь гирланде верзь ши плэпынде, яр ноуэ вынтул де примэварэ не ласэ ын поарта школий трей скрииторь.

Ку оказия евениментулуй а фост, десигур, суспендатэ лекция а шася ши не-ам адунат ку тоций ын сала де фестивитэць. Пе сченэ, ынкипуинд ун фел де президиу, се афлау

оаспещий, директоаря, Афанасие Георгиевич ши Елеонора Ивановна.

Скрииторий с'ау презентат ши ау трекут ла мьезул кестиуний. Примул а ворбит ун бэрбат ыналт, здравэн, ку плете вылвой, пущин кэрунте. Авя максиларе масиве ши семэна а боксер де катэгорие грэ.

— Еу, — с'а грэбит думнялуй сэ не ымпэртэшыскэ конвинжериле сале естетиче, — сынт душманул неымпэкат ал дантелуцелор вербале. Версуриле меле, ка ши фрезура-мь, сынт леонине... — скрииторул а фэкут о паузэ, солицитынд, пробабил, аплаузеле кувени-те пентру о асемения експликация, дар ной н'ам ынцелес кувынтул «леонин» ши аштептам експликация. Поетул с'а милостивит. Ын термень помпошь ши грей не-а ворбит деспре лей ши деспре ун поет латин ку нумеле де Лео, деспре версуриле, емистихуриле кэрора римязэ. Пынэ ла урмэ ам дибуйт ной че ынсямнэ «коамэ леонинэ» ши й-ам дат дрептате ши крезаре поетулуй, кыт привеште «ри-ма леонинэ» ...ынвэцэтоаря ноастрэ де лите-ратурэ не-ар фи лэмурият май бине, дар еа, деши стэтя ын президиу, ну ера поетэ... Оаспетеле а читит апой ниште поезий кыт дынсул де лунжъ ши а ешит де ла трибунэ мындрука ун зеу дин Олимп.

Дупэ ел а ворбит ун бэтрынел ускэцив ши виой. Авя ла пепт о баретэ де декораций дестул де импунэтоаре ши аштептам, евидент, историй дин тимпул рэзбоюлуй. Бэтрынелул, ынсэ, не-а читит... доуэ повешть! Ау плэкут тутутора. Ерау динамиче, плинэ де умор ши сала а избукнит спонтан ын аплаузе. Чинева динтре марий ноштри кэртуарь а стригат плин де адмирация:

— ...Интересанте ка ши але луй Ион Крянгэ!...

Прозаторул де пе сченэ а рошит бруск, аидома уней фете марь, кынд и се спуне кэ-й фрумоасэ, ши не-а доженит:

— Сэ ну май фачець ничодатэ асемения компараций, ничодатэ! Крянгэ е уник ши ирепетабил...

— Дар Думнявоастрэ Вэ плак повештиле, не каре ле скриець? — рэсэри ын мишлокул приетенилор сэй ун токмэжел дин класа а патра.

Оаспетеле зымби ку бунэтате:

— Ун скриитор поате фи асемуйт ку господина, каре прегэтеште букателе; ын тимп че лукрызэ ла букэтерие, еа густэ кыте пущин мынкэруриле, атунч кынд сынт сервите, букателе проприй ну май ау пентру дынса густул, каре-л ау пентру чейлалць месень. Тот аша ши скрииторул: ел ну поате сэ се десфетэ ку креация са ын ачеяш мэсурэ ка ши чейлалць чититорь... Дар повештиле ын женере ымь плак ши пынэ азь ле читеск ну ну-



май дин интерес профессионалист, чи ши пен-  
тру делектаря суфлетулуй.

Ла урмэ а ворбит скрииторул чел май ты-  
нэр. Ера ун бэрбат де вре-о трейзечь де ань  
ши вроя ын фел ши кип сэ амузе сала. Атыт  
тимп кыт се сфорца ши не мэртурия кум  
компуня версуре нереушите де фелул: «Фоае  
верде шерпе / Ам ун фрате ла москаль» сау:  
«Фоае верде фум де трактор / Ам ун фрате ла  
арматэ», ной ну л-ам аскултат ку атенция.  
Кынд, ынсэ, а девенит сериос ши не-а ворбит  
кум а легат поезия де гард, кум с'а дус ын-  
тр'ун маре порт флувиал ши лукра ка хамал,  
атунч ерам нумай окь ши урекь.

— Ам ынчепут сэ скриу прозе кинуитор ши  
греу, — не мэртурия тынэрул скриитор. —  
Ну май фэчям екзерчиций литераре, аша кум  
ынчеркасем кындва ку поезия... Ымь венисе  
о пофтэ де скрис кэрея ну мэ путям опуне.  
Ымблам дупэ фоая де хыртие ка бецивул ду-  
лэ пахарул ку вин, ка фумэторул дупэ тутун...  
Ну мэ май путям опуне ачестей доринце ире-  
зистибиле. Де-атунч скриу нумай кынд ымь  
вине доринца арзэтоаре, часул ынфлоририй,  
кум л-ам нумит уе.

— Ши каре-й моментул чел май опортун  
атунч кынд скриець? — куриошь, л-ау цин-  
туит пе прозатор океларий Елеонорей Ива-  
новна.

— Кум сэ Вэ спун!... Десеорь ам субъектул  
гата, дар кынд вине vorba сэ гэсеск фрэже-  
зия стилистикэ кувенитэ, мэ рэзбоеск ши ку  
субъектул, ши ку мине ынсумь...

— Кынд ераць елев скрияць прозе сау вер-  
суре? — ыл испити Митодора Фэнуш.

Скрииторул зымби ши дупэ о паузе не  
спусе:

— Пробабил, аштептаць сэ вэ спун кэ  
скриям ши прозе, ши поезие... Ну, ну скриям  
нич уна, нич алта. Кяр ши компунериле ле  
ынкегам аневое... ымь ера нумай фотбалул  
ын кап ши мэ висам кавалер ал балонулуй  
ротунд. Ын класа а опта мэ ындрэгостисем  
пентру прима датэ. Ши авям конвинжера  
фермэ кэ идоул меу аре сэ се ындрэгостя-  
кэ де мине нумай дакэ ам сэ жок екшелент  
фотбал. Цин минте: ла ун меч, дупэ о фентэ  
неадмисэ де регуламент, ам збурат динколо  
де маржиня теренулуй ши ам атеризат ын-  
тр'о бичиклетэ каре стэтя рэстурнатэ аколо.  
М'ам рэнит ла пичор ын арипа бичиклетей  
ши ку тоате кэ ымь куржя сынже; м'ам ын-  
торс пе терен сэ жок май департе — доар  
принтре спектаторь се афла ши фата пе ка-  
ре о ындрэжисем! Арбитрул де тушэ, каре  
мь-а адмират зборул ын бичиклетэ, ну штия

кауза ероизмулуй меу ши м'а скос ку форца  
де пе терен... Да-а-а, ам фост фотбалист па-  
сионат. Тоатэ ноаптя висам нумай мечурь де  
фотбал ши голуь експедиционал де фрумоасе,  
ынскрисе де мине ын порциле челор май бу-  
не екипе дин луме. Ерам ынтр'ун делир ал  
фотбалулуй ши ну-й де мираре фапул, кэ  
одатэ ам ортографият титул уней компунерь  
аша:

«Александру Донич — фотбалист».

Аплаузе лунжь де ынкувиинцаре, де сим-  
патие ши приетение бэеяскэ л-ау петрекут  
пе скрииторул тынэр пынэ ла локул луй дин  
президиу.

С'а ридикат Елеонора Ивановна. А мулцэ-  
мит кэлдурос скрииторилов ши — еа сэ ну-шь  
лауде пуй? — паркэ скузынду-се, адаугэ:

— Авем ши ной елевь ынзестраць, каре фак  
ши ей примеле ынчеркэрь литераре. Н'ар  
фи рэу ка ла ачастэ фрумоасэ ынтылнуре  
сэ-й аскултэм пе вре-о кыцьва.

Ынвэцэтоаря с'а уйтат ынтребэтор ла  
скрииторь ши ачештя с'ау грэбит сэ ынкуви-  
инцезе:

— Да, да! Десигур! Фэрэ доар ши поате!

Ку ун жэст марциал шы-а плекат капул  
леонин ын семн де апробаре ши поетул ку  
максиларе де боксер.

Елеонора Ивановна а принс ла кураж:

— Ын шкоалэ ла ной сынт май мулте су-  
рорь але музей декыт фраць, деачея вом ын-  
чепе ку домнишоареле... Пофтим ын фацэ,  
Виорика Кетросу.

О пуштоайкэ де прин класа а чинчя а ре-  
читат вре-о кытева поезий деспре кэцелушь,  
епурашь ши алте живине. Мынуя бине рит-  
мика, римеле ши с'а алес ку о плоае де аплау-  
зе, ка чел май веритабил поет. Яр бэтрынул  
ку барета де декораций й-а дэруит кяр ши о  
карте ку дедикация.

Дупэ че алте «сурорь але музей» ау вестит  
лумя кэ пе друмул спинос ал поезией вине о  
чатэ ынтрягэ де кодренкуце, мь-а венит ши  
мие рындул «сэ апэр оноаря школий», кум  
с'а експримат директоаря, каре а хотэрыт сэ  
мэ презинте персонал.

Ам речитат о сингурэ поезие, скурт ши  
энерджик:

— Легэмынт

Мь-ам змулс ку далта ашкня дин пепт

Ши ам сэпат кувынт адынк ши греу:

«Доар ынтре фраць стежарул креште  
дрепт!» —

Ун «нота бене» сынжерынд мереу.

Тэишул л-ам оприт апой куминте



Пе инима-мь ынфиоратэ —

Кынд с'а порни естомпа прин кувинте,

Сэ май ловеск ын далтэ — о датэ!

С'а апропийат де мине тынэрул скриитор  
каре авусе ын аний де шкоалэ патима фотба-  
лулуй, мь-а стрынс мына ши, ынмынды-мь  
о карте ку дедикацие мь-а зис:

— Браво, Константин Бучумашу! Те аш-  
тепт ла Униуня скрииторилор!

Афанасие Георгиевич се уйта мындру ла  
мине. Шь-о фи ынкипуит кэ ам фост инфлу-  
енцат де ынвэцэтура луй Еликур, ын специал  
де идеиле филозофулуй реферитоаре ла со-  
лидаритатя динтре оамень...

10

Веняу спре ной экзаменеле, се апропияу  
категорик ши неындулпекат, яр еу май зэбо-  
вам ын ымпэрэция луй Лонгфеллоу ши Хай-  
яуата ши кынд чейлалць колежь ай мей скри-  
яу господэреште дата: 21 май, еу нотам ын  
кает; 21, луна фрунзелор. Ши аштерням пе  
лок о строфэ че-мь рэсэря ын меморие:

Вампум алб мь-а дат Алхонкин

Ын зэвой ла деспэрцире.

Вампум алб мь-а дат Алхонкин —

Крединчоаса мя юбире!

Ну уйтам сэ конкретизез пентру муриторий  
де рынд каре ну густасерэ дин фелия роман-  
тикэ а поемулуй деспре пеиле роший, кэ вам-  
пум ынсямнэ брыу, подоабэ дин скойчь ши  
мэргеле.

Ынвэцэторул ностру де жеографиие с'а уйтат  
ын каетул меу ши, фииндкэ фэчя парте дин  
табэра реалиштилор ши авя пикэ пе роман-  
тичь, м'а апукат де гулер, м'а скутурат ницел,  
спунынду-мь апэсат:

— Кристофор Колумб ши Цара де Фок!  
Везь сэ ну-ць покнеск ун вампум алб ши сэ  
везь стеле верзь! Уйте унде-й збоарэ гындул!  
Ынтоарче-те, бэете, ку фаца ла тема ноастрэ:  
«Економия Републичий Киргизе»!

О! сэрманеле фирь неынфрэците ку поезия!  
Де-аць шти пе лынгэ кыте фрумусець аць тре-  
кут ши ну ле-аць вэзут!... Сынтець айдома  
уней кыртице нимерите ын парадис. Поате  
ачест анимал орб сэ-й адмире стрэлучиря, ку-  
лориле?! Кынд еу, алэтурь де Хайяуата, збор  
пе ун стрыжник, цинынду-мэ ку о мынэ де  
коама луй, кэч калул меу е сэлбатик ши ну  
поате суфери фрыул, кынд ымь ажит ын чя-  
лалтэ мынэ томахукул кумплит, ми се чере сэ  
кобор ла крескэторий де вите дин Киргизия!...

Кред кэ тоць ынвэцэторий требуе сэ фие  
тримишь ла курсурь де перфекционаре ши сэ  
ли се читяскэ кыт май мултэ поезие. Май  
алес, жеографилор! Яр ла урмэ сэ сусцинэ ун  
экзамен специал, прин каре сэ се верифиче,  
дакэ ынцелег поезия сау ну ши нумай дакэ  
примеск нота «чинч» ла дисциплина поезие,  
сэ фие лэсаць сэ лукрезе ын шкоалэ.

Жеографул мэ май скутурэ о датэ де гулер

ши еу, дупэ че потривеск ун дымб ку пантеле  
май дулчь, кобор лынгэ оиле ку лынгэ финэ,  
семифинэ ши вителе корнуге марь!...

Ау май урмат кытева лекций, кытева ре-  
креаций ши ятэ-не ла кареул де сфыршит де  
ан школар. Директоаря не информязэ:

— Ку пэрере де рэу, ну тоць елевий шко-  
лий ноастре ау фост промоваць ын класа ур-  
мэтоаре. Ной консидерэм кэ елевий репе-  
тенць, — ау урмат ун шир де нуме, принтре  
каре ши Георге Бушилэ, — шь-ау ынцелес  
грешала ши ын ноул ан де студий вор фи  
май конштиинчошь фацэ де мунка интелек-  
туалэ. Картя есте о маре дескоперире а спи-  
ритулуй уман ши вой требуе...

Траг ку коада окюлуй ла Бушилэ. Ачеста  
шь-а плекат ресемнат привириле ши-шь чер-  
четязэ вырфуриле пантофилор. Дин кынд  
ын кынд офтязэ адынк, ка ун бивол адус сара  
ла есле, истовит де мункэ ынкордатэ. Нумай  
Георге, сэрманул, штие че бэтае крынченэ ыл  
аштыптэ де ла тайкэ-сэу. Кошолан, спре уй-  
миря ынтрежий класе, н'а фост инклуб ын  
помелникул репетенцилор. Бушилэ а рэмас  
репетент, яр Пэсэрилэ — ну. Акум Лунганул  
рыде фэрэ згомот, дезгустэтор ши чиник. Бу-  
за де жос и с'а дезлипит де динць, формынд  
ун улук, че се ымпле ынконтинуу ку саливэ;  
салива, дупэ че ымпле улукул динтре динць  
ши бузэ, ый курже пе барбэ, пикурэ пе пепт.  
Кошолан жубилязэ о бируинць каре ну-й  
апарцине нич кыт е негру суб унгие.

Директоаря ый кямэ пе елевий дистиншь  
ку дипломе де лаудэ. Мэ нумеште ши пе ми-  
не. Ес ын фаца кареулуй ши рошеск ка пара  
фокулуй. Ну динтр'ун сурплус де modestie.  
Ын спателе меу стэ ку привириле плекате  
Бушилэ. Ел акум мэ инвидиязэ. Десарэ мама  
аре сэ се букуре ши аре сэ мэ лауде, яр та-  
гэ-сэу... Де че се ынтымплэ аша?  
Доар Бушилэ ну-й май рэу декыт мине... Дакэ  
сарчина ноастрэ де елев ар фи фост сэ кэрэм пе-  
тре, сэ сэпэм гропь, сэ косим грыу, Бушилэ  
ар фи примит диплома де лаудэ, яр еу, поате  
рэмыням репетент... Папукул де пе пичорул  
меу дрепт аре о гаурэ фэкут ку топорул, кынд  
деспикам лемне. Тэишул топорулуй ну мь-а  
атинс пичорул, дар папукул л-а тэят бине.  
Кынд пэшеск, се веде чорапул прин гаурэ.  
Ымь паре кэ тот кареул се уйтэ ла ынкэл-  
цэминтя мя modestэ ши зымбеште ироник.  
Кынд мэ ынторк ла товарэший де класэ, ку  
диплома ын мынэ, ымь аминтеск де теза епи-  
курианэ а феричирий рационале, пе каре  
не-а експликат-о ку атыта ардоаре Афанасие  
Георгиевич. «Ну, Афанасие Георгиевич, ну,  
бэтрыне Епикур, феричиря ну поате фи ин-  
клубэ ынтр'о формулэ орькыт де жениал ар  
фи еа гындитэ... Куноаштеря адуче феричи-



ре... Поате. Дар астэзь, ку диплома де лаудэ ын мынэ, диплома каре конфирмэ куноштин-целэ меле, еу ну-с феричит. Фииндкэ а рэмас репетент Бушилэ. Фииндкэ ам ниште папучь кавай де ейши маман'а авут посибилитате сэ-мь кумпере алтэ ынкэлцэминте пентру о зи импортантэ кум есте чя а кареулуй ла сфыршит де ан школар. Василе Кошолан, бэ-трыне Епикур, е ун кретин садя, ел ну штие нич о боабэ, ел хабар н'аре нич ын че царэ ай трэит, луминате филозоф, дар ануме ел есте астэзь феричит...».

Дупэ кареу «не порним ку зурба» ла канчеларие. Кынд ни се рэспунде «да», ынтрэм булук ку тоций. Директоаря не ынтрабэ че врем ши че дорим екзакт ка ын нувела дес-пре Лэпушнянул.

Ши ной ынчепем сэ вочиферэм:

— Бушилэ ну требуе сэ рэмынэ репетент!  
— Ной ыл вом ажута ла экзамене!  
— Василе Кошолан ну штие нич кыт Ге-орге!

— Кошолан ый цикнит ку тотул... мэнынкэ лапте ку пипер!

— Сэ рэмынэ репетент Кошолан, ну Бу-шилэ!

— Да! Да!

Директоаря а ридикат мына. С'а фэкут ли-ниште.

— Бушилэ а рэмас репетент, фииндкэ аре мулць де «дой». В'аць индигнат, ынсэ аць фэкут-о тырзу. Требуя сэ-л ажутаць пынэ акум. Аведь дрептате кынд зичець кэ нич Кошолан ну штие май мулт. Дар Василе а рэмас репетент де доуэ орь... унде сэ-л май цинем ын шкоалэ? Деграбэ требуе сэ фие луат ла арматэ...

— Пе Бушилэ ыл бате татэ-сэу, — ам мур-мурат еу. — Георге се теме сэ се дукэ акасэ. Ел поате сэ фугэ ундева, поате сэ факэ о не-норочире...

Афанасие Георгиевич с'а ридикат де ла табла де шах, де унде не аскултасе пынэ акум, а венит пынэ ла мине ши а зис ли-ништит:

— Бучумашу, н'о фаче пе ораколул дин Делфи. Ам сэ ворбеск еу ку пэринций луй Бушилэ. Яр акум дучеци-вэ акасэ. Ши прегэ-тици-вэ де экзамене.

11

Доуэ сэптэмынь де ынвэцэтурэ плинэ де де-лир; экзаменеле ау рэмас ын урмэ. Яр ына-инте — о ваканцэ де варэ, о пенултимэ маре ваканцэ ын вяца мя де елев. Сусцинусем би-не экзаменеле ши авям де партя мя букурия ши драгостя мамей плус ынгэдуинца луй

Афанасие Георгиевич, каре-шь офичиясе кэ-сэтория ку мама ши акум ера, дакэ ну пэрин-те, ун фел де туторе ал меу ши ал Николе-тей. Хаотикэ ши фрумоасэ ваканцэ! Ынтр'о зи мэ дучям ку товарэший мей дин бригада школарэ ла прэшит пэпушой, ын алта мэ ку-фундам ку насул ынтр'ун роман ши дупэ ачя ымблам ка ун сомнамбул, висынду-мэ прин-тре кафтанеле турчешть де ла куртя луй Су-лейман, ку о мисиуне секретэ дин партя султа-ней Роксолана, унеорь фэчям «туризм», кум се експрима каустик дирижинтеле, адикэ ым-блам брамбура пе дялурь орь прин пэдурия дин апропиеря сатулуй.

Ынтр'о зи мэ ынторчям де ла скэлдат ши л-ам ынтылнит пе Бушилэ. Георге ымплусе дой чухаль ку ярбэ, ый легасе десэжеште, ый абуркасе пе керестяуа луй здравэнэ ши-й тэ-бырчя акум акасэ.

— Че те-ай ынхэма аша, мэй Бушилэ?

Фостул колег мэ приви ку ун фел де фуду-лие найвэ, стэту кытева клипе ын кумпэнэ, апой арункэ сачий ла маржиня друмулуй ши се ашезэ пе унул дин ей, фэкынду-мь семн сэ-й урмез екземпдул.

— Тата мь-а спус кэ-мь кумпэрэ моторо-лер, дакэ грэмэдеск пынэ-н тоамнэ доуэ кэ-пице де фын.

— Ын молдовенеште моторолерулуй и се спуне скутер.

— Фие ши скутер... тотуна требуе сэ тырый ярбэ пентру ел...

— Ну-ць паре рэу к'ай рэмас репетент?

— Ымь паре рэу... М'ам депринс ку вой. Ши ку Афанасие Георгиевич. Ел ый одатэ ом... Ынзиуа кынд а фост кареул, а венит ши а ворбит ку тата. Дакэ ну-ворбя, тата мэ учи-дя де тот. Да аша нумай м'а здупэчит оля-кэ... — Георге офтэ адынк ши авя ын офтатул ачеста специфик луй чева дин бунэтатя про-вербиалэ а биволулуй.

Ла деспэрцире ам врут сэ-й ажут луй Ге-орге сэ-шь ридиче повара, дар ел шы-а сэл-тат чухалий пе умэр ку о абилитате де акро-бат ши а луат-о мындру ши дрепт ынаинте.

М'ам ынторс акасэ, доринд авид о диску-щие ку Афанасие Георгиевич, пе каре, ын кли-па ачя, ыл стимаам ши тотодатэ ыл диспре-цуям.

Дирижинтеле, ка ун фидел ученик ал луй Епикур, лукра ын вие. Ретеза лэстарь.

— Афанасие Георгиевич, л-ам ынтылнит пе Бушилэ, кэра ярбэ, татэ-сэу й-а фэгэдуит сэ-й кумпере ун скутер, дакэ адунэ доуэ кэ-пице де фын... Ел, деши л-аць лэсат репетент, ворбеште деспре думнявоастрэ нумай де бине.



Ши, ын женере, а рэмас ачеш фире блындэ, блажинэ!...

Дирижинтеле мь-а рэспунс ку о линиште ши о сенинэте револтэтоаре:

— Ын примул рынд, Бушилэ ва репета кла-са а опта ну дин вина мя, чи «грацие» лене-вийей луй спиритуале. Ын ал дойля рынд, де че ар требун сэ се револте? Требуе сэ штиа а гэси ын орьче ситуации делектаре. Бушилэ се делектизэ кэрынд ярбэ, ку гындул ла про-мисуня луй татэ-сэу... Епикур не ынвацэ кэ пынэ ши моартя ышь аре плэчеря ей, кэч не избэвеште де дурерь кинуитоаре...

— Ну май вряу сэ ауд деспре Епикур! Ымь стэ ын гыт философия ши... плачидитатя Дум-нявоастрэ епикурианэ!

Мыниле луй Афанасие Георгиевич ау рэ-мас сэ тремуре абя визибил пе ун лэстар де вие. Ынвэцэторул а пэлит пущин ла фацэ, дар а рэспунс лиништит:

— Да, калмул ну фаче парте дин багажул романтичилор кавалерь медиеваль... Ынсэ пе друмул ынтортокят ал веций ышь аре ши ел ростул сэу, дупэ кум ышь аре ростул ши ын-вэцэтура луй Епикур.

— Поате. Дар Думнявоастрэ сынтець пря епикуриан.

Дирижинтеле зымби. Ку о клипэ ын урмэ аш фи врут сэ-л вэд избукнинд, ципынд, сэ-рит дин баламале, кэч мэ револта ла кулме калмул луй олимпик; акум ый ерам рекуно-скэтор кэ ну се апринде, кэ штие сэ-шь пэ-стрезе екилибул. Креерул мь-а фост сэжетат де урмэторул гынд: калмул пе лынгэ тоате челелалте, май ынсямнэ ши респект ал дем-нитэций умане.

— Да-а-а, Константине... н'ам реушит сэ фак дин тине ун адепт ал философиией луй Епикур, ун Лукреций Кар... Ши поате-й май бине аша. Ной тоць пэшим пе ачеш мажи-стралэ, дар фиекаре ышь аре кэрэрушалуй. Ши крезул луй. Еу консидер кэ ешть путер-ник ши феричит атунч кынд куношть, кынд те елиберезь де фрика дурерилор физиче ши спиритуале...

— Яр еу, дрепт рэспунс, Вэ читез кувинте-ле луй Некрасов:

«Ешть путерник

Доар атунч кынд сынжерезь»!

Дирижинтеле мэ приви уймит. Ымь пусе о мынэ пе умэр.

— Крештем, Константин Бучумашу, креш-тем...

Ын кувинтеле луй, ын тонул луй ам сим-цит ачя дуйоасэ, апроапе уйтатэ ынкувиинца-ре патернэ ши флакэра унуй сентимент но-сталжик ымь апринсе суфлетул. Мь-ам стрынс фэлчиле. Сэ ну плынг. Крештям.

## Пентру ун адевэр деплин

Ын нумэрул ноуэ (1987) ал ревистей ноастре а фост публикат артиколул «Деспре талантул чити-торулуй» де Л. Жабицкая ши С. Дмитренко, ын каре ауторий демонстрау конвингэтор, пе база унор ек-земпле грэитоаре, кэ а шти сэ читешть ну ынсямнэ нич пе департе а ынцележе жуст челе читите, кэ талантул чититорулуй ну вине де ла сине, чи тре-буе едукат—ну нумай пентру а фи «пе пичор де егалитате» ку скрииторул, чи пентру а деосеби опе-ра де калитате де диферите имитаций. Сперэм кэ артиколул ын кауэз ну и с'а пэрут нимэнуь жиг-нитор, димпотривэ, ле-а ажутат чититорилор сэ аля-гэ грывул де негинэ, «лектуриле треэкэтоаре» де ли-тература адевэрэ, де каре тогдяуна сынт легате мулте трэирь, медитаций, дескоперирь ын сине ши ын лумя ынконжурэтоаре.

Астэзь, континуьнд тема енуцатэ, вом ынчеле дискуция реферитор ла ачеле лукрэрь литераре ной, публикате ну демулт, фэрэ де каре е импосибил а-ць имажина вяца спиритуалэ а унуй тынэр кон-темпоран. Есте ворба деспре романе, нувеле, поезий каре сынт читите динтр'о суфларе, дискуцииле ини-циинду-се, май апоь, ла тоате нивелуриле сочиетэ-ций ноастре.

Библиотекарь куноскуць м'ау информат кэ пы-нэ'н презент чититорий ышь аштяптэ рындул ка сэ читяскэ романул луй Анатолий Рыбаков «Ко-пий Арбатулуй» публикат ынкэ ын прима жумэ-тате а анулуй трекут ын ревиста «Дружба народов» ши девенит унул дин евениментеле де самэ але ли-тературый ноастре дин ултимул тимп. Дупэ кум мэргурисеште скрииторул, лукул асупра роману-луй а ынчепут пе ла сфыршитул анилор 50 яр ла мижлокул анилор 60 А. Твардовский интенциона сэ-л публиче ын ревиста «Новый мир», дар интен-ция а ешуат. О алтэ ынчеркаре а фэкут-о песте зече ань, ревиста «Октябрь», дар нич еа ну с'а солдат ку сукчес. Ши абя дупэ луна мартие 1985, дупэ хотэрыриле историче але Конгресулуй XXVII романул а възут лумина типарулуй.

А. Рыбаков дескрие уна дин периоаделе драма-тиче але историй попурулуй советик (1934). Тине-рий ерой ай романулуй, плинэ де оптимизм ши висурь трандафирий, сынт абя ла ынчепут де кале. Дар фирул веций а ши луат о алтэ ынторсэтурэ ши нимень н'а путут ынцележе кум де с'а ынтымплат кэ пентру ун фляк есте арестат яр май апоь экзи-лат студентул Саша Панкратов, дупэ кум е греу а ынцележе де че уний оамень се прескимбэ, се адап-тязэ възынд ку окий, девенинд пе датэ мишей, ал-ций ышь перд минциле де фрикэ, чейлалць, ын женере, диспар дин вяцэ, ка сэ фолосим ун титлу ал унуй роман нетерминал де Ю. Трифонов. Де че суспициуня ажунсесе а фи нормэ де вяцэ ши орь-чине путя фи суспектат?

Романул рэспунде ла ачесте ынтрэбэрь, нич пе департе ординаре, прин килул унуй алт ероу. — Сталин. Критика де специалитате консидерэ кэ аста есте прима ынчеркаре дин литература ноастрэ де а трата ануме ероул респектив ка пе ун персонаж стрикт литерар, де а-й да фирий ачестуй ом ну нумай о фундаментаре сочиал-политикэ, дар ши психоложикэ, каре ынтрукипязэ тимпул сэу ши чей че а фост нумит май тырзиу «култул персо-налитэций».

Аш вря сэ читез кытева екстрасе дин скрисори-ле унор оамень де литере ши де артэ адресате луй



А. Рыбаков ши публикатор ын ревишта «Огоньок». Јта че скрие В. Быков: «Аџь скрис о оперз грандиозас деспре аний 30, аџь фэкут о дескриере апрофундлатз а сочиетэций, ынчепынџ ку КЧ ал партидулуй ши терминунџ ку «хотареле челе май ындепартате»... Тоате ачестя фиинџ презентате де пе позициле алевэрулуй, фэрз аскунзишурь ши жустификэрз, фэрз а трече ку велере греутэциле, гроззвиле сау кяр кримеле. Д. Гранин: «Романул «Копий Арбатулуй» е жустификат ши нечесар. Ел ну концине нич ун фел де ексажерэрз ши екскесе де рэутате. Есте плин де онеститате дин пункт де велере историк, екзакт дин пункт де ведере илеоложик, луптэ пентру алевэр ши илеиле ынэлцэтоаре але сочиетэций советиче, каре ау фост ши ау рэмас нестэмутате пентру ероул принципал...».

Г. Бакланов менционирз кэ романул е скрис «ку ынкрелере ын матуриатэ политикэ а чититорилор, ку ынкрелере ын фапул кэ нумай алевэрул елчэз оамень неынфрикаџ, девотаџ ши чинстиџ». Ын ачеш кее се проунцз ши М. Ул-янов: «Ынвэцминтеле амаре але култулуй луй Сталин сынт пая ынгрозиаторе пентру а ле пута да уйтэрий, ши фапул кэ Думнявоастрэ Анатолий Наумович, вэ рефериџ ын роман ануме ла ачесте пажинь але историей ворбеште деспре ынкрелере Думнявоастрэ, яр. прин урмаге, ши деспре ынкрелере ноастрэ, а чититорилор. Ын алевэр. Е. Евтушенко консидерз кэ дин «Копий Арбатулуй», пот фи деспринсе доуз ынвэцэминте принципале. каре цин де историе ши де моралитате. «Идея принципалэ а романулуй е кэ тгебуе сз трэим асфел ка история ши моралитатэ сз фие инсепарабиле».

Уна дин аспектеле теневроасе але историей ноастре есте посибилитатэ де а креа ын штиинцэ ши ну нумай ын штиинцэ, асемењя конгиций ын каре оамений ципэлэџ, дар фэрз де хар, куноск о сингурз штиинцэ — демагожия, ынсэ каре ачептэ ын скимб тоате мижлоачеле пентру а-шэ атичэџ скопуриле персонале, се поменеск пе кулмиле (кариеристе, десигур) штиинцей, яр талантеле алевэрате рэмын ын умбрэ. О асфел де периоалэ каре а костат вяца а зечь, поате кяр а суге де биоложэ ынзестраџ а фост «пероала Љысенко», кынд ын биоложие се дезлэнцуисерз пригонириле ши репримэриле. Ера нимичитэ ши ыннэбушитэ женетика, ачаста фиинџ декларатэ штиинцэ бургеаз фалс, обскурантиста... Ну ынтымплэтор тема ын каузэ а фост абортатэ апроапе симултан, де трей скрииторь советичь: Д. Гранин, ын нувела «Зимбрул», В. Дудинцев, ын романул «Хайне албе» ши В. Амлинский, ын нувела «Ши орьче клипэ фи-ва 'ндрептэцитэ», ал кэрэй ероу принципал есте татэл скрииторулуй, ауторул лукрэрий «Филозофия ботаничий». Референду-се ануме ла ачастэ персоналитате, колежий ши дисциполий сэй деклару: «Есте грэ фапта де ероизм а цэранулуй каре лукрэзэ пэмынтул, а мунчиторулуй каре бате ферул. Дар ероизмул савантулуй ал интелектуалулуй каре куноаште ши бинеле, ши гэул тимпулуй сзу, дар каре а штиут сз пэстрезе демнитатэ штиинцей, а културый — ну е ничекум май мик, деши ворбим араореџ деспре ачаста...».

«Женетичиений ау савыршит о фаптэ де ероизм, май курынџ етикс декыт штиинцификэ» — читим ын уна дин скрисориле адресате луй Д. Гранин. Деспре о асемењя фаптэ де ероизм, деспре причеперя де а трэи ши а рэмыне тотляуна ачелаш ын орьче ымпрежурэр не повестеште ноуа креацие а скрииторулуй. Ероул ей е биологул Н. В. Тимофеев-Ресовский, персоналитате лежендарэ, рекуноскутэ ши веститэ ын лумя ынтрыгэ. Дар ын патрие глория са мондиалэ н'а фост конфирматэ нич прин титулурэ штиинцифиче, нич прин титулурэ онорифиче. Ла сфыршитул анилор шайзечь, ун груп де саванцэ ау ынчеркат сз-л «трякэ» ын Академия де штиинце, дар кандидатура луй нич мэкар н'а фост

пусэ ла вот. Ера тражедия луй, дар ши тражедия ынтрэжий ноастре штиинце.

Ын нувела сз акордэ о атенцие деосебитэ карактерулуй ачестуй ом, каре органик, ну есте капабил сз се конформезе, сз се лингушяскэ чеш че ын пероада конформизмулуй, кынд тоате бунуриле ле ревин «дочилилор» ши «афилиацилор», ну нумай кэ супэра, дар пэря кяр перикулос. Ынсэ дупэ кум не демонстрэзэ вяца, ануме ачештэ оамень, ачесте карактере сынт пилоний пе каре се сприжинэ сочиетатя.

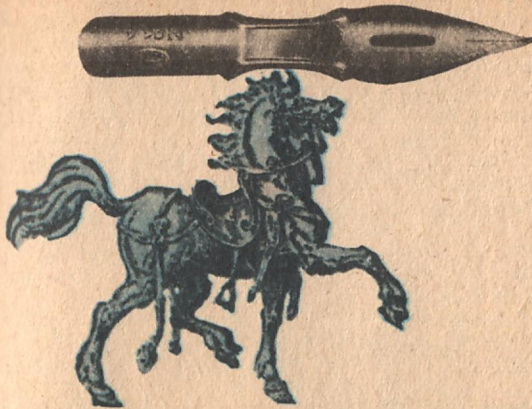
Ка жен «Зимбрул» («Зубр») се афлэ кам ла хотарул динтре проза документаџ ши литература артистикэ. Лукраря не фамилиаризэз ку тоате ынтымплэриле дин вяца компликаџ ши плинэ де авантурэ а ероулуй — рэзбоул чивил ши штиинца се ымплетеск ынтр'ун мод необишнуит ын вяца луй. «Дупэ ун тимп, — мэртуриесште Зимбрул, — ый алунгэм пе албь. не одихним. ярэш луптэм, де кум ва фи десфинцатэ унитатя ноастрэ, мэ ынторк ла Москва, ла университетате, ла пештий мей. Апой — дин ноу ын арматэ — о штержем пе фронт». Ын 1925 Зимбрул есте тримис сз лукрезе ын Жермания, унде ын скурт тимп девине кондукэторул унуџ центру штиинцифик жермано-советик ын проблемеле женетичий. Ын декурсул а доуз дечений де мункэ родникэ савантул советик шь-а кыштигат ун ренуме мондиал даторитэ талантулуй ши лукрэрилор сале иноватоаре ши плинэ де кураж. Ын пероада рэзбоюлуй фамилия луй а салват зечь де евадаџ, зечь де призоиньер де рэзбой, ынтр'ун лагер ал морций с'а стинс фечорул сзу май маре, каре а фост ун антифасцист актив. Ла сфыршитул рэзбоюлуй, американий й-ау пропус сз плече ын Стателе Уните але Америчий, промицунду-й ун институт. Ел а рефузат ши а рэмас сз-й аштенге пе ай сэй, пе советичь. Ши... а ажунс сз фие арестат де доуз орэ, сз фие жулекат пентру кэ н'а «ревенит» ын Патрие ын 1937 ши тримис ынтр'ун лагер. Песте ун ан и се дз друмул де аколо май мулт морт декыт виу. Дупэ че се ынсэнэтошеште е тримис ла лукру ын Урал, унде а ынчепут дин ноу сз се окупе ку женетика. Сз ну уйтэм кэ ачешта ерау тимпуриле «викториосулуй Љысенко». Ла станция биоложикэ пе каре о кондукэ ел тинеретул веня фэрэ ынчетаре. Зимбрул н'а ындулекат пе нямэнь сз винэ. Пур ши симпул ера ку суфлетул дескис ын фаца тутутора. Ворбя чеш че гынля, фэрэ ауточензурэ. Ши с'а доведит кэ се поате трэи ши асфел. Нимень доар ну штия че се поате. Тоџ континуау сз штиче че «ну се поате».

Астэзь ворбим мулт деспре рэдэчиниле ноастре, деспре историе. Мулте рефлекций ла ачастэ темэ се афлэ ши ын карта луй Д. Гранин, ын каре ауторул рапортызэ директ фиря ероулуй сзу ла категория културэ ши ла женеалэжия ей. Ынтр'ун интервиу акорлат сэптамьналулуй «Литературная газета» Гранин менционирз кэ Тимофеев-Ресовский те уймэ прин фапул кэ симця пе виу легэтуга ку «нямул, ку страбуний луй ши ын фаца лор. Ын фаца историй лор, ну пута савырши вре-о фаптэ каре ле-ар пэта нумеле, деорече прин ел рэспунле пентру оноаря трекутулуй сзу мултисекулар». Нувела луй Д. Гранин не презинтэ ун ом ле о орижиналитате ши ун фармек ку тотул апарте.

Ероий романулуй луй В. Дудинцев «Хайне албе» («Белые одежды») сынт ши ей женетичиень, ку тоате кэ ну сынт де талия луй Н. Тимофеев-Ресовский, реализэриле лор молесте дин пероада дезлэнцуирй «лысенковизмулуй» пот фи консигерате пе дрепт кувынт акте де ероизм, ынтрыкут а ну фи де акорд ку ынвэцэтура «академичанулуй попурулуй» ынсемна ну нумай сз фий арестат, чи кяр сз ши фий нимичит. Романул се ынкее ку о нотэ оптимиста.

А. КУТЫРЬОВА





### АНЖЕЛА САВИН, Жора-де-Сус, Орхей

Де дата аста ну, дар с'ар путя сз ясз чева. Не-а плзкут кз ну мержець пе бз-тэторита ши нефертила кале а клишее-лор. Дакз цинець нумайдекыт сз рэмы-нець ын унда прозодией класиче, атен-цие, тотушь, ла ритм ши ла римэ.

### АНДРЕЙ ВИЗИР, Кишинэу

Пентру о «пробз де кондей», кум зи-чець, ну е кяр атыт де пущин. Гырбу ка персонаж е виу ши кредибил, дар чея че не презентаць е май мулт о скицз де портрет, декыт о повестире: дескриець ку лукс де амэнунте портретул неноро-читулуй дебил, ыл пунець ши ынтр'о си-туацие каре сз не трезяскэ мила ши ком-пасиуня ши, кынд паре кз тотул ынчепе, субъектул е ретезат бруск де интервен-ций дидактичесте де фелул урмэтоаре-лор: «Тоате нэпастеле се траг де ла бзу-турэ, — конкисе о бэтрынэ» сау «...ын ка-зул луй Гырбу — а фи вешник копил ну есте о феричире, чи май деграбэ о не-норочире», — конкисе ел» (вз пэстрэм ортографирея). Повестиря сфыршеште аколо унде ынчепе дидактика — ачеста е «2×2» — юл прозей. Не обосеште пик-сул сз тот скрием: атенцие ла кувинт ши ла ортографие.

### МАЯ БРОДЕСКУ

Фоарте мулць динтре тинерь — ши ну ынтотдяуна нумай ей — ау о фалсэ ын-кипуире деспре поезие, ынцелегынд-о доар ка одз сау кынтек де прослэвире (адеса ку ритмика сэлэряцэ а хостро-пэцулуй). Ачест фалс концепт ни л-а им-пус ань ла рындул кяр програма школа-рэ ши деачея азь ну пря авем уреке — ну май зичем ши акумуля, кяр дакз рискэм сз интрэм пе лункосул фэгаш ал менто-ризмудулуй: поезия ну е нумай жубилации

ку о респективэ рекузитэ: «рыде роуа», «шоапте де виоарэ», «кынту-й збоарэ», «весел шуерэ ынтул», «вынту-й весел ши зглобиу», «зорий се спалэ ку роуэ», «нумеле де мамэ ын верс ыл прослэвим», «ал юбирий фок», «о жингашэ лэкрэмь-оарэ», «бунул соаре», «зымбет соареле реварсэ» etc., etc. Лэсаць-о балтэ ши ну май ымблаць ла ачастэ гардеробэ демо-датэ кз адуче а нафталинэ!

Инцидентал сау ну, дар ын масива нэ-пастэ де персонификэрь ши епитете ку кэптушала роасэ де молий вине ши о мирясмэ де грэдинэ: «Тэчеря ымблэ дес-кулцэ ын ноапте» сау «Не привеште де пе кресте / Окюл тоамней рубиниу». Ну зичем кз аич аць дат де фиреле де ар-жинт, дар е чева. Май ведець. Май ве-ниць песте кытева ернь.

### Аурика АНДОНИ, Кишинэу.

«Ши тотуш сынте ымпренэ» е ун фел де кроникэ сентименталэ фоарте ки-шинэуяне, зик астфел деоарече греше-лиле де лимбэ сынт де ун инимитабил спечифик читадин. «Ну-й делок фериче-ачела» е о ележие а «оф!» — урилор мулте (ка ын бинекуноскутул банк...), о пастишэ (де о чудат де жоасэ калитате) а кынтекулуй популяр: «Негру'нколо, не-гру'нкоаче — / Вяца аста ну-мь дз паче. / Вяца мя ымь есте рече, / Ярз дорул ну май трече. «C'est la vie», деши кам хао-тикэ ши прозастикэ, аратэ о дегажаре ши о ноншаланцэ французитэ а експресией, дар нумай атыт. Дин еа ам ынцелес клар доар нумеле челебре: Александру Дюма, Мирей Матье, Жо Дасен (ортография тот пе сама думнявоастрэ), кыт ши фапул кз авецэ о гындирие епикэ. Екскламаци-ле «Охо!», «Хел», «Ха!» кяр дакз вз ре-командэ ка фире екстрем де емотивэ, аста ну вз дэ май апроапе де поезие. Ын-черкаць сз скриець, кум се практикэ азь принтре ынчепэторь, романе експлоатынд вокация епикулуй, нумай сз ле трими-тець ын алтэ парте, кз ной ну обышну-им. Ын че привеште поезия, ам ынчерка сз в'о спунем пе шляу, дар тот ын дезин-волтура галантэ а лимбий франчезе — «Jamaï de la vie!» (кум ый плаче сз ек-скламе унуй приетен де-ал ностру дедат ку спиритул галик), дар кынд е vorba де о вырстэ атыт де фражедэ, чине поате фи аспру ши категорик? А demain!

Валентина ПАНФИЛЕ, Устия, Дубэсарь

Рэмынем ла че-ам май спус — ну!

КРОНИКАР





Ынтр'о поэzie  
Василе Романчук  
медитазэ асфел  
асупра нумелуй:  
«Е нумеле ын вещь  
немуригор,  
Дин татэ 'н фиу  
трекынд прин  
моштенире,  
Ын луме — ка ун  
семи осебитор,  
Акасэ — ка ун семи  
де 'ннемурире».

Акум вре-о зече  
ань, пе счена опере-  
тей унионале а апэ-  
рут ун «семн» ал но-  
стру. «Семн осеби-  
тор», кэруя, дин  
анул 1983 и се зи-  
че Лилия Амарфий,  
артистэ емеритэ дин  
РСФСР.

Ам възут-о прима  
датэ ла микул экран.  
О эксцелентэ ымби-  
наре а уней вочь  
фрумоасе ку о миш-  
каре кореграфикэ  
энержикэ, грациоа-  
сэ. Ун хар инконфун-  
дабил. Яр «семнул  
де 'ннемурире», ну-  
меле атыт де молдо-  
венеск—Амарфий —  
м'а фэкут сэ мэ ын-  
треб ынкэ де пе  
атунч: чине-й? Дин  
че локалитате? Кум  
а ажунс пе чя май  
ыналтэ сченэ а опе-  
ретей дин царэ?

— ДЕСТИНУЛ ЛИЛИЕЙ АМАРФИЙ КОНСТИТУЕ УН ФЕНОМЕН ЕНИГ-  
МАТИК ПЕНТРУ МОЛДОВЕНЬ. ДУПЭ ЧЕ ВЭ КУНОАШТЕ ШИ ВЭ АПРЕЧЯ-  
ЗЭ О ЦАРЭ ШИ О ЛУМЕ, ВЕНИМ ШИ НОЙ СЭ ВЭ ЫНТРЕВЭМ: ЧИНЕ СЫН-  
ТЕЦЬ? КЫНД АВУСЕЦЬ ПЕНТРУ ПРИМА ДАТЭ СЕНТИМЕНТУЛ КЭ АЦЬ  
ДЕВЕНИТ АРТИСТЭ ПРОФЕСИОНИСТЭ?

— Ла дрепт ворбинд, юбям арта май мулт атунч кынд ну ерам облигате  
с'о фак ын мод систематик. Атунч мэ симцям май либерэ, май инспирате.

— ДЕ ЧЕ?  
— Пробабил, дин каузэ кэ орьче професионизм чере де ла ом о респонса-  
билитате сериоасэ. Артистул де професие е обишнуит сэ креезе перманент, сэ  
се аутоперфекционезе ынконтинуу. Адикэ требуе сэ мунчяскэ унеорь пынэ ну-й  
май ажунг путерь, сэ мунчяскэ ымпотрива воинцей сале. Сэ луэм, бунзоарэ,  
арта оперетей: дакэ ну мь-аш антrena мереу вочя, дакэ ну мь-аш менцине фи-  
гура, аш фи невоитэ сэ парэсеск счена. Ын домениул ностру цинута физикэ ши  
вочя ау о импоргантэ примордиалэ. Ын оперетэ, ка сэ девий артист де професие,  
требуе сэ депуй о мункэ титаникэ. Пынэ а девени професионистэ, кынтам кынд  
воям. Кынд ну путям фэрэ кынте. Атунч симцям о кемаре а суфлетулуй...

— В'АШ РУГА СЭ ВЭ АМИНТИЦЬ КУМ АЦЬ АЖУНС ТОТУШ ПЕ СЧЕНА  
ПРОФЕСИОНИСТЭ?

— Сынт нэскутэ ла Орхей. Де ла выпрста де 12 ань ам ынчепут сэ кынт пе  
счена Палатулуй пионерилор. Дар пынэ ла ачаста, фэчям парте динтр'ун ан-  
самблу де дансурь. Пе ла пайспрезече ань ерам «музичианэ» ла о градинице де  
юпий.

— ЧЕЯ ЧЕ ЫНСЯМНЭ КЭ АУ ЕКЗИСТАТ КОНДИЦИЙ ФАВОРАБИЛЕ  
ПЕНТРУ ДЕЗВОЛТАРЯ АПТИТУДИНИЛОР ДУМНЯВОАСТРЭ?

— Десигур. Ам ынвэцат ши ла шкоала де музикэ, специалитатя акордеон.  
Дар н'ам абсолвит-о. Н'аш зиче кэ ну-мь плэчя акордеонул. Кауза а фост алта:  
мэ супэра фапул кэ требуя сэ стау ын унул ши ачелаш лок оре ынтрежэ.  
Ш'апой кред еу кэ акордеонул ну ера вокация мя. Ын ачелаш тимп, ла Палатул  
де культурэ дин ораш активам ла трей черкурь: де данс, фолклорик ши де естрада.

— ШИ ИЗБУТЯЦЬ ПРЕТУГИНДЕНЬ?

— Избутям. Кэч ымь плэчяу ла небуние ши дансул, ши кынтекул. Уйте-  
атунч кынтам че-мь доря инима. Атунч симцям кэ вряу сэ кынт мереу. Ши нич  
гынд н'авям сэ девин артистэ де професие. Гындул ачаста мь-а венит абя прин  
1967, кынд м'ам дечис сэ плек ла Москва. Ын анул ачела шь-ау ынчеркат но-  
рокул ла Институтул де стат де артэ театралэ «А. В. Луначарский» (ренумитул  
ГИТИС) доуэ промоций але школий медий: класа а зэчя ши класа а унспрезэчя.  
Вэ ынкипуицэ че ымбулзэляэ домня пе коридоареле челя!... Яр еу, конкомитент,  
ымь ынчеркам норочул ши ла театрул драматик (ну май пудин ренумитул  
МХАТ). Ам трекут бине прима проба ла ГИТИС, апой ау урмат а доуа ши  
а трия ши ын фекул ачаста м'ам поменит ла факултатя де музикэ а Институ-  
тулуй унионал де артэ театралэ. Дин моментул ачела а ынчепут чя май гря  
периадэ дин вяца мя. Деспре мине се ворбя асфел: е фюарте дргэуцэ, синчерэ,  
дансыэ эксцелент, дар вочя... е инсупортабилэ. Ши авя лумя дрептате.  
Пентру кэ ын анул ынтый ну нумай кэ ну путям кынта, чи ши ку лимба  
стэтам прост. Ворбям русеште ынтр'ун диалект ши ку ун акцент пур орхейн...  
Кынд мь-аминтеск де-ачеле времуре, мэ я гроаза. Примий дой ань ерам конси-  
дератэ фэрэ воче. Ам авут норок, пынэ ла урмэ, де минуатул педагог Ирина  
Ивановна Масленикова, артистэ а попорулуй дин Република Федеративэ Русэ,  
солистэ ла Театрул Маре. Де кум мь-а девени педагог, м'а асигурат кэ о сэ ам  
воче. Ши, ынтр'адевэр, ын анул трей м'ам сурпринс кэ пот сэ кынт, аша, де  
одатэ, «Привигетоаря» луй Алябьев. Аскултынду-мэ, специализишый мь-ау ши  
спецификат ындатэ вочя: сопран де колоратурэ! Че букурие! Че форце! Че до-  
ринцэ де мункэ ам симцит еу атунч! Дин сурплус де темперамент, ам прокураг  
дискул ку импримэриле Марией Каллас ши кынтам зиле ынтрежэ ын «дует»  
ку челебра интерпретэ. Консечинца а фост урмэтоаря: вочя мя кум а аперут  
аша а ши дисперут. Ши тимп де трей лунь н'ам май путут кынта. Ымь афек-  
тасем коарделе вокале. Дин феричире, трептат, м'ам ынсэнэтошит. Яр ын анул  
чинч ерам консидератэ артистэ професионистэ. Ам абсолват институтул ку  
менциуне.

— ШИ ЫН ЧЕ ТЕАТРУ В'АЦЬ ЫНЧЕПУТ КАРИЕРА?

— Де пе атунч ам фост инвитацэ ла театрул де оперетэ. Интерпретам парти-  
турь сериоасе, арий компlicate. Тотодатэ, ымь перфекционам ши арта дансулуй.

— КУМ ВЭ СИМЦИЦЬ ФЭРЭ УН ТЕАТРУ ДЕ ОПЕРЕТЭ ЛА КИШИНЭУ?

— Консидер кэ ын орьче ораш маре требуе сэ екзисте оперетэ, май алес  
ынтр'ун ораш-капиталэ.

— ДАР ДАКЭ С'АР ЫНФИИНЦА ЛА КИШИНЭУ УН АСЕМЕНЯ ТЕАТРУ.  
АЦЬ ЛЭСА МОСКОВА?

— Азэ, пробабил, н'аш май пэрэси маря капиталэ. Че сэ зик. Мь-а фост  
фюарте греу ын ачест театру. Дар аич м'ам афирмат дефинитив. Аич мунка  
ымь продуче сатисфакцие.

— ЧЕ ПРЕФЕРАЦЬ: СЧЕНА САУ ПЛАТОУЛ ДЕ ФИЛМАРЕ?...

— Ын фаца камерей де филмат мэ симт май либерэ, нестынженитэ.

— ЫН АФАРЭ ДЕ ЛУМЯ АРТИСТИКЭ, КУ ЧЕ ВЭ МАЙ АТРАЖЕ ШИ ВЭ  
ФАРМЕКЭ МОСКОВА?

— Москва е ун ораш фюарте «компликат». Ши, ла дрепт ворбинд, урбя  
ачаста грандиоасэ ну мэ пря атраже... Сынт нэскутэ ын провинчие, ымь плак





Лилия АМАРФИЙ:  
ЫН ОПЕРЕТЭ, КА  
СЭ ДЕВИЙ АР-  
ТИСТ ДЕ ПРОФЕСИЕ,  
ТРЕБУЕ СЭ ДЕПУЙ О  
МУНКЭ ТИТАНИКЭ.



Драгеем мей  
пэминтень!

Вин ез вэ уфоз дин тоаке  
имина сэнэйтате, дегригире,  
просперитате. Ии рэцим  
и наштенаре уфоз кои  
виглаице ку тоаке драгосте

Л. Амарфий







орашелеле мичь. Аколо ынтылнешть май мултэ бунэте, синчеритате, омение. Москова ынсэ ми с'а пэрут кяр де ла бун ынчепут, дурэ, оарекум де афачерь... Норокул меу кэ ши еу сынт «ом де афачерь». Грацие консеквенцей, пунктуалитэций ши принципалитэций меле, м'ам депринс ку партикуларитэциле медиулуй московит.

— КУМ «ЫМПЭКАЦЬ» АКТИВИТАТЯ ПРОФЕСИОНАЛЭ КУ ВЯЦА ДЕ ФАМИЛИЕ?

— Ын женере, ачесте доуэ лукрурь сынт фоарте греу де ымпэкат. Еу реушеск сэ ле ымпак даторитэ фактулуй кэ сынт де фелул меу ун ом енержик. Реушеск сэ-мь медитез фиул, елев ын класеле примаре; избутеск сэ фак кум-пэрэтурь, сэ деретик, сэ гэтеск ла букэтэрие. Крезул меу е ачеста: одатэ че те-ай дечис сэ фий артистэ, одатэ че ай акцептат ачастэ круче, ду-о бэрбэтеште орь пэрэсеште счена.

— МАЙ АВЕЦЬ ШИ АЗЬ ПЕДАГОЖЬ? ДЕ КЫНТ, ДЕ ДАНС, ДЕ ОМЕНИЕ?...

— Ам поменит май сус ун нуме, скумп мие: Ирина Ивановна Масленикова. Мь-а фост ши мь-а рэмас пынэ ын презент педагог. Е алатурь ши пынэ акум де мине ши концертмайструл Ирина Яковлевна Николаева.

— КУМ Е АПРЕЧИЯТЭ АИЧ, ЛА МОСКОВА, ШИ ЛА ТЕАТРУЛ ДЕ ОПЕРЕТЭ, АРТА МУЗИКАЛЭ А МОЛДОВЕЙ?

— Московицилор ле плаче арта Молдовой. Ей консидерэ кэ ачаста есте фоарте диверсэ ши акчесибилэ тутурор. Еу ынсэ аш май адэуга: пря пущинэ рекламэ се фаче ачестей арте. Оаре кяр сэ ну екзисте ын Молдова, ын афарэ де Чепрага ши Суручану, ши алць интерпрець де музика ушоарэ? Се креазэ импресия кэ органеле де ресорт дин републикэ ну се пря дау ын вынт дупэ таланте...

— МЬ-АЦЬ МЭРТУРИСИТ КЭ ПЕ ТИМПУРЬ АЦЬ ИНТЕРПРЕТАТ КЫНТЕ-ЧЕ ПОПУЛАРЕ МОЛДОВЕНЕШЬ. МАЙ ИНТЕРПРЕТАЦЬ ШИ АКУМ?

— Ну м'ам деспэрцит ничодатэ де кынтчеле ноастре популяре. Ле кынт мереу.

— ШИ ПЕ СЧЕНА ТЕАТРУЛУЙ ДЕ ОПЕРЕТЭ?

— Аич ну.

— ДАР УНДЕ?

— Ын турнее, ла петречерь... Ну демулт ам фост ын Чехословачия. Ла амбасадэ, ын тимпул речепцией, ам кынтат, фэрэ ноте ши оркестрэ, «Се черта брадул ку плопул».

— ПЕ ЧИНЕ КУНОАШТЕЦЬ ДИНТРЕ ОАМЕНИЙ ДЕ КРЕАЦИИ МОЛДОВЕНЬ СТАВИЛИЦЬ ЛА МОСКОВА? КУМ ЛЕ АПРЕЧИЕЦЬ АКТИВИТАТЯ?

— Авям доар трейспрезече ань кынд Емил Лотяну филма, ла Орхей, прима са пеликулэ. Нимерисем ши еу пе аколо. Ам фэкут фигурацие. Дупэ ун кар де ань, л-ам ынтылнит пе режизорул Лотяну ла Москова. Мь-а пропус сэ мэ филмез ын «Анна Павлова». Ну ын ролул принципал, фиреште. Ам ренунцат дин кауза липсей де тимп... Ку Еужен Дога ам фост ын ниште тратативе. Думнялуй а адус кяр ши о букатэ музикалэ ла театрул ностру, дар о колабораре родникэ ну не-а реушит. Пе Ион Унгурияну ыл куноск ка пе ун маестру експертна. Урмэреск опера луй Ион Друцэ. Гэсеск кэ е ун скриитор ремаркабил.

— АВЕЦЬ КРИТИЧЬ? ДАКЭ ДА, КЫНД СЫНТ БУНЬ ШИ КЫНД СЫНТ РЭЙ КУ ДУМНЯВОАСТРЭ?

— Оперета е ун жен комплекс, плин де контрадикций. Дар ну-мь аминтеск сэ се фиск деспре мине ын термень пря критичь, деши аш фи меритат-о... Орьче артист аре ши избынь, аре ши ешекурь. Еу н'ам ун критик «ал меу», каре мь-ар урмэри мереу активитатя. Дакэ ар екзиста ун асеменя критик, сынт сигурэ кэ ар скрие деспре мине ши де бине, ши де рэу.

— ЧЕ РОЛ ЫНДРЭЖИТ АВЕЦЬ? ЛА ЧЕ РОЛ ВИСАЦЬ?

— Ку регрет, ролул чел преферат ынкэ ну л-ам жукат. Консидер кэ ла театрул ностру требуе сэ екзисте ши мюзик-хол. Ши ну нумай унул. Ын мюзик-хол мэ симт, кум с'ар зиче, ын апеле меле... Либер, дегажат. Мюзик-холул е драгостя мя. Ла театрул ностру а фост презентат ун сингур мюзик-хол — «Промисиуна» — де композитоаря американэ Берта Бакарака. Аколо ам еволуат ын ролул принципал.

— УНДЕ ВЭ СИМЦИЦЬ МАЙ АКАСЭ? ЫН ТУРНЕУ САУ ПЕ СЧЕНА ТЕАТРУЛУЙ?

— Ну-мь плак турнееле. Ну-мь плаче сэ плек де акасэ пе мултэ време. Кяр ши турнееле песте хотаре ымь проваокэ носталжий...

— ШИ ТОТУШ, АЦЬ ФОСТ ПЕСТЕ ХОТАРЕ? УНДЕ АНУМЕ?

— Ын Чехословачия, Жермания Демократэ, ын Унгария, Куба.

— ДАР ЫН МОЛДОВА ВЕНИЦЬ ДЕСЕОРЬ?

— Акум — май рар. Пенстру кэ мама локуеште дежа ла Москова. Ын Молдова плек нумай ын турнее. Ултимул турнеу л-ам фэкут анул ачеста.

— ШИ ЧЕ АЦЬ ФИ ДОРИТ МУЛТ СЭ ИНТЕРПРЕТАЦЬ АКОЛО ШИ Н'АЦЬ ИНТЕРПРЕТАТ?

— Аш фи врут сэ интерпретез чева дин фолклорул молдовенеск. Ам кэутат, ынаинте де турнеу, оркестраря Дойней, дар н'ам май гэсит-о. Де-аш фи гэсит-о, ымь ынчепям, ла Кишинэу, спектаколеле нумайдекьт ку Дойна...

— ВЭ МУЛЦУМЕСК ПЕНТРУ ИНТЕРВЮ ШИ ВЭ ДОРЕСК СУКЧЕС!

— Мулцумеск!

Май, 1987 ор. Москова



# бэятул болнав де оптимизм

Ам ун приетен дин копилэрие, пе каре ыл асемуям ын ынкипуиря мя ку Том Сойер ши ку ероул повестирй умористиче «Кэпетения пейлор-роший» де О. Хенри. Ый зиче Захария Васи́лаке. Ера маре пехливан, не-ынтрекут ла позне. Ка сз ну зикэ чинева кэ арунк ворбе ын вынт, ам сз аз повестеск нумай кытева крым-пее — аутентичитатя кэрора поате сз о конфирме ун сат ынтрег — дин копилэрия приетенулуй меу, невиноватэ, де алтфел, ка ши а орькэруй копил кыт де кыт едукат.

Захария ну ера принтре примий ла ынвэцэтурэ, дар ниц принтре ултимий ну ера. Ла шкоалэ, ам стат чинч ань ынтр'о банкэ. Унеорь ыл ажутам — ну ла ынвэцэтурэ, кэч ера бэят капабил — ла фэкут шотий. Цин минте (спер кэ ынвэцэторий ши чейлалць ау сз не ерте пэкатул мэртурисит песте апроапе доуэзэч де ань) кум рупям ын дой пичоареле де цявэ де ла скауне. Дин цевиле челя ешяу ниште минунате пушть, кум ар спуне зиариштий, конфекционате ку мижлоаче проприй. Ной ле зичям «самопал». Захария ера мештер бун ла орьче. Ворба чей, унде пуня ел мына, пуня ши думнезеу мила. Одатэ, «дин мила луй думнезеу», а фэкут кяр ун тун. Ла инсталат, ынтр'о думиникэ, ын уна дин рыпеле де лынгэ сат. Ын лок де гуля ла-ынкэркат ку о мынэ де биле де рулменць. Кынд а трас о салвэ, ун господар каре а ажунс ку луптеле пынэ ла Берлин, дар ын клипа ачей одихня, а сэрит буймак дин пат ши а ынребат-стригат: «С'а ынчепут рэзбоюл?!».

Алтэ датэ Захария, ымпреунэ ку алць бэець де сама луй, пэшта оиле пе Зэвоая. С'а луат ку жоака ши кытева миоаре ау интрат ын ланул де порумб ши аурупт ниште фрунзе. Ши сз везь гинион! Таман атунч а рэсэрит ка дин пэмынт ун кэлэрец бетяг де-ун окь — пазникул мошией колхозулуй, ун чербер, спайма копилор, пе каре ыл штия тот сатул ку порекла «Жогя». Де фапт, ыл кема Георге, дар ый плэчя сз-й зикэ лума дупэ татэ, де, е тиз ку прешединтеле де колхоз, ынсэ ка сз ну фие конфундат ку ачела, ле спуня оаменилор сз-й зикэ Жора Георгеви́ч. Унул ку лимба ас-куцитэ й-а зис «Жогя», ши Жогя й-а рэмас пентру тоатэ ваяца, деши се ынфурия рэу кынд ышь аузя порекла.

Е де присос сз май спунем кэ пазникул ынжура де мама фокулуй. Ынчепу сз мыне оиле дин урмэ, дар ну спре шося, чи прин пэпушоае. Покня дин бич ши ынжура. Ын задар ыл имплора Захария сз-й ласе оиле, журынду-се кэ н'о сз ле май скапе ын пэпушой, кэ уйте аша ачела фаче май мулте стрикэчунь. Ши ынкэ ну штиу кум а скэпат принтре ругэминць ун «мош Жогя». Е-е-е, Жора Георгеви́ч с'а ынфурият таре, май н;

л-а плеснит ку бичушка. «Сы-й спуй лу тат-то, мэй кыкэнарюле, сы виин ла правлении дупэ ой». Ши а луат-о прин семэнэтурь, мынынд дин урмэ добитоачеле. Ну с'а ынкуметат сз порняскэ пе друм, кэч се темя кэ ый ва еши ын кале чинева динтре матурь ши ый ва луа прада.

«Ей, д'апой ласэ кэ те аранжес еу! Ай сз мэ ций минте тоатэ ваяца, Жогя!» — скрышши атунч Захария.





Десигур, мош Петря, татэл луй Захария, а плэтит аменда. Дар де Захария ну с'а атинс, кум кредяу оамений, кэч ел ын женере ничодатэ ну шь-а бэзут копия.

Яр Захария а пус ла кале о рэзбунаре. Жора Георгиевич (хай сз-й фачем мэкар ной хатырул, сз-й зичем кум ый плаче) кобора ын сат пе ла цигань ши треча прин махалауа луй Захария. Ероул ностру с'а пусодатэ ла пынэ ын грединэ, финнд ынармат ку ын арк. Кынд треча кэлэрецул ын дрепул касей лор, слобози о сэжытэ ын армэсар, штий, коля, унде-й локул май сенсбил. Бьетул патрупед кабрэ, некезынд де дуре, ши ынчеркэ сз-шь скутуре кэлэрецул, апои порни ын юреш май департе де локул примеждиос. Дупэ ал дойля атак тылхэреск, дин алтэ зи, калул ну май вроя нич ын руптул капулуй сз трякэ прин махалауа луй Захария.

Песте вре-о кыцва ан дупэ ынтымпларя ачя, дупэ че с'ау май нормализат релацииле ынтре микул тылхар ши куноскутул пазник, ачеста дин урмэ, трекынд пе лынгэ поарта луй мош Петря Василаке, ый зисе, арэтынд спре фечору-со:

— Ну май траже ку аркул.

— Пэй, де, о май принс ла минте...

Ка сз везь, кыт де репеде а принс ла минте Захария, пе кынд уний презичяу кэ ачест штрэнгар о сэ кряскэ ун маре бандит. Ши, ын тимп че алцэ бэзец де сямэ луй, кяр ши дупэ че ли с'а ынмынат атестатул де матуригате, ерау департе де а фи матурь ши висау ку окий дескишь трэинд ку капул ын норь, ел штия че вря де ла вяцэ ши че поате да ын скимб.

Ну штиу дакэ с'а гындит вре-о датэ, бэзтан финнд, каре е мениря омулуй пе ачест пэмынт. Дар, инконштиент, пробабил, шь-а фэкут ун нуме ын сат ынкэ дин копилэрие. Нич ворбэ, пентру чей де сямэ луй ера о персоналитате. Авя ун кыне ынвэцат, пе каре л-а дре-сат ел сингур, де ыл инвидияу пынэ ши грэничерий пентру минуиле че ле фэчя. Да чобаний! Ый пропу-няу доуэ ой пентру Мухтар ал луй, дар дежэба ыл ругау сз ли-л вындэ. Тот кам прин периоада ачя, про-бабил финнд инфлуенцат де «Авентуриле луй Том Сойер», орь де вре-о карте деспре партизаний дин катакомбеле де ла Одеса, Захария с'а апукат ши а фэкут о катакомбэ. А сзпат-о ынтр'ун мал абрупт ал уней рыпе, ын Дялул Циганилор. Вре-о доуэ лунь де зиле а лукрат аколо, ажутат май мулт де Мухтар, пе каре ыл ынхэма ла ун кэручор, ын тимп че оиле пэш-тяу. А ешит о катакомбэ аша кум скрие ла карте, ку галерий, ку котлоане. Веняу копия де прин алт капэт де сат сз вадэ «Пештера луй Захария», кэч май бун лок де жоакэ де-а шпионий ну гэсэ ын тот сатул. Пы-нэ ши татэл сзу н'а май рэбдат: «Я сз вэд че фачь ту аколо, мэй, де вий акасэ ын фиекаре зи мынжит де лут ши фрынт де обосялэ». Ши акум, дин коаста са-тулуй, се веде гура катакомбей луй Захария...

Дупэ опт класе, Захария авя де гынд сз се ынскрие ла техникумул де хидроамелиорэрь дин Кахул, й-а спус ши дирижинтей, кэч думняей не-а кестионат пе ла сфыршитул анулуй де студий. Дирижинта, ынсэ, й-а пус пе тоць каре ынвэцау бине сз скрие черере де примире ын класе а ноуа. Пентру чей май слэбучэ ну ера облигаториу. «Пэй, в'ам спус кэ вря сз мэ дук ла техникум», — й-а зис Захария атунч. «Дакэ ну, Захария, аста е аша, де формэ, тотуна ту ай сз фачь кум дорешть, нимень ну те поате облига сз терминь зече класе, дакэ врей сз ынвэцэ ла техникум», — л-а ли-ништит ынвэцэтоаря.

Вара, дупэ экзаменеле де абсолвире, Захария интрэ ла директорул школий сз-шь я атестатул. Ачела, ынсэ, се уйтэ ынтр'о листэ, гэси ши череря луй Захария, апои стрынсе дин умерь: «Ну те пот ажута ку нимик, тинере. Я везь, е скрис де мына та? Пэй, атунч деспре че май поате фи ворба?».

Захария а ынцелес кэ а фост трас пе сфоарэ. Мэ роу, ера ши ачаста о методэ де а атраже елевий ын класе а ноуа, дар Захария ну путя суфери минчуна. «Ей, дакэ е аша, рэмынець. ку бине, — о фи спус Захария. — М'ой аранжа кумва ши фэрэ атестатул иста». С'а ангажат ла лукру ын колхоз, яр шкоала медие а терминат-о сярэ. Н'а май студият хидроамелиорация, дар акум ну регретэ, кэч, ворба луй, амелиорэриле астя ау адус май мултэ пагубэ декыт фолос.

Зичям кэ ера ачест Захария маре штрэнгар, дар ера ши дибач май ла тоате. Екзистэ о анумитэ категории де оамень каре ну трек непэсэторь пе лынгэ нимик, се интересязэ де орьче ши пот фаче минунь ку мы-ниле ши ку капул, пот материализа челе май нэструш-ниче идея. Захария е таман дин тагма ачаста де оа-мень. «Пэй, де че цэ-а дат статул кап пе умерь, — зиче амикул меу, парафразынд пе ероул унуй роман, — сз-л пуй сз жудече».

Се ынтымпла, сз зичем, сз фие ла 'о класэ ла зидит. Урекиле ый приндяу пэтрэнииле, обшнуите ла асе-меня требь, дар окий ый ерау атенцэ ла мыниле меш-терулуй ши импримау пе ретинэ тот че ведяу, лу-крурь де фолос де-але мештерулуй, че авяу сз-й приндэ бине поате. Сау, де-о ворбэ, се апука татэ-сэу сз алтояскэ ун пом, Захария ера алэтурь нумайдекыт. Ши ну манифеста доар о симплэ куриозитате пуерилэ, чи авя о авидэ сете де куноаштере. Акум, пофтим, ый поате фаче конкуренцэ луй татэ-сэу, кэч вин ла ей токмай дин челэлалт капэт де сат сз ле алтояскэ ун чиреш сау ун прун...

Кынд ерам принтр'а опта, ла лекцииле де мункэ фэ-чям кыте ун приснел, кыте ун фус, мэ роу, че ни се черя. Каре фэчя дин драгосте, каре пентру нотэ. Нич ворбэ, Захария мештерэ фусе де «чинч». Дар ел, ын лок сз се букуре ка ши чейлалцэ, ымь зисе: «Аста ну е трябэ сериозасэ». Ши ымь клипи ширет дин окь. Песте кытева зиле дупэ ачя мэ инвитэ ла ел акасэ ши ымь арэтэ о ферястрэ фэкутэ де дынсул. Ам ра-мас ынкынгат, дар ел ера немулцумит кэ ну й-а ешит аша кум вроя с'о вадэ...

Захария н'а май фэкут школь ыналте, деши ар фи путут сз факэ мэкар уна. Кяр й-ам зис, май ынкоаче, кэ ар фи фост ун инжинер бун дакэ шь-ар фи кон-тинуат студииле. «Хм... кынд везь кыте ун инжинераш ку дипломэ, дар каре ну штие дин кыте пэрць е ком-пус сапа, ну приче не-нич кыт ун симплу тракторист, ыць вине сз май крезь дупэ аста кэ ел ва фаче ин-венций, марь дескоперирь? Май мулт фолос адуче со-чиетэций ун мунчитор причепут декыт ун инжинер не-прикопсит, пентру каре статул а келтунт ши о гроазэ де бань ка сз-л ынвэце». Ачеста й-а фост рэспунсул ши ну путям сз ну-й дау дрептате. Захария н'а фэкут школь ыналте, зик, дар е ун ученик сыргуинчос ла маря школэ а веций. Е ун маре аутодидакт. Ши челе че й-ау фост хэрэзите де ла натурэ ле фолосеште дин плин. Ла вырста матуригэций ера дежа ун бун госпо-дар. Ну ын сенсул кэ аре господаря луй, чи кэ поате фаче ши о касэ, ши тотул де че е невое ла о касэ. Пентру аста ыл инвидиез (ку о инвидие сэнэтоасэ). Поате дин мотивул кэ тата а врут тарэ сз мэ вадэ гос-подар ын сат, пе кынд мие ымь ера май драгэ карта, дар н'ам ажунс сз фиу нич господар, нич кэртулар...

Дупэ че шь-а фэкут сервисулу милитар, ын '78, За-хария с'а ынгажат ла лукру ла Дирекция де конструк-ций ши репараций дин Вулкэнешть. Шасе бэецэ дин Колибашь ау формат о бригадэ. Пе Захария л-ау алес бригадьер. Ерау ши ка тымпларь, ши ка зидарь, меш-терь марь ын адевератулу сенс ал кувынтулуй. Путяу ридика о касэ дин темелий, фэчяу ушь, ферестре, о акоперяу, пынэ ла ултима лукраре демнэ де а фи ад-миратэ — кукошелул де лемн дин унгул де сус ал фронтонулуй. Фэчяу лукрул пе чинсте, че май. Кэпэ-тасерэ о маре файмэ ын сателе де примпрежур. Веняу оамень ши дин алте райоане ла Вулкэнешть ку ко-



менъ ши ругау сз ле винз ануме «бэций де ла Ко-либашъ». Лукрау репеле ши калитатив (е дрепт, унор господарь май суспициошь ну ле веня а креде кз ши лукруриле дурабиле се пот фаче репеле, ши кынд веняу сярэ де ла сервич се апукау сз верифиче калитатя, мирынду-се: «Кынд, бре, аць доведит сз лемниця каса? Поате н'аць бэгут песте тот унде требуе пироане?». Дар н'авяу де че се лега). Ши нич ну луау скумп, кэч ын ултимэ инстанцэ бригадиерул фэчя калкулеле ши нума плата че требуа взрсатэ. Ка сз вз даць май бине сямэ ынкэ де че ши кыт де мулт ерау кэуаць, май адэугэм кэ ну консумау дефел алкоол, лукру рар ынтылнит принтре мештерь дин орьче бряслэ. Ын привинца ачаста дестул де пластик шь-а експримат мираря ун жюржюлештян, кэруа ый акоперяу каса, вззынду-й пе «бэций луй Захария» алергынд пе зидурь ку ляцуриле, ридикынд ла фуга кэприорий. Се кручи ши зисе, ын лимба лор няошэ, инконфундабилэ, а дунэренитор: «А чи фел, мэ, 'путець вой лукра аша греу фэрэ ун пахар де хин?».

Ам ворбит пынэ аич ла тимпул трекут фииндкэ ын-тр'адэвэр ну май путем ворби ла презент. Ну май екзистэ бригада луй Захария, с'а дестрэмат.

Ку кыцьва ань ын урмэ, Захария с'а пасионат де албинэрит. Шь-а кумпэрат ниште ступь, а гэсит ши а студият литературэ де специалитате, ши ын тимпул либер тот май мулт се порэя ку албиниле. Яр ын '84, кынд с'а ынфинцат господэрия апиколэ «Фэгураш», с'а ангажат аколо фэрэ а езита. А абсолют ши курсуриле фэрэ фреквенцэ де ун ан де зиле, ла Кишинэу.

Ион Антохи, директорул совхозулуй апикол, мь-а спус кэ Захария Василане е унул динтре чей май причепуць апикулторь дин господэрие. Куноштинцеле дин тымплэрие ый принд фоарте бине, кэч присэкарул ну ле аре пе тоате де-а гата, чи требуе сз май мештеряскэ ниште раме, ниште адэпторэ пентру албине ши мулте алте «кицибушурь» импортанте.

Ера сфыршит де варэ ши албиниле стрынжяу нектар де ла флоаря-соарелуй. Ступий, вре-о сутэ ла ну-мэр, ерау ыншираць ла маржия ланулуй де рэсэритэ. Захария мь-а арэатат господэрия-й амбулантэ, мь-а повестит атыя лукрурь интересанте дин вяца албинелор, мь-а експликач унеле дин сутеле де операций пе каре требуе сз ле екзекуте ун присэкар, тоате авынд рындуяла лор че ну требуе ынкэлкатэ. Мь-а май повестит ши деспре планте, каре ши кынд ынфлореск, кыт полен ау, вэдинд васте куноштинце ши дин ботаникэ. Ын виртуця активитэций де сервичиу, ам читит мулте манускрисе, кэрць пе диверсе теме агриколе, дар, синчер ворбинд, мэ симция мик ын фаца луй Захария. Маре лукру е драгостя пентру чей че фаче! Яр чей че а фэкут Захария пынэ акум ши чей че континуэ сз факэ денотэ о драгосте пентру ачест пэмынт, мулт май грэитоаре декыт орьче кувинте фрумоасе.

Захария м'а дус ку моточиклета пе мошиниле копи-лэрией ноастре, трезинду-мь аминтирь дулчь ши но-сталжия дупэ тимпуриле фэрэ ынтоарчере. Ам фост ши пе ла Бозу, унде ам бэут дин куноскутул извор ку чя май рече апэ де пе ачесте локурь, ам трекут ши пе ла Мовила Фрунзарулуй, де унде се веде ка ын палмэ сатул ыншират ка о салбэ пе малул Прутулуй. Ымь ера дор де Валул луй Траян ши Захария м'а дус ши аколо. А оприт моточиклета пе вал, лынгэ ун дру-мьа че дуче спре пэдуря Флэмында. Ын стынга — порумб, ын дряпта — рэсэритэ. Ам кобырты де пе вал пе локул унде а фост кындва шанцул адынк, акум а рэмас доар о ынкипуире де взюгэ. О бунэ постатэ де лынгэ друмьа ера ускатэ, арсэ, ну крештя нич ун фир де ярбэ.

— Уйте аич ниште дештепць де тракторишь ау взр-

сат рестуриле де кимикале дин чистернэ, ка сз ну се дукэ акасэ ку плинул, — мь-а повестит Захария ку дуре-ре ын глас. — Таман м'ам нимерит ши еу ши ам ынчеркат сз-й опреск, кэ аич се адунэ апэ де плоае ши се май адапэ о оае, о албинэ. Хай, кэ оая о май алунжэ де ла отравэ, да албина н'ай с'о ций легатэ. Ера ши бригадирул лор де фаць, ши ел унде фаче: «Пэй да, вой сз вз ымбогэциць ку албинеле, да ной сз мунчим пентру вой». Сз штий кэ-й проастрэ тряба, дакэ ам ажунс сз ну-й май песе де пэмынт нич цэра-нулуй. Е рэу де тот, май алес кынд чей каре требуе сз-л апере, ыл диструг неынчетат, дин игноранцэ. Акум нич ын пэдуре ну ай сигуранцэ кэ албинеле н'ау сз пярэ, кэч ши де асупра пэдурий май «скапэ» унеорь отравэ дин авион. Ши кынд те гындешть, албинеле лук-крязэ пентру ной тоць, пентру о роадэ богатэ... Ну-й дестул кэ ау нимичит, ку кимикалеле, май тоате ин-сектеле сэлбатиче фолоситоаре, акум уний ар фи бу-курошь сз стырпяскэ ши албинеле.

Моточиклета не-а май плимбат принтре ланурь де порумб, принтре вий, апой не-а адус, дин Дялул Ци-ганилор, ын махалауа луй Захария. Ачешя кэсэ, аче-яш оградэ, каре ера мартора шотиилор ноастре, ши унде н'ам май фост де кыцьва ань. Алтул ера доар кынеле, дар ши ачестя ынвэцат. Акасэ, ку пэринций, дин чей ноуэ копий, ау рэмас нумай Захария ши Петря, чейлалць сынт ла каселе лор.

Колибэшений ын жене-ре ну сынт липсиць де симцул уморулуй, дар екзистэ унеле фамилий ын каре тоць сынт глумець, ынтр'о мэсурэ май маре сау май микэ. Фамилия луй мош Петря Василане е динтр'ачеля. Ын асфел де фамилий ничодатэ нимень ну се чартэ, н'ай сз аузэ ворбе рэстите. Ш'апой, дакэ аць обсерват, ку оамений каре ау симцул уморулуй е фоарте ушор де мунчит, ши орьунде спореште лукрул.

Пе Захария, бэят мереу весел, болнав де оптимизм, ыл консидер принтре примий зече «глумачь» дин сат, алэтурь де Штефан Узун, Константин Баженов, Петри-кэ С. Ерну, Митикэ Прутян ши алций. Й-ам спус ши луй Захария че кредям. Ел зымби ши ымь зисе:

— Ну май сынт еу аша кум ыць паре. Уйте фрателе Петря, аиста — да. Унеорь не ашезэм ла масэ ши ну май путем мынка пе сэтурате. Не прэпэдим де рыс де глумеле луй. Да май дэунэзэ мэ ынтрябэ: «Мэй За-хария, ту ай де гынд сз те ынсорь, сау ну?» «Да че?» — ый рэспунд ши еу к'о ынтребарэ. «Пэй, — чикэ, — те май аштепт чинч ань, ши дакэ ну те ынсорь, ць-о яу ынаинте».

Аич требуе сз фачем о парантезэ ши сз спунем кэ Захария аре вре-о трейзечэ де ань, яр Петря е ку чинч ань май мик декыт дынсул.

...Дупэ че не-ам скутурат ши не-ам спэлат де колбул де пе друм, Захария мэ ынтребэ дакэ вярэ сз бая апэ де извор. Кредям кэ о фи адус чинева дин ай сэй апэ де ла изворул дин дял. Дар ел мэ кондусе ын грэдинэ ши дескисе робинетул де ла чиймья. Апой мэ лэмури. Анул трекут ел ле-а пропус оаменилор дин махала сз адукэ ын сат апэ де ла челе доуэ извоаре дин дял, де ла вре-о опт суте де метри, кэч пе глод, пе време урытэ ну пря ай маре сатисфакция сз урчь дэялул ши сз кобырь ку кэлдэриле плине, ш'апой ын извоаре май нимереште мурдэрие, май арункэ копий гуноае. Дар нимень н'а рэмас ынкынтат де проектул луй Захария, ын орьче каз нимень ну шь-а пропус сервисииле. Атунч Захария с'а апукат де лукру ку фрате-со Петря. Ау сэпат амындой шанцул, ын каре ау инсталат фуртунурь де полиетиленэ кумпэрате ку про-прий лор бань, ау курэцит извоареле, ау инсталат цевь пентру а канализа апа дин извоаре, яр пе ачестя ле-ау акоперит, ле-ау тенкуит. Ау инсталат ши ын миж-



локул махалалей о чишмя, сз айбэ де унде луа оамени апэ. Уний зичяу: «Я, дештепт ый Захария аиста, мэй. Не-а адус апа ла пичоаре». С'ау гэсит, че-й дрепт, ши де чей немулцумиць, чикэ: «Ну треба сз ынкидэ извоареле». Пэй, кз ну ле-а ынкис, димпотривэ, а дескэтушат изворул, сз скоатэ апа дин адынкурь, мереу проаспэтэ, неынчепутэ...

Ам интрат ын касэ. Примул лукру каре мь-а атрас атенция а фост кз липсэ соба ла каре мз ынкэлэям унеорь ши еу кындва, кынд ерам аич, ярна. Каса се ынкэлэште, кынд е фриг, бинеынцелес, де ла калорифере. Л-ам ынтрэбат де унде ау ангажат мештерь-инсталаторь. «Пэй, ам гэсит унул, каре ну пря ера мештер, дар с'а апукат сз ле инсталеэ... гратис». Мештеру чела ера Захария ын персоанэ.

Амфитрионул а адус мьере де май сз не ынфруптэм, ши еу, ка сз-л испитеск, фак о алуэиэ диафанэ: «Да, присэкарий требуе сз фие богаць, акум мьере е скумпэ ла пяцэ...», «Пэй, кум сз-ць спун, мие ымь ажуңжэ кыт кыштиг ши ну май вынд мьере ла пяцэ, кз ну-мэ плынг копияй, — ымь репликаэ Захария, зымбинд ку субынцелес. — Ш'апой, дакэ девий робул банулуй... Сз-ць спун уна. Трэя ын сатул вечин ун присэкар, фие-й цэрна ушоарэ. Ера ом динтр'о буката, авя ынэ де господар, ну шагэ. Ши авя май мулць ступь декыт колхозул. Ера путред де богат. Одатэ колхозул ну авя ку че плэти ляфэ оаменилор, кз ну ерау бань ла банкэ. Омул чела а ымпрумутат колхозулуй патрузеч де мий де рубле сз дя колхозничилор ляфа. Ши ынтр'о ноапте, ниште рэй — дой бандичэ маскаць — ау пэтрнус, прин ширетликурь, ын касэ луй. Й-ау черут бань. Омул ле-а дат кыт авя ын касэ — вре-о довэ мий. Ей рывняу май мулт, евидент. Л-ау скинжюит, й-ау скос ун окь, й-ау тэят кытева дежете... Пробабил кз дин аста и с'а трас моарта, песте ун тимп.

Че вряу еу сз спун. Мизерия ындобиточеште пе ом. Дар ши богэция ый поате ынтунека минциле. Ши дакэ скопул омулуй ын вяцэ е нумай де а фаче бань, де а се ымбогэци, ну май аштепта нимик бун де ла дынсул. Че е дрепт, сынт ши ексцепций. Апропо, де омул чела богат де каре ць-ам повестит. А ридикат о касэ — палат, ну алтчева, де каре штиу кз сынт доар доуз, конструите конформ ачелуяш проект — уна пе лынгэ Чернэуць, яр алта ла нордул Молдовей. Лумя зиче кз омул чела о фи лэсат тестамент сз рэмынэ каса пентру грэдиница де копияй...».

Крейоанеле ачестя модэсте, департе де а фи експаустиэ, ар фи инкомплетэ дакэ н'ам ворби деспре драгостэ луй Захария пентру карте. Кэч ыл проекупэ ну нумай курэцения суфлетулуй. чи ши а лимбий, ор, ачесте категорий сынт индисолубиле. Читеште мулт — ши белетристичэ, ши филозофие, ши литературэ шти-инцификэ. Храпа спиритуалэ, пентру дынсул, е ка ши аерул. Одатэ а венит токмай ла Кишинэу сз кауте ун роман де Хенрик Сенкевич, проаспэт апэрут. кэч ну-л путя гэси ын сат нич ла либрэрие, нич ла библиотекэ. Нв авям нич еу томул чела ши л-ам ымпрумутат де ла ун кунэскут, сз-л читяскэ ши Захария. Ын каса луй гэсештэ кэриць ши дикционаре каре ну сервеск доар дрепт атоибуте де мобилиер. Мь-а ворбит фрумос деспре поезия луй Дабика, Романчук, Хадыркэ, Жосу, Лари. Мь-а май дестэйнуйт кз а гэсит афинитэць але стэрий суфлетештэ ку унеле версуре де Нина Жосу...

М'ам бжурад де контактул ачестя спииуал динтре поет ши чититоо, прин кувынтул типэрит. Ши м'ам гындит ла поеций, инимиле кэрора сынжерэзэ ла дурея семенилор, ла дурея пэмынтулуй. Ши м'ам май гындит ла плугарий каре ну пря юбекэ поезия. Доамне. кум сз фачем сз-й апропием май мулт де карте. Кэч ачел каре юбеште поезия ну ва да ку топорул ын копак. ну ва тэя пэдурь, ну ва скоате плантация ын-тоежэ де салкымь, ва пэзи ши флоаря ши албина, ну ва отрэви пэмынтул агтфел отрэинду-се ши ел, отрэвинд ши пе копияй луй, ачей каре сынт ши ачей каре ау сз винэ...

Илие ЛУПАН

[Сфыршит.  
Ынчепутул ын паж. 1.]

Рудиев ышь вени ын фире. Корпул ый ера ка де плумб, дар ел ну симця дурере. Дескисе окий ши вззу алэтурь фелчерул каре ыл привя мират: сз ындурь атытя кинурь ши сз ну скоць нич ун жямэт...

Плеоапеле и се ынкисерэ дин ноу. Капул ый ера греу ка о чутурэ дин кауза бэзилор ши а морфиней. Ел се лэсэ фурат де аминтирь. Се гынди май ынтый ла социе. «Таре мз тем, Василикэ, сз ну фий арестат ши тримис токмай ын Сибирия»... «Ну-ць фаче инимэ ря, Докиць, — о лиништя ел. — Ам сз фиу ку бэгаре де самэ — спре зиуэ мз ынторк».

Ын задар се нелиништя Еудокья Дынгэ, пе атунч студентэ. Клипеле челе ынгрозитоаре авяу сз винэ песте зече ань, кынд де акум ну се май фэчяу ынтрунирь ши ну май хойнэряу пе стрэзиле ынтунекоасе але Киевулуй. Аста а фост демулт, тарэ демулт. Ши ын ачелаш тимп паркэ кяр адиняорь... Ый читяу пе Маркс, Бакунин, Богданович, Плеханов, Чернышевский, Енгелс пе Вера Фигнер ши пе Лавров... Вояу сз-й ынцелягэ ей сингурь пе тоць. Яр дупэ че се терминау дискуцииле, ел веня акасэ ши стэтя де ворбэ ку соция. Пе дынса о интереса тотул, еа кэута сз пэтрундэ ын есенца лукрурилор.

Кыт де мулт ар фи врут акум сз-й спунэ де че а рискат. С'о мынгые ши с'о консолезе... Де фапт, еа, пробабил, нич ну бэнуеште че с'а ынтымплат ку мине. Аштяптэ сз дескид уша... ши сз мз рэсплэтыскэ ку ун зымбет. Ну штие нимик ши поате кэ е май бине.

Стынд кулкат пе подя ынтр'о одае а семинарулуй ын каре ышь авя седиул сигуранца, Василе Михайлович ынчепу сз депене имажинар евениментеле дин ултимеле лунь.

Ел, унул дин чей дойспреэче копияй ай луй Михаил Руди-

ФЭУРАРЬ АЙ ЕРЕЙ СОЦИАЛИСТЕ

# ВЕЩНИК ТЫНЭР ЫН МІЭМОРИЯ НОАСТРЭ...



ев, цэран дин сатул Попештий-де-Сус, фамилия кэруа лега ку греу тей де курмей, ышь дэдя сама кэ нумай лупта комунэ а тутурор цэранилор басарабень ле ва пермите сэ кучеряскэ дрептул ла либертате, ла пэмынт ши ла о вяцэ май бунэ. Ануме пе дынсул, студент ын ултимул ан ла шкоала супериорэ де комерц дин Киев, ынролат ну демулт ын арматэ, л-а пэлит норокул сэ фие тримис ын унитэциле дизлокате ын Басарабия. Ши ын женере ар фи фэкут ун пэкат дакэ с'ар фи плынс де соартэ. Пынэ акум ый мерсе ка прин минуне. Ну-май фаптул кэ ел, Василе Рудиев, фечор де цэран, а девенит студент ла Киев кыт фаче. Десеорь ышь аминтя де шкоала дин Единец, унде венисе ку фрика ын спате, кынд ера ынкэ мик, ши унде а флэмынзит ши а ындурад батжокуриле фечорашилор де бань гата.

Май тырзиу шы-а урмат студиеле ла Кишинэу, пентру каре требуя сэ плэтыскэ. Ынкэ бине кэ ын ораш ерау мулць копий дин фамилий ынстэрите каре авяу невое де препаратрь. Ел, фиу де цэран, ну черя мулт... Ын тимпул ерний Рудиев ынвэца, яр вара плека ла косит ши ла треепат грыул, ла стрынсул порумбвлуй ши а флорий-соарелуй. Ышь юбя пэмынтул натал ши ый плэца мунка цэранулуй. Ел ынцелесе ынкэ де мик чине аре дрептул де а фи стэпын пе ачест пэмынт стропит ку сынжеле ши судоаря омулуй де ла плуг.

Рудиев а фост неспнс де ферицит кынд ын май 1917 а фост алес ка делегат ла примул конгрес режіонал ал цэранилор. Май тырзиу, ку конкурсул луй немижлочит, а фост адоптатэ о резолюцие ын каре се спуня:

«Де азы ынаинте се десфиинцязз орьче проприетате фунчиарэ пе териториул републичий Русе.

Ынтрегул пэмынт ку апеле, пэдуриле ши тоате экэминтеле сале сынт декларате авече а ынтрегулуй попор дин република Русэ.

Пэмынтул ва фи ал ачелора каре ыл вор мунчи».

Пе атунч адоптаря унор асфел де резолюций ну ера делок ушоарэ. Доар ла путере се афла Гувернул Провизориу. Тоате кестиуниле де стат континуау сэ фие резолвате де фощть функционарь царишть. Ын Басарабия каре мишуна де трупеле Фронтулуй ромын семэна тероаре жєнералул Шчеобачов, ун монархист садя. Ши тотуш мунчиторий ши цэраний, сусцинуць десеорь де солдаций пэтруншь де идей революционаре, супримау полиция, ый арестау пе гардиений ши исправничий несуфериць. Апроапе ын тоате жудецеле цэраний арау пэмынтуриле ши тэяу пэдуриле мошиерилор.

Рудиев, прешединтеле секциэй цэрэнешть а Советулуй де губерние, ера тот тимпул пе друмуры. Астэзь, де-о ворбэ, е ла Сорока, песте о сэптэмынэ ый инструктызэ пе мембрий Советулуй жудецян дин Орхей, чева май тырзиу е ла Бэлць унде органияззэ ун конгрес жудецян ал цэранилор...

Ын август, ла о шединцэ ординарэ а комитетулуй екзекутив ал Советулуй де губерние, Рудиев ый демаскэ пе адепций Гувернулуй Провизориу:

«Чине е де винэ кэ принтре шефий ши градаций милицией се афлэ атыця полицишть ши функционарь векь, каре ышь експримэ немулцумиря фацэ де тот че-й ноу ши фрынязэ прин тоате мижлоачеле кауза ноастрэ? Де винэ сынт комисарий Гувернулуй Провизориу каре ну се пря интересязэ де вяца де ла цаоэ ши каре ый апэрэ ку плэчере пе мошиерь».

\* \* \*

Конгресул дой губерниал ал цэранилор требуе сэ-шь ынчяпэ лукрэриле мыне, ла 13 август, дар деокамдатэ ау сосит фоарте пучинь. Де ачест прилеж каутэ сэ се фолосяскэ есерий де дряпта ши националистий. Ей де акум й-ау исходит пе тоць делегаций каре ау сосит. Душманий революцией ау

симцит кэ хотэрыриле конгресулуй ну вор фи ын фавоаря лор. Прин урмаре, шы-ау зис ей, ар фи май бине дакэ ачеста ну шы-ар дескиде ын жєнере лукрэриле. Лупта а континуат доуэ сэптэмынь. Шиятэ кэ ла 27 август Конгресул дой губерниал ал цэранилор шы-а дескис лукрэриле!

Формал, конгресул ера кондус де Ерхан ши Инкулец, каре май тырзиу ау ажунс ын фрунтя «Сфатулуй цэрий». Практик, ынсэ, конгресул а фост кондус де Василий Рудиев, унул динтре чей май актив адепць ай Путерий Советиче. Инкулец а презентат рапортул «Ку привире ла пэмынт ши ла либертате», ын каре дезапроба луаря де кэтре цэрань а пэмынтурилор мошиерешть. Ел сусциня дрептул де проприетате приватэ асупра пэмынтулуй, консидерынд кэ ачеста поате фи кумпэрат, вындут ши лэсат прин моштенире. Фаптул а стырнит индигнаря делегацилор. Зиарул бургез «Вяца Басарабией» реда ын фелул урмэтор реакция делегацилор ла ачест рапорт: «Конгресул девенисе апроапе ын ынтрежиме ка о маре збучуматэ...» Ын ачест хаос жєнерал путяу фи делгвшите доар стригэтеле «Жос ку ел!»

Ла инсистенца делегацилор де стынга кондушь де Рудиев, ау фост адоптате хотэрырь че експримау интереселе цэрэний трудитоаре. Дупэ конгрес ын ынтрегул цинут с'ау ынтецит казуриле де арестэрь самаволниче але функционари-лор ши де луаре а пэмынтурилор мошиерешть.

Ши атунч тоате форцеле челор авуць: жєнепалий рушь, хайдамачий украинень, боерий ромынь, ерханий, халипий ши чугурений локаль дин «Сфатул цэрий» с'ау унит пентру а ыннэбуши либертата дин мулт пэтимита Басарабие. Динспре Унгень спре Кишинэу с'ау ындрептат режіменте але арматей ромыне, режіменте контраеволуционасе але луй Шчербачов, хайдамачь украин



нень, яр динспре Раздельная  
веняу призоириер трансилвэ-  
нень. Ла Стрэшень ши ла Ги-  
дигич с'ау дат лупте ын урма  
кэрора трансилвэнений ау фост  
дезармаць, яр армеле лор ау  
трекут ын мыниле оаменилор  
мунчий гата сз апере револю-  
ция.

Ынтре тимп Рудиев кондуче  
ла Бэлць лукрэриле конгресу-  
луй жудецял ал депутацилор  
дин партя цэранилор ши ый  
мобилизязз пе конфраций сэй  
де класэ ла лупта контра оку-  
панцилор ши трэдэторилор ло-  
каль ай патрией. Резолуция  
адоптатэ ын ачест момент кру-  
чиал ал историей ну аре невое  
де коментарий. Констатиנד кэ  
«Сфатул цэрий» е конституит  
ын бунэ парте де мошиерь,  
конгресул а хотэрыт:

«А ну рекуноаште путеря  
«Сфатулуй цэрий», каре ну  
экспримэ воинца попорулуй  
трудитор, ши а-й ареста пе ви-  
новаць.

А рекуноаште ын ынтряга  
царэ путеря Советелор, пе ка-  
ре о репрезентэ Советул ко-  
мисарилор попорулуй, ка уни-  
ка форцэ че апэрэ интереселе  
ынтрегулуй попор мунчитор.

А ну не сепара де Русия, чи  
а пэши кот ла кот ку еа, ку  
ынтрегул попор рус, пентру а-й  
ынлэтура пе тоць душманий  
попорулуй, орьчине ар фи аче-  
штя».

Конгресул а кемат цэрэни-  
мя сз се ынармезе пентру а  
лупта ку интервенционистий  
ши ку слугой лор де пе лок.

Де ла Бэлць Василий Рудиев  
плякэ ла Кишинэу, каре фусе-  
се deja окупат де армателе  
регале ромыне. Ын ораш се  
циняу ланц арестэриле ши эк-  
зекуцииле. Кэпетенииле «Сфа-  
тулуй цэрий» сперау кэ ын ача-  
стэ атмосферэ де аменинцэрь  
ши репресиунь делегаций ну  
вор фи ымпотрива хотэрыри-  
лор контрареволюционаре. Дар  
цэраний трудиторь ну путяу трэ-  
да примеле декрете але ре-  
волюцией сочиалисте, ын спечи-  
ал Декретул деспре пэмынт.  
Ей ау хотэрыт сз апере пынэ  
ла урмэ кучеририле Марелуй

Октомбрие.

Ши а урмат прима лор лови-  
турэ датэ контрареволюцией.  
Репрезентанций мошиерилор  
ши ай пэтурилор ынстэриле  
але цэранилор ау ынчеркат  
сз-л факэ прешединте ал кон-  
гресулуй пе Ерхан, проаспэтул  
«премиер» ал «Сфатулуй цэ-  
рий». Дар, дупэ кум скрияу  
май тырзиу зиареле, кандида-  
тура ачестуя «а фост респинсэ  
ши конгресул л-а алес ка пре-  
шединте пе товарэшул Руди-  
ев, каре ера де партя Путерий  
Советиче. Тоць оамений де бу-  
нэ крединцэ презенць ла кон-  
грес ау протестат ымпотрива  
«Сфатулуй цэрий», ымпотрива  
окупацией ромыне ши ау апэ-  
рат Путеря Советикэ».

Ын сала ынчеркуитэ де тру-  
пеле окупанцилор, унде алэ-  
турь де делегаць се афлау  
аженць ай полицией секрете  
ромыне, ау рэсунат урмэтоаре-  
ле кувинте але луй Василий  
Михайлович Рудиев:

— Уникул мижлок че не ва  
пермите сз елиберэм мелягул  
ностру драг е сз-й алунгэм ын  
доуэзечь ши патру де оре пе  
окупанць ши, фэрэ а не круца  
вещиле, сз не ридикэм тоць ка  
унул ын апэраря либертэций  
ноастре пынгэриле пе каре ам  
кыштигат-о прин луптэ, ку пре-  
цул сынжелуй фракцилор но-  
штри!»

Ачесте кувинте ынфлэкэра-  
те ау фост трансмисе май апой  
дин гурэ ын гурэ ын ынтряга  
Басарабие.

Экспримынд интереселе цэ-  
рэнимий де пе ачест меляг,  
конгресул а адоптат о резолю-  
ция ын каре се спуня: «Тоатэ  
путеря требуе сз апарцинэ Со-  
ветелор де депутаць ай мун-  
читорилор, солдацилор ши цэ-  
ранилор».

...Василий Рудиев ышь штер-  
се бробоанеле де судоаре де  
пе фрунте ши черу сз бее.  
Фелчерул Доброшенко ый ын-  
тинсе о канэ ку апэ. Дупэ че  
бэу, Рудиев ынтребэ:

— Кынд вой фи екзекутат?

— Чине штие. Мисиуня мя е  
сз тратез, ши ну сз ымпушк.  
Ми с'а ордонат доар сз вз ре-

адук ын симцире ши атыт.

Ау привит унул ла алтул.  
Доброшенко се мирэ: паркэ-й  
де оцел... Рудиев ышь зисе:  
паре сз айбэ о привире де ом  
де трябэ. Кум о фи нимерит  
принтре ачешть кэлэй? Поате  
сз риск тотуш?

— Аскултации-мэ атент, док-  
торел — се хотэры Рудиев. —  
В'аш руга с'о кэутаць пе социа  
мя, нумеле ей де фатэ е Дын-  
га... сау пе сора мя Валентина  
Рудиев... ши сз ле трансмитець  
кэ Василий Рудиев а мурит ка  
ун ом чинстит. Рецинець!

С'ау узит пашь. Ау интрат  
жандармий. «Ярэшь ла инте-  
рогаториу» — ышь зисе Руди-  
ев. Ел шь-а бэгат ку грижэ кэ-  
маша ын панталонь, шь-а не-  
тезит плетеле негре ши а ешит  
урмат де жандармь. Ун майор  
ал арматей регале, чел каре  
л-а скос пе Рудиев дин сала де  
шединце, л-а ынтымпинат ку  
ун зымбет префэкут.

— В'аць венит ын фире, дом-  
нуле Рудиев? — ыл ынтребэ  
ел, кипуриле, компэтимитор.  
Рудиев тэку.

— Де че ну дориць сз вор-  
биць ку мине?

Нич ун кувинт де рэспунс.  
Ын клипа чей майорул ышь  
кам перду амабилитатя, ын-  
чепынд сз стрижэ ла ел ши  
сз-л аменинце. Рудиев с'а ын-  
торс дезгустат. Ла ун семнал  
ал офицерулуй, доуэ намиле  
де жандармь ау ынчепут а-л  
малтрата пе арестат.

— Ай сз ворбешть? — ын-  
чепу майорул а-л тутуи, апой  
ыл ынжурэ ши скоасе писто-  
лул. — Дакэ ну ворбешть, те  
ымпушк пе лок!

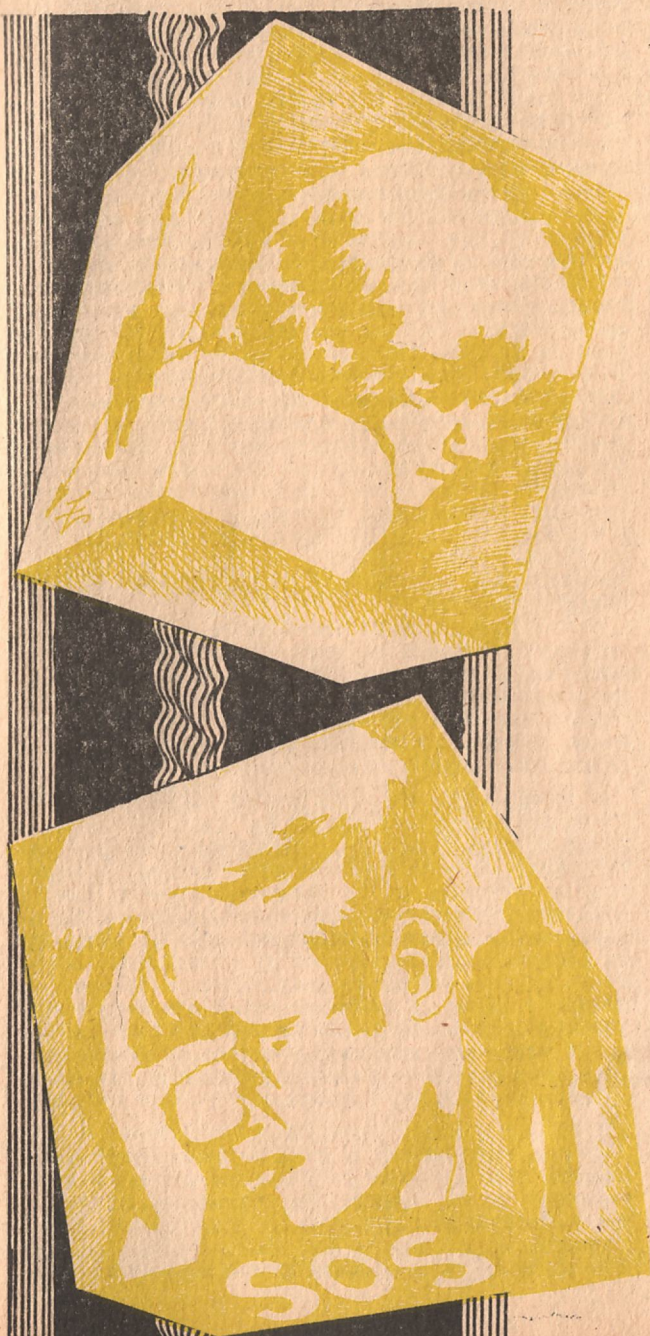
Василий Рудиев се уйтэ ку  
дезгуст ла майорул каре стэтя  
ын фаца луй ку мына ынтин-  
сэ, цинынд дежетул арэтэтор  
пе трэгач. Де ла о дистанцэ  
ка ачаста майорул трэжя фэ-  
рэ греш...

Астфел а кэзут пентру Пу-  
теря Советикэ тынэрул де  
доуэзечь ши шасе де ань Ва-  
силий Рудиев, орижинар дин  
сатул Попештий-де-Сус, веш-  
ник тынэр ын мемория ноастрэ.

Ю. КАРЛИКОВСКИЙ



# де че ам плекат де ла универ- ситатэ?



Ка сэ фие клар де ла бун ынчепут: ретражеря есте ши еа о стратажемэ, поате ну чя май индика-тэ азь, кьнд тоць ау порнит ла офенсивэ. Ши ка сэ мэ липсеск де ауреола де ероу: н'ам плекат еу унул. Ын луна януарие 1987 ау май пэрэсит фило-ложия ынкэ дой студенць. Унул дин ей, Ион Пости-кэ, ымь мэртурия: «Ну май пот сэ мерг ла лекций. Мэ суфок.»

Ми с'а спус кэ Николае Попа, поетул, не-а ши «фолосит» ка аргумент ла о идее дезволтатэ ын кадрул уней емисиунь телевизате деспре тинеретул де креацие. Дупэ ачаста ми се пэря ши май реалэ примеждия де а ми се трата материалул де фацэ дрепт ун неказ персонал, о разбунаре, май штиу еу, фацэ де професорий, каре ну-й ынгицям ши ну мэ ынгицяу. Дар «време трече, време вине» ши нимень динтре студенций, абсолвенций сау професорий но-штри ну гэсеск тимпул, воинца орь моментул де а скоате ла луминэ невоиле уней факултэць, каре а фост трататэ ка ун фокар де културэ, кум й-ар фи шезут бине уней факултэць де филоложие де ла университетя дин капиталэ. Сэ мэ ерте дар чей май индикаць де а рефлекта асупра проблемей ын каузэ, кэч ну кэ еу н'аш авя рэбдаре, дар ну рабдэ тимпул. Азь фачем мэртурисирь ну пентру а не рэ-фуи ку чинева, чи пентру а евита репетаря унор грешель тражиче але тимпулуй, кьнд пентру а аф-ла кьт де бине трэим ера де ажунс сэ дескидем радиоул.



Азъ ымъ паре припитъ хотэрыя де а-мъ пэраси колежий. Дар ам сперанца ревенирий, кум ам сперанца кэ се вор май рэри професорий дин а кэрор кауэз времуриле буне але факултэций се вор май лэса мулт аштептате. Чей че ну ерау ынкэ ерь гата де реструктура, азъ ну се май пот реструктура. Ну пе ачештя требуе сэ-й айбэ студений де да-скаль. Пе кынд ла ной уна дин реформе а ынсем-нат тречера деканулуй, унул дин виноваций стэрий де азъ а факултэций, ын постул де шеф де катедра. Формынду-не ун пик капачитатя де а ирониза, ам путя спуне кэ ши еу, ши деканул дин ачеляшь мо-тиве ам трекут динтр'ун фотолиу ын алтул.

Проекторул змулже дин ынтурикул счэней о пирамидэ чева май маре де статуя унуу ом, кон-струитэ дин кубурь марь. Десенул стилизат де пе-щаца пирамидей, трэсатурь симплэ ши енергиче де пенел, сужерязэ, ла темелие, пэалмий луй До-софтей. Инорогул луй Кантемир ши май спре ашурэ. Лучафарул луй Еминеску. Тотолатэ пирамидэ де ши импресия фэрэ эскизэ а уней клопотнице.

Се ауде деслатэ ун хохот, паркэ де рэис, паркэ де-плэис, истерик. Имеднат апаре де сус ачел хохот-принс де пэпэтул уней фрылгий, спитэкинд аэду-хул ымпреунэ ку станыну сэу о фачэ кристате ку омь дилатаць ши се избеште ка ун пенул дин-витезэ маре ын пирамидэ. Кубуриле се рестоголеск-ымпрештинду-се. Стоп-кадру

Карэ студень ерау ши май сынт прецуиць ла фа-култатя ноастрэ? Анализа парциалэ а «епочий вете-ринаристе», кум а нумит-о чинева, не сужерязэ: Чей аскултэторь. Ши е адеврэат. Ятэ кум не дефиня ун професор де литературэ универсалэ: «Сынтець ниш-те балоане розе ку ун концинут недефинит. Збураць мереу пе арипиле инфантилитэций». Ши поате авя ын фелул луй дрептате, пентру кэ спре анул трей маря мажоритате а студенцилор ну май штиу де че шь-ау алес ануме ачастэ факултате ши-й ын-спэймынтэ ну нумай перспектива ынвэцэторулуй ла царэ, дар ши чя а филологулуй ын женерал. Ши тотуш линииле де збор але ачестор балоане розе ну рэмын атыт де индефините кыт ни ле имажинэм ынтре доуэ фронттиере, дой поль, доуэ групэр.

Пе де о парте чей май аскултэторь, мулць дин ей активишь комсомолишь ши де синдикат. Чей карэ не ынвэцау кынтекул.

«Мы не сеем, не пашем, не строим,  
Мы гордимся общественным строем».

А те афла принтре активишь ера адеменитор ши, дакэ-ць пермитя демнитатя, ера ши ушор. Ну ера неапэрат невое сэ фий бун ла ынвэцэтурэ дин анул ынтий, титлул де еминент се адэуга апроапе ауто-мат ачелуй шеф де комсомол, де синдикат, де групэ. Ынтий ши ынтий требуа сэ те пуй бине ку профе-сорий, кяр ши ку чей ироничь. Сэ те ашезь мереу ын прима банкэ, сэ те уйць дрепт ын окий лекто-рулуй, сэ конспектезь фэрэ алежерэ, сэ тречь кыт май дес пе ла деканат ка сэ фачь импресие бунэ. Тоате ачестя, пентру карэ кин, пентру карэ плэче-ре, ыць адучяу ла ынчепут лауде ши спре сфыр-шит — лок де фрунте ын листа де репартизаре. Дар паркэ поць сэ-ць асумь рэспундера де а афирма кум кэ тоць ачештя ар фи ниште нетребничь? Ну е май ушор а-й консидера викиме. Лидерул ком-сомолист ал факултэций, пе время кынд май ерам студент, с'а компромис ын доуэ рындуры ын тимпул стажулуй де кандидат де партид: о датэ ку ун фурт, алтэ датэ ку о машинаце финансиарэ.

Пе де алтэ парте се ситуау неаскултэторий, ачел наивь карэ консидерау кэ а фи студент бун ши ре-спектат ынсямнэ а фаче о лукраре де ан фрумоасэ, а дискута де ла егал ла егал ку професорул ши а ворби деспре демократизм, публичитате, проблеме де културэ ши лимбэ, античипынд преса. Пынэ ла

урмэ ей се поменяу ын дизграции, ерау стигматиза-ць ку «кыркоташь», «спирит де гашкэ», «териби-лишь», «пуртэторий адевърулуй де куларе», «чей карэ ушблэ ку пушка ниҳилизмулуй ын банду-лиерэ».

Тотуш, ну сынт де акорд ку дефиниция професо-рулуй. Аша зиселе балоане розе, адикэ мажоритатя, ый сусцияу пе чей неаскултэторь. Ши унеорь кяр авяу куракул с'о факэ, експримынду-шь атитудиня ку гласул таре.

Карэ есте, тотуш, кумпэна апелор, пунктул де чокнире ши респинжерэ а кончептелор деспре фе-лул ын карэ требуе сэ апарэ ун лектор ши ун сту-дент ла факултатя де филоложие? Ын шкоалэ ам фост ынвэцаць кэ «пентру а жудека о оперэ скри-торичяскэ орь де пиктурэ е де ажунс сэ меморизэм кытева адевърурь ну пря компликате: пынэ ла ре-волюции оамений се ымпэрдяу ын богаць ши сэ-рачь; богаций ерау рэй ши-й експлоатау пе сэрачь; сэрачий трэуу рэу пентру кэ лукрау мулт; дупэ ре-волюции тоате обрэзничия аста а луат сфыршит ши акум тоць копияй ау о копилярэе феричитэ. Атыт. Ятэ кея пентру орьче текст артистик ши пентру орьче пынэ.» (Юность № 11, 1986. Татиана Служев-ская, «Без шаблона»). Университатэ, дин пэкате, не пропуне ачешь кее, поате ун пик май лучитоаре.

Ынчеркаря де а ведя динколо де шаблонул «ероу позитив-ероу негатив» перспектива эстетикэ ый скандализа пе професорий ноштри. Чей че не ре-командау ку инсистенцэ професорий де литературэ универсалэ ера ынтымпинат де зымбетеле мали-диоасе але професорилов де литературэ молдове-няскэ. Сэ фи ынчеркат чинева сэ спунэ кэ ынтр'о пиктурэ фигура уманэ ну аре чева ын плус фацэ де ун кастрон орь ниште пешть... Дар, пардон, а ворби деспре ун Пикассо орь ун Роден се конси-дера ла филоложие моветон. Студений, карэ сфидау тотуш пэрерили професорилов, ка сэ ну сфидезе бу-нул сими, ерау калификаць дрепт «пуй де модер-нишь», тратаць ка ниште личеень че пун петарде суб фотолили ынвэцэторилов. Не ынтребам ши ной ымпреунэ ку Валериу Сеник, критикул, пе атунч професор университар: «Кыць дин лекторий кате-дрелор ноастре де литературэ орь лимбэ ши литера-турэ сынт ундева литераць ын сенсул адевърэат ал кувынтулуй?» («Нистру № 7, 1987, «Скрииторул — картя — шкоала»).

Астэзь, кынд плэкэм капул песте тимпурь тристе, ка песте о коватэ крапатэ, аузим унеорь: «тоць сынтэм (ам) фост виноваць». Ну е адевърэат. Кяр ши ын ачеле тимпурь греле ау фост оамень онешть. Ынтотдяуна ымь вой адуче аминте ку рекуноштин-цэ де пущиний професорь реструктураць ынаинте де реструктурае.

Е ушор, тотуш, сэ фачь студий ла университате. Сэ не имажинэм дой професорь. Унул де методика предэрий лимбий, алтул де методика предэрий ли-тературий. Примул аре апукэтурь, хай сэ ну ле зи-чем де диктатор, чи де анкетатор агресив, ши не облигэ сэ-й фреквенцэ курсуриле де фрикэ. Челэ-лалт е ом де ерудиции, ореле луй сынт ун екземплу де демократии. Резултатул? Ши унул, ши алтул сынт тратаць ку егалэ индиференцэ. Пентру кэ штиям: примул ну аре невое де куюноштинцеле ноа-стре, чи де фреквенцэ ноастрэ. Яр бунэзатя ши ин-телиженца челуйлалт ла фел не вор салва ла экза-мене, кэч де че-ар интра ун ом дештепт ын конфликт ку деканатул пентру о фреквенцэ проастэ а студен-цилов.

Е ушор ынтр'адевър сэ фачь студий, пентру кэ ун рэспунс бун ынсямнэ репродукера фиделэ а ком-педиулуй де пе катедра. Ун студент идеал ар фи деч копистул, дар, финидкэ ну тоць се пот наште копишь, мулць динтре ной ерау обседаць де идея кум ам фаче ка сэ кэпэтам фоиле миракулоасе але



лекторулуй макар пе трей нощь, ка сз ле копием пропозиции ку пропозиции.

Авынд коншттинца ачестуй мод де «а студия», ну не май пэря бизар професорул де философии, ун персонаж реал, рог сз мэ кредець, каре авя маре фрикз де контроверсе, консидерынду-ле конфликте, ши каре ла сфыршитул фиекэруй семинар ынторчя ворба ын аша фел, ынкыт сз ынцележем кз дакэ с'а ши ынтымплат чева, тотул требует сз рэмынэ ынтре ной, кэч, зичя ел — «кяр дакэ акум май авець ындоель, пынэ ын анул чинч тотуна вещь девени ку тоций маркисшь конвиншь».

Дар ятэ ун каз май проаспэт. Ун студент, дупэ че терминэ, ну фэрэ сукчес, рэспунсул ла экзамену де литература молдовеняскэ веке, е соличитат а май рэспунде ла о ынтребаре а шефулуй де катедра. «Комунизмул есте...» — ынчепе думнялуй ши се опреште. Экзаминаторул ши студентул ыл привеск ку недумерире. «Комунизмул есте, — инсистэ шефул, — хай, зи-й ынаинте дефиниция».

Ленин не прэынтьмпина де периколул ынвэцэрий пе де рост а лозинчилор комунисте. Консфитурия унионалэ а сочиоложилор а критикат аспру историография ПКУС, апречиинд-о ка пе уна че се афлэ ын старе де стагнаре ши каре респектэ о скемэ сталинистэ де експликаре ши коментарэ а феноменелор революционаре. Динтр'ун инструмент ал куноаштерий история а ынчепут сз се трансформе ынтр'о сервитоаре а «пропагандей сукчеселор», ынтр'о аположетикэ а чей че а реализат deja. Деачея ши авем мануале, каре ну пот фи читите нич де африка армей. («Московские новости» № 2. Юрий Афанасьев. «Энергия исторического знания»; № 19. Ю. Афанасьев, «Говорим о прошлом, но решается будущее социализма»).

Кынд, ын сфыршит, мэ ынтреб — вом скэпа де професорий каре сынт робь ай ачестор мануале ши ау облигат женераций ла рынд сз ле рэспундэ ла формула «Бине в'ам гэсит!» — врей, ну врей, ку плекэчуне, зымбет ши консидерации адынкэ — «Бине аць венит!».

Апропо де ушоара маладие де а дискута де ла егал ла егал ку професорул. Ла филоложие екзистэ о синтагмэ симптоматикэ ын ворбиря лекторилор ши студентилор. — «Ну-й аша?» — ынтрыбэ професорий ла ынкееря демонстрациилор, инвигинд паркэ студентул сз-л ынфрунте. «Ну-й аша?» — глумеск студентий, штинд кз ачастэ формулэ, че цине, проабил, де векь традиций демократиче университаре, ну аре азь декыт о сингурэ транскрипция: «Dixit!».

Мэ гындек дакэ ну кумва ачест публик пестриц ал факултаций ноастре (оаре ынтымплэтор семэнэм а личеу де фете?), ку персонаже дин каре врей, индиференте фацэ де соарта културый ноастре ну есте токмай дестинатарул специал ал уней инструиры вичиоасе. Ши ну деачея кз ар фи алес дупэ фрунте ла экзаменеле де адмитере, чи пентру кз аша ыл формязз прележериле ши компортаментул лекторилор. «Марфа ышь креазз консуматорул» — зичя Маркс.

Ши май екзистэ о формулэ, ироникэ, фолоситэ де студент, симптомул де компликаре а маладий: «Ай дат мына ку шефий?».

Ын анул ынтий, ла о манифестации де май, ымпинжам, патру колежь де групэ, ун кэручор. Дин неатенции, ера сз атинжем ку роата поала унуй



импермеабил дин пеле нягрэ. Майкэ, мэкулица домнулуй, че зарвэ с'а стырнит, не апринсесем пае ын кап. «Мэй небунилор, вой штицэ песте чине ера сз даць?» — не циняу ын шутурь ба ун лектор, ба ал дойля, ба ун локциитор, ба ал дойля, ба деканул ынсушь. Ну штиям, фиреште. Кынд с'ау май потолит, й-ам аузит шопотинд: «Ай дат мына ку шефул? Ду-те, ду-те, акум, кыт ый либер!».

Дин гурэ ын гурэ, дин женерации ын женерации, ам ажунос сз моштеним ун фолклор студенцеск, май бине зис — о митоложие а факултэций. Бинеынцелес кз чей че популязэ Олимул ностру сынт професорий. Зей де тоатэ мына ну май пущин декыт ау авут гречий. Унул каре урмэреште чине ну рыде ла глумеле луй, алтул каре верификэ куноаштинцеле студентулуй дупэ кулоаря брошурилор сале, ал трейля чинстит ши венерат пе бунэ дрептате.

## II

Пе ун куб шеле ун тынар ымбрэкат ка ун фанта: крестул луксос, коафурэ импакабилэ, папион. Цине перманент деасупра капулуй о умбрелэ. Е Николай Трофимович Балта. Алэтурэ де ун алт куб се афлэ Хория ку апаренцэ де анемик. Капетеле фунией унеск мына луй ку чя а социей. Алэе фуние лятэ де мына социей тиднул унуй кэручор пентру копий. Челелалте персонаже, тинерэ ымбрэкатэ ла модэ, шед пе кубурэ орь стау алэтурэ. Кыцьва фируганць ышь фак апаринция ын счэнэ ку кыте доузэ кэларэ де апа. Унул дин ей рэстоарнэ кэлариле ын капул челор атраць ын дискуссии («Ех, дакэ н'ар фи фост пласэя ачэя»). Се тоарнэ кытэва пикэтурэ ши песте умбрелэ луй Балта. Репличиле пар а девени май фирешть ын тура челор удаць пынэ ла пеле ши еле сынт редуате пынэ кынд се ынкаркэ де вигоаре, динамизм, пынэ девин идентиче ку челе дин орижинал. Се кауэ ун Хория, атыт де пар ын реалитатэ ноастре.

Счэна дескрисэ май сус е динтр'о репрезентация каре н'а авут ничодатэ спектакторь. Е о ноуз визиуне режизоралэ а унуй спектакол, каре а авут о соартэ май феричитэ: а фост жукал о сингурэ датэ. Ымь май сынт вий импресииле де ла ачел спектакол, дар копиез аич, ку воя стэпынулуй, ынсем-



нэриле дин журналул интим ал унуй фигурант: «Лимба ноастрэ» орь «Че-й лимба?», а фост жукат ла 23 май 1985 ын блокул филоложилор. Ам авут ун маре сукчес. Сала а аплаудат вре-о чинч минуте, пынэ не-ау вэзут реинторшь ын сченэ, апой ынкэ... Ынсэ а доуа зи... Локциоторул деканулуй, чел каре ку о септэмынэ ын урмэ ынтрикипасе комиссия де адмитере, тремуре де чудэ ши не апострофа пентру кэ н'ам скос рындуриле пе каре ле индикасе дин «Скрисоаря II» а луй Еминеску. Деканул м'а ругат сэ мэ ретраг ку дынсул ынтр'ун колц: «Ну мь-е клар месажул, — мь-а зис, — сала н'а фост синчерэ кынд в'а аплаудат. Консидер кэ фиекаре а ешит ку демнитатэ раниэ де ла спектакол». Ши тотуш с'ау гэсит педагожь каре не-ау стрынс мына ши а доуа зи.

Мульц динтре професорий ноштри ау ворбит ку чей че ау фэкут спектаколул кам пе урмэторул тон: «Че а фост а фост, дар доамне фереште сэ се ре-пете». Ну ера греу а гичи: ышь фэчу о даторие орь ун алиби. Ам ынтрэбат деканул дакэ ну кумва ый фачем Думнялуй вре-о неплэчере ын каз кэ релуэм спектаколул. «Ну, дар вэ сфэтуеск еу, аша, пэринтеште, сэ вэ лэсаць де дынсул». «Де че?». А плекат фэрэ сэ-мь рэспунда.

— Видите как стерлась плитка, — ымь арэтэ спре подауа магазиулуй, ун ом ку каре стам ла коадэ, каре фаць де теракота де суб тежгя, агроапе кэ ну-шь пэстрасе десенул. — Глазурь некачественная.

— Аха, — ый рэспунд еу. — Сегодня в передаче «С добрым утром!» рекламировали чешскую кафель. Оказывается ее можно сфотографировать отличным фотоаппаратом «Зоркий».

Зымбим. Апой омул се адресязэ уней фемей:

— Где купили помидоры? — Ши фииндкэ фемей паре а ну-л фи аузит, о май ынтрабэ о датэ:

— Де унде аць луат рошииле?

— Сынтець молдован, — зымбеск еу.

— Да, — зиче ел, дар ну зымбеште.

Урмязэ о тэчере адынкэ.

— Даци-мь, вэ рог, — мэ адресез еу касиерицей, фииндкэ мь-а венит рындул, — о... — ши езит сэ-й зик пе нуме объектулуй де каре ам невое, ка сэ ну пун фата ын ынкурэтурэ.

— Ун «кульок»?

— Ей, кяр аша, де-аку зи-й «пунгэ».

— «Кульок» ор «пунгэ», ну-й тотуна?

Плек ынтристат де индиференэ ши де жудеката аюритэ а фетей, зикынду-мь кэ да, да, с'а кам пря штерс десенул теракотей.

Кам о асемения сченэ ам авут ын спектакол ши ам фост ынвинуйць кэ ам ирониза пе сама лимбий русе.

Че се ынтымпласе, деч? Че акт субверсив, че ероаре маре комисесем? Монтасем моментеле-кее дин «Клопотница» луй Ион Друцэ ши ынтре еле (аша не имажинам ной ун театру литерар) кынтече ши баладе дин фолклорул ностру, спикирь дин Кантемир, Крянгэ, Руссо, Матеевич, Григорь Виеру, Николае Дабижа. Апой кыте чева дин «Скрисориле» луй Еминеску, «Скрисоаря II» интеграл. Ну фоло-сисем декыт чей че не ындемнау мереу лекторий сэ студиум. Ши деодатэ не думерим кэ пентру лекторий ноштри Еминеску е ла фел де перикулос ка ачей ындигаторь бургеэь деспере каре сынтема авертизаць ла тоате семинареле де штиинче социале. Мэ ынтрэб: оаре ынтымплэтор а фост супримат дин програмэ курсул специал «М. Еминеску»? Астэзь де-

монстрэм ын пресэ кэ да, ам авут ши май авем «ачел сой чудат де барэ», кэ ам авут ши май авем ла кырмеле нямуйць «быбыйць ку гура стрымбэ». Ши токмай деачея кэ азь ши аич пот утилиза ачесте читате е маре поестул ностру ши не е контемпоран. Ши токмай деачея «Лимба ноастрэ-й о комоарэ», кэ а путут ынкэпе ындирия еминесчианэ. Аста воям ной с'о спунем ла 1985. Дар апэрусэ «Клопотница» ши аста не ера де ажунс.

О, кыт де мульц, кяр пря мульц сынтема дин ачей каре май аштыпэть о леже де легализаре а публичитэций, аштыпэть формаря унуй Комитет пентру реструктураре, де унде ар вени хыртие штампила-тэ ку индикий асупра демократизэций. Пентру кэ ымь пэря ши мие кэ с'ау май скимбат лукруриле пе ла факултате, кынд ку дой ань май тырзиу ачелаш респонсабил де спектакол не ругасе сэ май дэм о репрезентацие. Дар... сценариул сэ фие визат де думнялуй ши ынкэ де кыцьва респонсабил. Ми се пропуна, деч, ынкэ о датэ, ку инсистенэ дублэ, сэ-л редактэм пе Еминеску?

Студенций ноштри ау симцит ынтодьяуна невоая де а авя ун театру. Чей че фербя ын ной се черя спус ку глас таре. Ла ынматрикуларя м'а ам гэсит активынд «Касандра» ку лидерул, аниматорул ши суфлетул ей — Константин Кеяну. Ачест театру студентеск а фост сусцинут де пресэ, май алес ку оказия монтэрий «Збуэторул»-уй де Николае Дабижа, дар делок ынкуражат ынтре переций Университэций. Константин Кеяну, каре дупэ ынкееря студиилор ынчаркэ сэ фондесе ла ной ун студиоу театрал модерн, ну гэсеште нич ун сприжин ши се веде невоит а пэрсэи счена университара.

Колежий мей ау организат о алтэ трупэ театралэ, нумитэ ынтре ной «ТФН» (Театрул фэрэ нуме). Чей че консидер комун пентру «Касандра» ши «ТФН» е акциуна динамикэ, пласатэ май мулт ын салэ, ынтре спектакторь, сусцинынд унеорь ун диалог ку чей пасивь, згыльцынду-й кяр де умэр. Мэ ынкумет сэ афирм кэ ынчеркам о формулэ сченикэ, фоло-синд алфаветеле театралэ але луй В. Брехт ши П. Брук.

Ши ятэ, ын примэвара луй 1987, ам асистат ла о ноуэ ынчеркаре а студенцилор дин аний мичь де а ренаште театрул филоложилор. Кам анемикэ ынчеркаре, че-й дрепт, дар салутабилэ ка интенцие. Дупэ репрезентацие (о ретроспективэ а валорилор ноастре литераре, аксатэ пе мемория луй М. Еминеску) а авут лок о дискущие ку патру моменте ремаркабиле:

1. А ворбит фостул декан. А салутат репрезентация, кэч, зичя ел, де вре-о зече ань ну се май кынтэ, ну се май дансязэ, ну се май речитэ поезие пе ла факултатэ ноастрэ де литере. Аша кэ акум требуе, требуе ши яр требуе...

2. Ун студент й-а репликант кэ токмай ын ачешть ань Думнялуй с'а афлат ын фронтэ факултэций ши а трансформат-о ын чей че есте — о млаштинэ. Апой а аминтит де «Касандра» ши де спектаколул «ТФН»-луй, каре, де факт, а фост интерзис.

3. Ун локциитор ал фостулуй ши ал актуалулуй декан л-а ынтрерупт, апострофынду-л сэ ну дезинформезе публикул, кэч сынт ын салэ ши шефь де май сус.

4. Алт студент дин фундул сэлий, аузинд де перформанцеле де демулт але факултэций, енумерате де декан, симулэ ун «о-хо-хо!», каре треку ынтр'ун шуерат прелунг де уймире.

Ну-й аша кэ ачесте моменте ну сынт делок ынтымплэтоаре ынтр'ун медиу унде реструктураре се ынфэптуеште доар прин кувинте, яр фрика де шефь е инкомпарабил май маре декыт фрика де минчунэ. Сэ не оприм ла ачел флуерат прелунг дин фун-



дул сэлй, калификат тотатунч ка акт де хулига-  
низм. Че-о фи ынсемнат ел? Ун протест? Да, про-  
бавил. Ши тододате маря ноастрэ ненорочире.

Бзець де ла царэ, адоlescенць сенинь, кяр дин  
анул ынтьй интуям кэ професорий ну рареорь еви-  
та ын прележериле лор адевэрул. Штиям дежа кыте  
чева деспре фолклорул аутентик, деспре Еминеску,  
деспре Друцэ, кыте чева дин история попорулуй но-

стру. Ши не дуря, синчер мэртурисеск пентру ачей  
мулць пе каре ый куноск, не дуря мулт кынд ну  
ли се фэчя дрептате. Пентру кэ че ынсемна сэ ни  
се факэ мереу алузий: лас'кэ вине время ши-о аф-  
лаць ши пе аста; фиекаре адевэр ла тимпул луй.  
Революта ера сфынтэ, дар кум сэ-шь експрими ре-  
волюта ун бэят де ла царэ ын аула? Не эмоционам,  
рошям пынэ ын вырфул урекилор, стрынжам пум-  
ний. Кам атыт. Песте ун ан-дой не пермитям сэ  
арункэм ын образул професорилор глуме де тот  
фелул. А фост чинева сэ не експличе кэ тоате аче-  
сты луате ымпреунэ ну-с декыт инфантилизм по-  
литик? О, да! Дар ачест лукру се фэчя ын термень  
дидактичисть, пе ун тон де ря воинць, ши кэ рэ-  
мыням кам ачешь, пынэ ынтр'о зи, кынд аюзям  
шопотинду-се пе ла спате: «националисть».

Че мамэ де фрикэ ам май трас ши ку мэтахала  
ааста лэцоасэ ши нягрэ. Ерай суспект дакэ фреквен-  
тай библиотека «Н. К. Крупская», ерай суспект дакэ  
пуняй ла ындоалэ спуселе професорулуй. Де ла  
чаюл де диминяць пынэ ла цигара де ынаинте де  
сомн ачастэ мэгзоае не пындя де ла фиекаре колц  
ши ам ажунс сэ ворбим пе шопотите, сэ не суспек-  
тэм унул пе алтул, ам ажунс сэ тремурэм кумплит.  
Друцэ сусцине ын «Cervus divinus» кэ о фатэ де  
ла филоложие де атыта тремурич а нэскут ун ко-  
пил фэрэ пеле.

Ачаста е о традиция веке, май бине зис, о атмо-  
сферэ фиряскэ, пентру кэ ну ера невое ка професо-  
рий сэ не спунэ конкрет кэ, уйте не пресытимпинэ  
де ануите ситуации конкрете. Ну! Се клэтина дин  
кап, се ридика ун дежетын сус, се стрекура кы-  
те ун «бэгаць де самэ» ши тотул ера клар. Кум оа-  
ре, мэ ынтреб, се фаче кэ ниште невиноваць бзець  
де ла царэ, пэшинд прагул филоложией, девин  
душмань потенциал ай попорулуй? Кыт тимп ал-  
де Балта вор ынчерка сэ факэ дин Симионел са-  
ботор политик?

### III

Фигуранций рэтэческ ын сченэ ку кубуриле ын  
браце, ынчеркынд сэ реконструяска Клопотница.  
Симионел сэ лягэнь ынгындурат пе капэтул фунией.  
Ынчеркынд сэ-й стрекоре о банкнотэ ын бузувар,  
фрумосул тынэр ку зымбет малициос се мутэ де пе  
ун пичор пе алтул ын такт ку пендулэриле, небуну-  
луй. Пирамида есе шубредэ, десенул инициал де  
пе фаца ей е рефэкут ку маре апроксимация. Ор-  
кестра не аминтеште веселул кынтэк ал траистей  
эпочы: «Все хорошо, прекрасная маркиза!».

Сэ экзаминам доуэ механизме: унул де суприма-  
ре а ноулуй, алтул де супримаре а адевэрлулуй. Сэ-л  
нумим пе примул; механизм де интимидаре а ини-  
циативей. «Собеседник»-ул (№ 5, январие 1987,  
А. Демченко, «Имел неосторожность... изобрести»)  
ышь пропуя сэ-л идентифиче прин экзemplул де  
супримаре а луптей унуу иноватор пентру идея са  
техника.

Етапа I. Нумеле иноваторулуй е поменит тот май  
дес принтре ачей каре лукрызэ прост.

II. Се имитэ конфликтул ку колежий де мункэ.  
Сэ зичем, секция е липсита де премиу дин кауза  
луй, каре, кипуриле, ар бате пасул пе лок.

III. Конфликтул е дискутаат ла адунаря женера-  
лэ. Бинеынцелес, ун институт ну поате куноаште  
дедесубтуриле унуу конфликт де секция. Се дау ап-  
речиерь прин мажоритатя де вотурь.

IV. Атестаия. Комисия е ексажерат де ексижентэ  
фаць де иноватор. Ка результат, и се пропуе сэ  
алятэ уна дин доуэ: орь трече ынтр'о функции май  
пуцин плэтитэ орь ышь дэ демисия.

Неаскултэторий каре ау фост невоиць сэ пэрэс-  
скэ университетя вор детекта ын акциуниле пре-  
мергэтоаре черерий де ексматрикуларе алгоритмул  
де май сус. Ши ын консенс: ун каз дин примэвара  
анулуй '86. Ун мембру ал комитетулуй комсомолист  
а пропус факултэций о анкете — «Че крдем деспре  
лекторь, деспре програма ши деспре ной ыншине» —  
ун диагностик аноним, дар резистенца администра-  
цией л-а фэкут сэ ренунце ла идее кяр ын етапа а  
доуа.

Ал дойля механизм, тот атыт де деликат, ар  
фи ымпакаря капрей ши а верзей.

Кынд ажунжам ла опера луй Друцэ, професорул  
не руга сэ лэсэм стилоуриле. Ни се читау пэрери-  
ле буне. Апой луам стилоуриле ши тречям ла ка-  
питолул дефициенце. Десигур, экзаменул урма сэ-л  
сусцинем «дулэ конспекте». Апой ынсушимс де ми-  
нунэ кэ ун кает де конспекте требуе пэстрат ку  
грижэ, кэч принде бине ын шкоалэ.

Е нечесар ын сфыршит сэ рекуноаштем кэ фа-  
култата ноастрэ де филоложие поартэ ын бунэ пар-  
те вина пентру фапул кэ ворбим ку тоций о лим-  
бэ почитэ, кэ авем о радиотелевизиуне анемикэ ши  
о литературэ мулт ындаторатэ ачестей реалистэц.  
Кэч университетя, ачастэ фабрика ку механизмеле  
ей вичиоасе, ачест конвейер де интеллекте, е фуни-  
зорул принципал ал спечиалистилор дин атыта ши  
атыта домений але културий.

Авям ной о глумэ пентру ачей каре де ла о  
време се прябэга ын окй професорилор ку ста-  
руинца лор: «Врей сэ рэмый ла катедрэ?». Перспек-  
тива аспирантурий ера май мулт о кестие де дем-  
нитате ши студенций онешть о ексклудя дин пла-  
нуриле лор. Се консидера, ши ну ынтымплэтор, кэ  
примул пас спре карьера де савант е удатул фло-  
рилол ла катедрэ.

Акум, чикэ, е о проблемэ липса де саванць тинерь.  
Виноватэ ын казул факултэций ноастре е, пробавил,  
перспективатя професорилор, каре ау авут грижэ  
сэ ну фие деранжаць ла бэтрынеце де тинерь пря  
«гэлэжиошь». Ла ной ла катедрэ, дакэ се ши май  
ласэ кыте о студентэ куминте, ын умилиница ку  
каре ле фаче пе тоате ну май ынцележэ — е кола-  
боратор штиинцифик орь фатэ де касэ.

Дин челе релатате пынэ акум ера лесне де обсер-  
ват афинитэциле реалистэций де ла факултате ку  
аний де студенция айлуй Хория Холбан. Хория  
а изворыт паркэ дин вяца университетатрэ ши ера  
фиреск сэ пунем пьеса ын сченэ. Ба кяр сынт кон-  
штиент кэ ам пэкэтуит пе алокурь, ымпрумуынд



дин кулориле луй Друцэ. Ар фи, деч, ложик ка гындуриле де май сус сз се ынкее астфел: требуе сз цинем релижия луй Хория, каре ну не пермите сз порним спре кулмиле шттинцей де ла жумули-тул гэинилор ын апартаментеле шефилор.

Дэ де бэнуит лунга, мулт пря лунга тэчере а професорилор ноштри. Ла факултатя де журналистикэ, спре екземплу, с'а спарт буба. «Советская Молдавия» (№ 121, 1987. А. О कोरोков, «Обойдя острые углы») инсера ун материал деспре инструири журналишти-лор, де каре ну ау невое зиареле ноастре. Рынд пе рынд скырцыителе енерванте але механизмелор векь бирократиче трек ынтр'ун семнал «SOS». Ши нумай ла ной ла факултате еле сынт луате дрепт сунете армониоасе. Че-о фи ла мижлок?

Ын чей трей ань ай афлэрий меле ла факултате а фост кончедият доар ун сингур лектор де ла катедра де лимбэ, суспектат фиинд де «инсуфичиенцэ де онеститате» ла экзаменеле де адмитере. Ши то-туш, ну требуе трекут ку ведера фаптул кэ е консидератэ нормалэ екзистенца а дой-трей студенць ын групэ, каре кяр ын аний марь деосебеск ку греу субьектул де предикат.

Аштепт дар ка професорий де ла филоложие сз спаргэ ын сфыршит тэчера ши сз мэ комплектезе.

Ашадар, актуалул шеф ал катедрей де лимбэ молдовеняскэ сусцине кэ ку зече ань ын урмэ вяца спиритуалэ а факултэций ера плинэ де вигоаре. Ку доуэзечь ши чинч де ань ын урмэ, пресупун, еа ера ши май интенсэ, яр професорий ноштри май тинерь — ши май кутезэторь. Пентру колежий мей е импортант ачест ан, 1962, кынд с'а десфэшура Конгресул XIV ал комсомолулуй дин царэ, апроапе егал ка импортанцэ историкэ ку чел речент, конгресул XX. Мэ ынторк ши еу ла аний 60, аний унде се каутэ кея инсукчесулуй ачелуй авынт политик ши социал, апроапе егал ку чел де азь, дар кэруя й-а фост дат сз се ымплиняскэ доар ын ворбе ши лозинчэ.

Ам обсерват кэ дупэ критика студентулуй, фостул декан а тэкут ши, паре-се, а рошит. Ка сз спун дрепт, мь-а муят инима ачастэ умилиндэ. Ау су-ферит ши ей мулте, професорий ноштри, трэу тимпурь греле, кынд ле-а фост дат сз се дечидэ, ши ну е нумай вина лор пентру фелул ын каре ау фэжут-о. Акум дореск, пробабил, ун сингур лукру — сз фие лэсаць ын паче, сз-шь консуме аний нече-

сарь пентру пенсия рывнитэ. Дар азь оперэм ку вокабула «революцие» ну дин энтузиазм, яр революция нечеситэ. Ши че-ай сз-й фачь дакэ ле чере токмай локушорул де прикопсялэ. Н'авем тимп сз аштептэм. Азь требуе сз ынтреприндем чей че авем де ынтрепринс азь. Май алес кэ оамений ау ын-чепут а плека беневола дин постуриле ыналте ну нумай пе счена театрелор.

Професорилор ноштри ле плаче сз се лауде ку скрииторий каре ау абсолвит факултатя. Ши тот лор ну ле плаче кынд ачешть скрииторь ый кри-тикэ. «Скуйпэ ын фынтына дин каре ау бэут» — се дэдя ку пэреы ун педагог. Редакторул-шеф ал уней публикаций литераре, афлынду-се ла о ын-тылынире ку ченаклиштиг де ла Университате, а фост ынтребат че й-а дат университетя, ши ел а рэспунс: «Бурсэ ши кэмин». Ши авя дрептате. Ной ам вря ка вииторий абсолвенць сз поатэ да, ын сфыршит, ун алт рэспунс.

Хория ридикэ рынд пе рынд спектаторий, ын-требынду-й де че н'ау фост ын ачя ноапте ла Кло-потницэ. Ну поате рэспунде нимень — ши акторий, дезамэжиць, пэрэсеск счена, пэрэсеск университетя ку гынд сз ну май ревинэ пентру ниште аплаузе де ефект.

Аша се ынкея спектаколул «Лимба ноастрэ». Ын а доуа визиуне, адикэ ын чя а «ТФН»-улуй сфырши-тул е алтул. Акторий се постязэ ын фаца Клопот-ничей ку мыниле ынаинте, ынчеркынд сз ретезе пи-кажул челуй де ла капэтул фунией.

Авем о шансэ историкэ пентру култура ноастрэ ши де ной депинде фаптул ку че окь не вор приви-женерацииле каре вин.

Валериу РЕНИЦЭ  
Суручень, Кутузов.

#### Нота редакцией:

Унеле асерциунь але ауторулуй пот пэря кам категориче, ынсэ чититорий ноштри ау детектат, фэрэ ындоалэ, тонул синчер ши ындуерат ал фо-стулуй студент ал Университэций. Валериу РЕНИЦЭ вэ инвита ла о дискущие че депэшенште кадрул унуй каз конкрет: е ворба де ситуация каре с'а креат ын институцииле ноастре де ынвэцэмынт супериор.



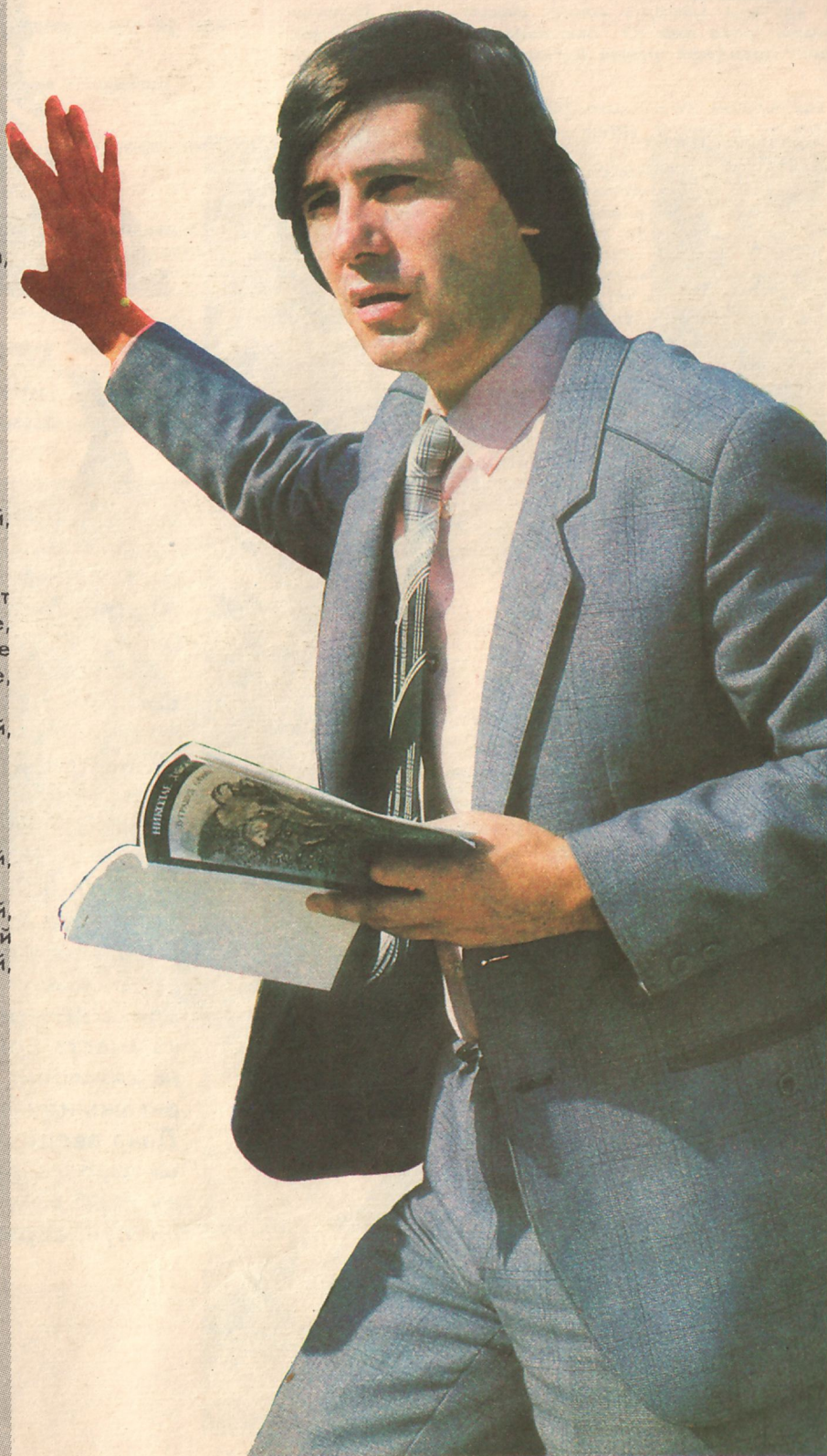
## Урэтурэ

Де-акум ора е май скуртэ  
ка секунда,  
де-акум маря-й май микэ  
декыт унда,  
де-акум мунций дескреск,  
пынэ девин вэй,  
хэй-хэй!

Де-акум есте май алес чея  
че ну-й,  
ши'н локул соарелуй рэсар  
петеле луй,  
яр дин снопий сечераць рэсар  
алте клэй,  
хэй-хэй!

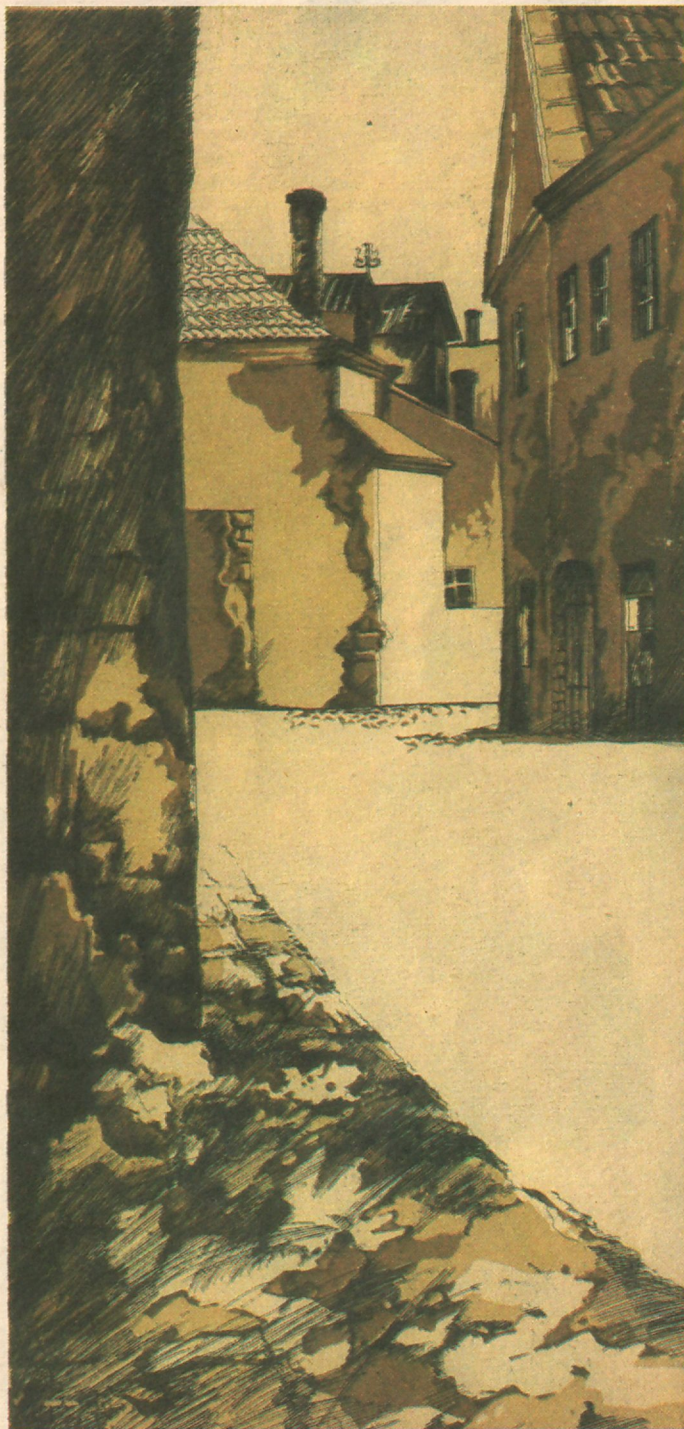
Де-акум пештий с'ау дезвэцат  
сэ локуяскэ ын маре,  
ши флакэра мистуе лумынаре  
дупэ лумынаре,  
де-акум ши рэий обосеск сэ  
фие май рэй,  
хэй-хэй!

Де-акум мэ ынгын пынэ'н  
зорь ку помий-кэрунций,  
де-акум лакрима-й май грэ  
декыт мунций,  
де-акум, де кынд юбеск окий  
тэй,  
хэй-хэй!





ДИН ИНИЦИАТИВА ЛУЙ АНДРЕЙ МУДРЯ, СУСЦИНУТЭ ДЕ ТОЦЬ ПИКТОРИЙ ТИНЕРЬ, ОНОРАРИУЛ ПЕНТРУ РЕПРОДУЧЕРЯ ЛУКРЭРИЛОР АЧЕСТОРА ЫН РЕВИСТА НОАСТРЭ ВА ФИ ТРАНСФЕРАТ ЫН ФОНДУЛ КАСЕЛОР ДЕ КОПИИ ДИН МОЛДОВА.



АЙ СЭ ДИСКУТЭМ... ку тинерий ноштри артиштэ пластичь. Ши ну доар деспре проблемеле ши греутэциле пе каре ле аре ун тынэр де креацие ла ынчепут де кале. Ку Андрей Сырбу вом дискута деспре сингурэтатя артистулуй ын артэ, ку Андрей Мудря — деспре каля паркурсэ де ун талант пынэ ла прима са афирмаре, ку Мария Мардаре — деспре поезие ши симболуриле поетиче прелуате де пиктурэ. Дупэ кум ведець, мотиве пентру дискуцие авем мулте, ындеосебь акум, кынд с'ау активизат тоате сфереле веций ноастре сочиале ши аста ва дуче, кредем, ши ла солуционаря мултор проблеме легате де арта ноастрэ пластикэ. Ку Виталие Рошка ам ынчеркат астэзь сэ ворбим деспре тынэра женерацие, адикэ деспре ной тоць, ку сперанца кэ ачастэ проблемэ ва трези интересул немижлочит ал чититорулуй ностру, ангажынду-л ши пе ел ын дискуцие. Дакэ авець че не спуне сау авець ынтребэрь пентру артиштий пластичь ку каре вом дискута пе паркурсул анулуй, скриеци-не.



— Виталие Рошка, с'о ынчепем де ла фапул кэ анул ачеста афишул думитале «Атенция, наркомания» а фост дистинс ку премиул ынтый ла конкурсул ностру републикан. Ештэ сатисфэкут!

— Есте примул меу премиу обцинут аич. Евидент, сынт букурос.

— Ын ултимул тимп, дупэ кыте штиу, акасэ ну пря стэм бине ку афишул...

— Акасэ ку афишул н'ам стат бине ничодатэ...

— Кум крезь, де че!

— Пробабил, дин каузэ кэ ну и с'а акордат ничодатэ атенция кувенитэ.

— Че пикторь тинерь фак афише!

— Сперанцеле ноастре кред кэ сынт Генадие Попеску, Николае Жук, Генадие Херолец. Дар, деокамдатэ, ну путем ворби деспре о шкоалэ молдовеняскэ а афишулуй, чел пущин, нич ну поате фи компаратэ ку чя дин републичили балтиче, бунзоарэ...

— Ць-ай фэкут студииле ла Таллин ши интуям кэ о сэ фий тентат сэ фачь компараций, поате ну е казул, штиу ши еу, кэ ын че привеште артеле пластиче, де екземплу, компарация есте ын дефавоаря ноастрэ...

— О компарация се фаче ну доар пентру а пуне пе чинева ын дезавантаж, чи ши пентру а арэта кэиле посибиле де дезволтаре а артей респективе...

— Штиу кэ ын тимпул студиилор ла Таллинн, Львов, Ленинград, молдовений ноштри презинтэ лукрэрэ интересанте ла экспозицииле де аколо. Кум се фаче кэ, ынторшь акасэ, ачешть фошть студенць атыт де талантаць диспар ын анонимат. Сэ фие оаре медиул ностру атыт де нефаворабил пентру афирмаря талантелор!

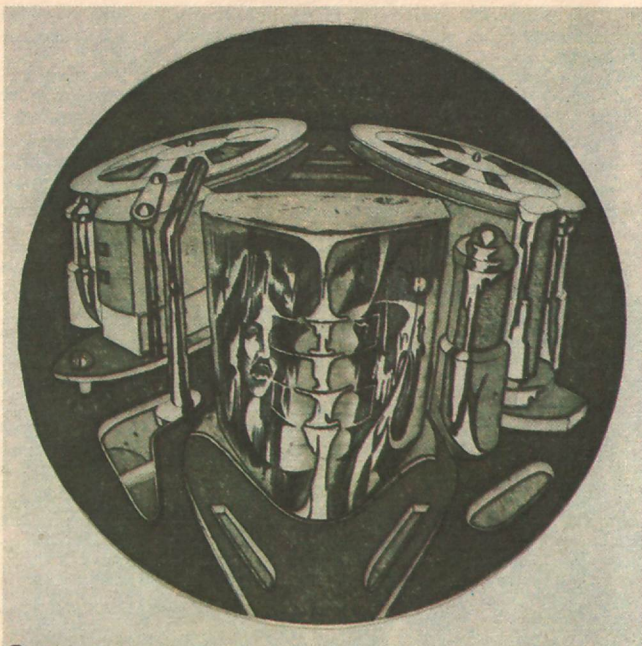
— Ши де че ну ам рекуноаште-о кэ медиул аре о импортанцэ консидерабилэ пентру формаря ши афирмаря унуй талант... Ачешть студенць, ла ынтоарчере, ну ынтотдяуна се букурэ де сусцинере ши ынцележере, яр унеорь, че сэ май ворбим, нич булетин де ораш ну пот обцине. Ку тоате кэ сынт тримишь ла студий де кэтре Министер, ла ынтоарчере ну ынтотдяуна сынт асигураць ку локурэ де лукру конформ специалитэций. Поате дин ачест мотив мулць динтре ей плякэ ынапой аколо унде се цине май мулт конт де талант ши унде, ын афарэ де шансе пентру афирмаре, ли се май асигурэ ши ачест миним де кондиций пентру мункэ ши трай.

— Пе чине куношть дин чей каре ау плекат!

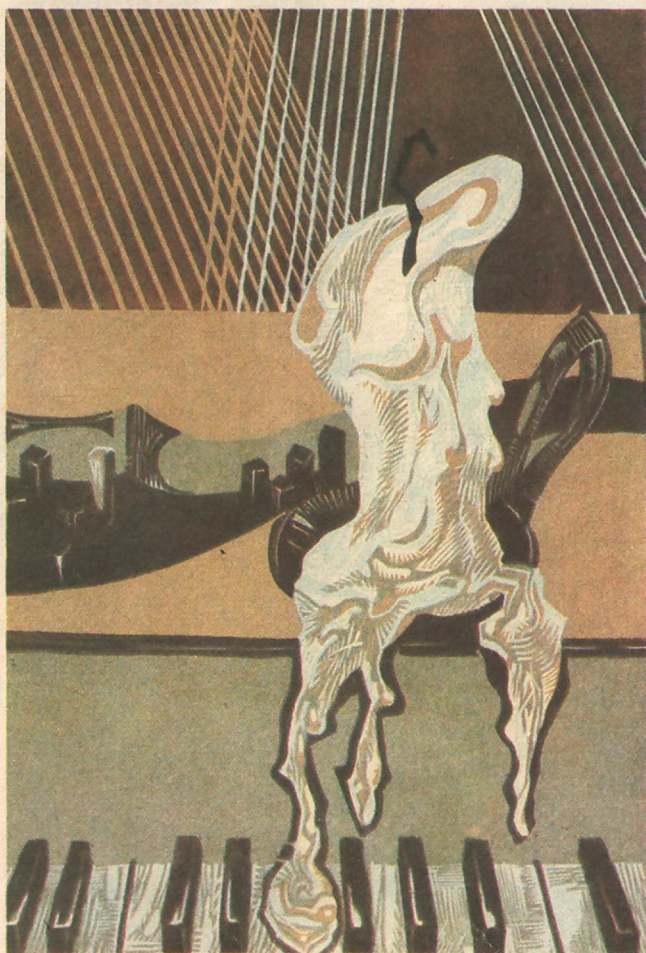
— Вячеслав Чиботару е ла Ленинград, Юрие Зу-







- Момент
- Пейзаж
- Ситуация
- Портрет





бенко — ла Москва, Александру Шкёпу с'а ынторс ла Минск.

— Бине, дар кум рэмыне ку... акасэ!

— Еу кред кэ ам депэшит аша-зиса старе псеудо-романтикэ — пентру а реализа чева, е нечесар сэ ынфрунць греутэць. Ну тоць пот лупта ку бирокрация, де екземплу... Ну зик кэ ынкувинцез плекаря лор, дар ый ынцелег ши ну-й кондамн. Атыта тимп кыт ну се ва скимба атитудиня фацэ де тинерий спечиалишть, вом фи мереу дезавантажэць.

— Не-ам ынторс акасэ акум 5 ань, дар ам фэкут кунуштинцэ абя ну демулт, ла Иванчя, довадэ кэ тинеретул де креацие де ла ной ну пря комуникэ...

— Пробабил, е о партикуларитате а женерацией ноастре...

— Апропо де женерацые, кум о везь дин интериор!

— Динэунтру ну се пря веде нимик.

— Дар нич ла о парте ну не путем да. Мие ми се паре кэ сынтэм ун пик ироничь, ка ну кумва сэ пэрэм май пуцин интелиженць декыт сынтэм ши... счептичь.

— Пикторий май сынт ши адэпостиць ын субсолу-риле умеде ши ынтунекоасе але ателиерелор...

— Ынтр'ун интервью акордат ну демулт телевизиу-ний, спуня Андрей Сырбу кэ экспозицииле пиктори-лор ар путя фи ынсоците ши де ниште речиталурь де поезие ши де музикэ. Ачеста е ши ел ун мод де ко-муникаре!

— Май мулт ку спектаторул, ной ынсэ ар требуи сэ комуникэм ши ын афара экспозициилор. Доар авем атыта проблеме комуне...

— Клубул тинеретулуй де креацие ынфиницат ну демулт не-ар путя да унеле сперанце ын ачест сенс!

— Дупэ примеле доуэ шединце, е греу де спус — сынтэм атыт де... ку лимба ымпедикатэ ши де игно-ранць...

— Кред кэ ну врей сэ дай ачесте калитэць дрепт о алтэ партикуларитате а женерацией...

— Ворбим де о женерацые ынаинте де а фи кон-статат дакэ ачаста екзистэ.

— Дар ну ной констатэм. Кред кэ индиферент де дискуцииле ноастре асупра ачестей проблеме, екзи-стэ ниште критерий, фие ши конвенционале, каре ар путя детермина хотареле ши карактеристичиле уней женераций конкрете.

— Май ынтый де тоате — ыврста. Нэскуць тоць кам ын ачелаш тимп, ам мерс кам ла ачелаш фел де школь, ам читит ачеляшь кэрць ши зиаре, ам трэит ачеляшь евенименте...

— Деокамдатэ нимик дин че-ар путя конституи о женерацые...

— Ай спус кэ сынтэм ироничь ши счептичь. Е чева де акум ши фелул ачеста ал ностру де-а фи, аре сэ се рэсфрынгэ ши асупра креацией ноастре. Май трист е кэ сынтэм индивидуалишть...

— Ын че сенс!

— Мичиле сукчесе але фиекэруя динтре ной сынт, дин пэкате, мичиле сукчесе але женерацией ноастре...

— Деоарече интенционез сэ фак о серие де мате-риале ку тинерий ноштри артишть пластичь, ам диску-тат ку мажоритатя лор асупра ачестей проблеме ши ам дедус доар ун сингур критериу де ымпэрцире ын женераций: тинерь-бэтрынь, деши чей динтый сынт ти-нерь май мулт конвенционал. Доар н'о сэ слуй кэ Ан-дрей Сырбу, деспре каре ам май ворбит, ла чей 40 де ань ай сэй есте ун тынэр...

— Ын казул ачеста, екзистэ о формулэ салватоаре — тынэр ку суфлетул.

— Атунч ам путя конкретиза кыте чева, де пилдэ — униуня артиштилор пластичь тинерь... ку суфлетул... Сунэ фрумос, ну-й аша! Ши респектив, ка сэ девий ун пиктор садя, адикэ мембру ал Униуний артишти-лор пластичь, ын афарэ де артэ, май требуе сэ ши ымбэтрынешть ницел...

— Аста о фаче фиекаре дин ной инволунтар ши кяр фэрэ пря мулт кеф...

— Ымплинешть ын курынд 30 де ань. Каре е коре-ляция динтре песимизм ши оптимизм ла ачастэ ыврстэ!

— Оамений де фелул меу ау аша-зиселе акчесе де песимизм чева май девреме, ла ыврста примелор ын-черкэрь, а примелор инсукчесе ши ындоель. Се паре кэ ам трекут де еле ши симт акум ун маре афлуks де енержие.

— Врей сэ рэсторнь мунций!

— Вряу сэ термин май ынтый аменажаря ателие-рулуй ши сэ мэ апук ын сфыршит де лукру.

— Штий че врей сэ фачь!

— Сэ пиктез...

— Афише!

— Те-а индус ын ероаре фапул кэ ць-ам арэатат о колекцие ынтрягэ де афише ши скице пентру еле, Де фапт, сынт графичиан.

— Кум ай ажунс ла шкоала де пиктурэ!

— Мэ пасиона фоарте мулт техника ши десенам ла тоате лекцииле машинь ши авиоане, аша кэ трансфе-рул меу де ла шкоала № 1 ла чя де пиктурэ мь-а ушурат вяца де елев.

— Деши те дай дрепт орэшян жет-бежет, штиу кэ ць-ай петрекут копилэрия ла царэ, ынтр'ун сат дин районул Теленешть. Копилэрия каре колорязэ ынтр'ун фел сау алтул креация...

— Везь, кам тоць оамений де артэ дин Молдова сынт де орижине де ла царэ ши ну е нимик страниу ын ачест фапт...

— Виталие, ам аузит кэ май фачь ши музикэ ши-мь паре ун пик чудат лукрул ачеста... Еу, каре ну ам ауз музикал, кяр ам кинуит о виоарэ вре-о дой ань ши ну л-ам обцинут... Ну кумва кинуешть ши думнята ун инструмент доар пентру аста!

— Пианул меу ну кред сэ суфере ынтр'атыт де мулт кынд импровизез чева ла ел.

— Импровизезь доар сау ай ши букэць музикале!

— Кытева мелодий ау фост трансмисе ла «Фонока-лейдоскоп», яр ын Естония ам авут феричита оказие сэ сусцин кяр ши кытева концерте де оргэ.

— Пэй авем ши ной оргэ ла Кишинэу.

— Вэд кэ ай луат-о пря ын сериос ку музика... Дар май штий, поате о сэ ынчерк кындва ши аич...

— Вом урмэри, деч, афишеле...

— Але меле, де аутор?

— Ши челе каре вор ланса ун нуме ноу ын лумя музикалэ.

Лорина БЭЛТЯНУ





# Де ла фиекаре- дупэ капачитэць



Ку 'нцелепчуне ка де шарле, кум де-ымпэката-и  
ку норок

Атыт де мулте интересе!  
Кум принтре кумпенеле десе  
Урмата-и «медиокритатя де аур!»

И. АКСАКОВ

Рисипям ку амындоуэ мыниле меюл де ындатэ че инсталам ын примэварэ оуэле ын инкубатор. Фапул кэ ембрионий дэдяу ла тимпул кувенит семне де вяцэ не стимула оптимизмул ши ной иросям боабеле де мей ку о рывнэ ындоитэ. Девеням ынсэ дин кале афарэ де дарничь кынд дин пуздерия де оуэ апэряу примий пуй: женерозитатя ноастрэ ну май куноштя маржынэ — меюл куржэ ку немилунта, ной сэрбэторям виктория, инвитынду-и пе чей ахтияцэ де сензаций сэ партичипе ла виоторул оспэц. Апой веня тоамна — анолимп пе каре стрэвекя ынцелепчуне популярэ ыл консидерэ дрепт чел май индикат пентру нумэраря бобочилор. Ши ларма се молкомя пе датэ, кэч резултателе ерау динтре челе май тристе. Пуий дебилэ доар кэ не пермитяу сэ не скоатем пырляла пентру келтуелиле фэкуте — кэч арункасем баний пе ферястрэ ши ной, ын маре грабэ, прегэтям пентру инкубатор ун ноу лот де оуэ проаспете-проспечеле...

Апроксиматив аша аратэ схема инициативелор ноастре ну пря векь дин домениул продукцией ши экономией. Ка орьче скемэ, еа редэ ынтр'о мэсурэ май маре сау май микэ есенца феноменулуй визат, еа поате фи акцептатэ фэрэ нич о резервэ сау респинсэ пе де-а'нтрегул. Ку тоате ачестя, о калитате а ей ну поате фи пусэ ла ындоялэ: схема ын кауэз — ши ну е

невое сэ депуй вре-ун ефорт пентру ачаста — се ынские перфект ын куноскута концепцияе потривит кэрея ун резултат негатив е ши ел ун резултат. Дэкэ пентру а не консола не есте ындеажунс сэ штим кэ нумэрул инфинит де маре ал друмурилор че трек пе лынгэ цинтэ с'а редус ку унул, атуич ачастэ концепцияе аре дрептул ла вяцэ...

Кынд асупра уней цинте, каре абя се ынтрэзэреште ла оризонт, се траже фэрэ а се оки, лукрул ачестя поате фи експликат фие прин несэбуинца челуй каре траже, фие прин абунденца де мунициий. Де-ар екзиста ши о а трея вариантэ, ши ануме: дакэ резултателе тражерий сынт апречияте ну дупэ нумэрул де пункте акумулате, чи дупэ нумэрул картушелор трасе. Ын ачэст каз тотул е клар ка бунэ зиуа. Каре динтре ачесте трей жустификэрь ни се потривеште чел май бине?...

Конвингынду-не кэ метода екстенсивэ де господэрире ну не май сатисфаче, ам декларат сус ши тарэ кэ вом господэри ын мод интенсив, деоарече поць консума нумай чей че продучь ши ын нич ун каз май мулт, яр ной, дин пэкате, продучем пуцин. Тоате экономииле ну ынсямнэ, ын ултимэ инстанцэ, декыт економие де тимп — сингура ресурсэ ирекуперабилэ. Тоате челелалте ресурсе сынт купринсе ын еа, дупэ кум прин ноциуныа де сэнэтате ынцележям функцио-



наря нормалэ а тутурор органелор омулуй, фэрэ нич о ексцепције.

Мажия чифрелор марь есте перфидэ, предиспу-  
нынду-не ла еуфорие. Мажия валорилор медий поартэ  
ши еа ачастэ печете фунестэ. Индиций медий дими-  
нуязэ интенситатэ ефортулуй креатор, дерутынду-й пе  
чей афлаць ын кэутаря унор ной солуций. Суб семнул  
валорилор медий платитудиня цине ку о инсистенэ  
иритантэ «сэ се батэ ку тот динадинсул пе буртэ» ку  
тот че е ешит дин комун. Експликацииле дин дикцио-  
нар але кувынтулуй «медиу» сынт ка ши сентинцеле  
дате де инстанцеле супреме — фэрэ дрепт де апел:  
мижлочиу, комун, потривит, медиокру — нич пря-пря,  
нич фоарте-фоарте, нич бун, нич рэу, нич лае, нич бэ-  
лае...

Орьче инвестицие де мижлоаче визязэ реализаря  
унуй скоп. Визязэ дар нич де кум ну гарантызэ ре-  
ализаря луй. Экзистэ, деч, ши ун ануит риск. Де пла-  
нификат ынсэ требуе сэ планификэм: кяр ши апрок-  
симатив, требуе тотуш сэ штим че репрезинтэ объек-  
тивул финал, пентру а авя мэкар ун критериу де ева-  
луаре а мижлоачелор инвестите ын ачест скоп. Яр  
прочесул де планификаре ануме кэ констэ ын стаби-  
лиря унор объективэ пречисе порнинд де ла индиций  
медий, каре ла рындул лор конституе о експериен-  
цэ женерализатэ. Ку кыт май богате есте ачастэ екпе-  
риенцэ ши ку кыт май пуцине абатерь се адмит де ла  
нормеле де мункэ афлате ын вигоаре — сэ рецинем а  
доуа кондицие, вом ревени ла еа — ку атыт резул-  
тателе обцинуте сынт май апропе де челе планифи-  
кате, адикэ де мижлочиу, медиу, медиокру, — те  
симць тентат сэ ревий ла акцепция дин дикционаре...

Кантитатэ медие а продусулуй че урмязэ а фи об-  
цинут се планификэ пе база индицилор кантитэцилор  
медий де мункэ нечесаре пентру фабрикаря уней  
унитэць де продус. Кантитэциле медий де мункэ сынт  
детерминате де медия продуктивитэций мунчий, каре  
се ориентязэ ши еа спре о интенситатэ медие а аче-  
стэе.

Дин суита елементелор функцией финале — кан-  
титатэ продусулуй фабрикат — фак парте, де асеменя,  
виабилитатэ медие а скулелор де лукру, дурата ме-  
дие а функционэрий сигуре а машинелор-унелте, пер-  
дерице медий дин тимпул де мункэ — мотивате ши  
немотивате — ынтр'ун кувынт, тоате чиркумстанцеле  
паралеле але прочесулуй де трансформаре а материей  
приме ын продус. Ши консьдерэм кэ планул а фост  
ынтокмит бине дакэ ла урмэ тоате коинчид: кыт ал  
планификат, атыта ам обцинут. Де мулте орь, ынсэ,  
се ынтымплэ инверс. Анализа каузелор мунчий суб  
нивелул медиу конституе объектул уней дискуций спе-  
циале. Ачастэ дискуцие аре ун карактер амплу, се дес-  
фэшоарэ публик, чей че не инспирэ ынкредеря кэ еа  
се ва солда ку резултате конструктиве. Объектул дис-  
куцией ноастре е алтул: кум се ынскрие ын актуала  
ноастрэ политикэ экономикэ мунка екзекутатэ песте  
нивелул медиу. С'ар пэря кэ май мулт ынсямнэ май  
бине ши, прин урмаре, ну авем проблеме. Проблема  
ынсэ авем.

Нормаря кантитэций де мункэ нечесарэ пентру фа-  
брикаря унуй продус се фаче фэрэ а се пресупуне кэ  
интенситатэ мунчий ва фи максимэ. Резултэ кэ нор-  
меле техниче дин ындрептареле ноастре пентру ин-  
жинерь пот фи либер депэшите, нумай сэ врей сэ фачэ  
ачест лукру. Аста е: нумай сэ врей сэ фачэ  
ачест лукру! Кум сэ ну не аминим аич де авер-  
тисментул пе каре ыл адреса К. Маркс, кэ орьче идее  
се дискредита ын мод иминент де ындатэ че се дес-  
приндя де интерес. В. И. Ленин авертиза ымпотрива  
интерпретэрий ачестей тезе ексклусив дин пунктул де

ведере ал интереселор морале, ымпэртэшит де стын-  
жизмул фервент. Ку ажуторул лор, дар ну пе сама  
лор, консидера В. И. Ленин, поате фи асигуратэ чя май  
ыналтэ продуктивитатэ а мунчий.

Практика а демонстрат кэ линия че индикэ плафо-  
нул крештерий продуктивитэций мунчий есте фоарте  
инчертэ, пе кынд ымбинаря жудичиоасэ а интереселор  
продукцией ши продукэторилор есте ын старе сэ лэр-  
жэскэ кадрул продуктивитэций ефективе а мунчий ын-  
тр'о мэсурэ атыт де маре, ынкыт пынэ ши чей май  
ексиженць норматорь пар ниште либераль индуженць.  
Даке, ынсэ, ынчерчь кумва сэ фачэ нормеле чева май  
стрикте, чей каре требуе сэ ле ындеплинэскэ инвокэ  
атыта аргументе контра лор, ынкыт ажунжэ сэ те  
симць де-о игноранцэ красэ ын домениул нормэрий  
технике. Ши ну е де мираре: интереселе продукцией  
ши интереселе продукэторилор, деликат ворбинд, ну  
коинчид ынтотдяуна...

Нормаря мунчий конфирмэ кум ну се поате май би-  
не куноскута регула: кынд чинева ну штие ку че сэ  
ынчапэ, ынчепе де ла коадэ. ын казул дат «коада»  
есте кыштигул продукэторулуй.

Рационаментул есте кам ачаста: пентру а репартиза  
ын мод оптим принтре кончетэцень бунуриле матери-  
але каре се продук ын царэ, кыштигул медиу лунар  
ал оаменилор мунчий требуе сэ фие, сэ адмитем, де  
трей суте де рубле. Атыта требуе сэ кыштиже струн-  
гарул, лэкэтушул, фрезорул — орьчине. ынтрегул про-  
честехноложик де прелукрае а ипотетичей пьесе есте  
сегментат де лукрэрь — де струнгэрие, де лэкэтушэ-  
рие, де фрезэ. Сынт калкулате ку апроксимэцие кан-  
титэциле медий де мункэ нечесаре пентру екзекутаря  
тутурор лукрэрилор, стабилинд нумэрул де пьесе каре  
сэ трякэ прин мыниле фиекэруй специалист, пентру ка  
ел сэ кыштиже ын 176 де оре челе 300 де рубле але  
сале. Се я ын консидерэцие, де асеменя, градул де  
прегэтире а продукцией, старя унелтелор де мункэ,  
нивелул де квалификаре ал фиекэруй екзекутант. Нор-  
ма стабилитэ ын ачест фел девине база планификарий  
ултериоаре. (Ачаста е схема, дар ну прочесул реал де  
нормаре, пе каре специализишты ыл куноск бине).

Се практикэ ши о алтэ методэ: се ынрежистрязэ  
тимпул реал нечесар пентру екзекутаря фиекэрей лу-  
крэрь ын кондиций конкретэ де кэтре ун екзекутант  
аша-зис медиу, яр резултатул обцинут есте консьде-  
рат дрепт нормэ. ын амбеле казуры нивелул медиу се  
стабилеште ку ун ыналт град де апроксимэцие. Май  
мултэ импортанцэ аре, ынсэ, ун алт момент, ку тимпул  
се перфекционязэ прочесул де продукцие, се опти-  
мизязэ прочедееле де мункэ, салариул екзекутанци-  
лор ажунгынд сэ депэжэскэ констант нивелул плани-





фикат инициал. Ын ачест каз нормеле сынт ревэзуте ши есте рестабилит нивелул конвенционал ал кыштигулуй продукторилор. Фиреште ей ну ау нич ун мотив пентру а манифеста о деосебитэ рывнэ. Ши ей нич н'о манифестэ, ку експедиция унор индивидз пентру каре ноциуна де оноаре муниторяскэ шь-а пэстрат ынкэ сенсул инициал.

Акум е токмай тимпул сэ ревеним ла кондиция дес-пре каре ам ворбит май сус: результателе планифика-рий сынт ку атыт май екзакте, ку кыт май пущине абатерь се адмит де ла нормеле де мункэ афлате ын вигоаре. Новаторул, афлат ын континуэ кэутаре, гэсеште методе пентру а интенсифика мунка ши, дрепт результат, салариул луй есте май маре ка ал челор-лалцы: ачешта ну реушеск сэ цинэ пасул ку ел, рэмы-нынд ла векюл нивел. Сэ-ць пропайж експерименца ын-сямнэ сэ акционезь контрар интереселор тале: нормеле вор фи имедиат ревэзуте. Мештерул солитар евитэ сэ факэ ачест лукру. Манифестэ пруденцэ ши фацэ де рандаментул максим, пунынд ын фелул ачешта ын мод артифициал о парте дин тимпул де мункэ ын пушку-лица са проприе, асигурунду-шь посибилитатя супли-ментарэ пентру рекреаре. Апелуриле ла ыналтэ кон-штинчиозитате ел ле ынтымпинэ ку аплаузе, рэмы-нынд ынсэ ла проприя са пэреге ши ла проприиле луй интересе, каре ануме кэ ау ажунс сэ ну коинчидэ ку интереселе продукций.

Кынд ын функционаря организмулуй де продукция се фак ынтеруперь — де екземплу, ау ынтырзият фурнизорий де материале — кондучеря секцилор есте невоитэ сэ-й роаже ле муниторь сэ сакрифике о парте дин тимпул лор либер. Новаторул ну се синки-сеште де ачестэ перспективэ: ышь ва фаче лукрул фэ-рэ пря марь ефортурь, финид ынсэ ремунерат дин плин пентру ачашта. Нимень нич гынд ну ва авя сэ-л доженяскэ пентру фапул кэ а лукрат суплиментар додр патру оре, дар де плэтит ва фи плэтит ка пентру о'зи ынтрягэ. Димпотриэв: мулцумим — не-ай скос дин не-вое. Ын функционаря организмулуй продуктив арит-мииле сынт ун лукру обшнуит, А ну цине сама де еле ынсямнэ а те експуне периколулуй де а те помени — май девреме сау май трызу — ынтр'о кризэ дитимп. А ле луа ын консидерация ынсямнэ а диминуа ку бунэ штинцэ нивелул реал ал продуктивитэций мун-чий. О а тры кале ну ексистэ.

Идея антреприндей де бригадэ а луат теренул де суб-пичоареле мештерулуй солитар, ку тоате кэ, требуе сэ рекуноаштем ачест лукру, есенца ей ну е кяр атыт де-ноуз: фачем тряба ымпреунэ ши кыштигул ыл ымпэр-чим ын кореспундере ку мунка депусэ де фиекаре. А фаче ун секрет дин прочедееле ынаинтате де мункэ е ун фапт че шь-а пердут сенсул: мунка пентру резул-татул финал комун й-а унит пе колежэ прин интересе комуне. С'а ануцат сус ши таре кэ века проблемэ а фост солуционатэ ынсэ... пря девреме. Кум аша? Де че унрия муниторилор ын бригазэ, дупэ кум а демон-страт практика, с'а доведит а фи ын маре мэсурэ пур формалэ? Че фактор ну шь-а жукат ролул де дата ачашта?

Пе кынд прочесул ын кауэз се афла ын плинэ дес-фэшуаре, ауторул ачестор рындурь кондучя ла о ын-треприндере о аша-зисэ консфэтуире — перманентэ де продукция, ун фел де организацие обштыскэ арти-фициалэ ын кадрул комитетулуй синдикал. Едитура «Профиздат» литералменте не копелхисе ку ненумэ-рате публикаций ши ындрумэрь методиче консакрате организэрий активитэций консфэтуирый перманенте де

продукции, възынд ын еа о пыргие динтре челе май путерниче а аутокондучерий муниторешть. Организа-ция а фост deja дизолватэ, деоарече ну ера бунэ де нимик, ку тоате кэ ла тимпул перспектив я сэ фи ын-черкат сэ фачэ мэкэр о алуэие ын ачест сенс...

Дин компоненца консфэтуирый перманенте де про-дукции фэчя парте ши о комисие провизорие пентру форма де бригадэ де организаре а мунчий. Ей и с'а дат мисиуна сэ студиезе проблема ши сэ контрибуе ла пропагара експерименцей ынаинтате. Дин контакте-ле авуте ку бригадиерий ши ку мембрий бригазилор проаспэт формате с'а констатат кэ фиекаре континуэ сэ лукрезе пентру сине, ку тоате кэ ачешта сынт ын-скришь ын бригазэ. Май мулт декыт атыт, ау фост пре-жудичияте евидент интереселе тинерилор муниторь ын фавоаря ветеранилор ку експерименцэ, динтре каре уний кяр ажунсесерэ сэ паразитезе фэчиш: лукрау де мынтуялэ, ынсэ примяу бань грей.

Ар фи фост де мираре сэ фи реушит сэ стабилим адевэрата кауэз а ачештей стэрь де лукрурь дакэ пу-терничиле проектоаре але публичитэций ну шь-ар фи ревэрсат лумина асупра ынтрэжий ноастре активитэцэ. Ануме даторитэ публичитэций а девенит евидент карактерул дефектуос ал практикий де а рисипи меюл фэрэ сокотялэ, с'ау ревелат кауэзеле каре фэчяу ка тоамна сэ ну пря авем бобочь де нумэрат.

Продукция — суб аспект материал, яр продукто-рул — суб аспект морал, ну ерау гата де форма де бригадэ ын организаре мунчий, дупэ кум астэзэ ку тоций ну сынтег гата сэ апликэм пе скарэ ларгэ коопе-ративеле, сэ лукрэм пе база контрактелор директе ын-кеяте ку фурнизорий ши де мулте алте лукрурь, ын каре уний сынт ынклинацэ сэ вадэ ун паначеу. Орга-низаре мунчий ын бригазэ а фост субституитэ прин организаре системулуй де дэрь де самэ ши аста н'а ынтырзият сэ се рэсфрынгэ асупра резултателор.

Ексистэ темерь сериоасе кэ мулте инициативе буне де акум, инкласив мунка индивидуалэ, де ла каре аш-тептэм ку тоций ун рандамент ыналт, вор ешуа ын ур-ма импактулуй ку репрезентэриле ноастре обшнуите деспре ролул факторулуй де дечизие, дакэ, бинеын-целес, ну вом луа мэсурэ пентру а ле инсуфла вяцэ. Уна сынт результателе унуй експеримент ку характер локал, ши алта — о котитурэ радикалэ ла скара ын-трэжий цэрь. Ын тимпул унуй експеримент экономик документеле де ынсоцире але ынтреприндерилор ан-тренате ын ел примяу кале либерэ, деоарече нумэрул ачестор ынтреприндэрь ера мик, яр пе документе ера имприматэ о дунгэ рошие ку инскрипция «Експери-мент». Май апой, кынд нумэрул партиципанцилор ла експеримент а крескут ку мулт, рар цине май циня сама де ачесте авертисментэ севере, ши тоате порняу пе векюл фэгаши, де алфел, чей че ера де аштепат.

Сэ ревеним, ынсэ, ла бригазиле ноастре.

Буна организаре а мунчий ну есте ун лукру абстракт, ку тоате кэ орькыт ай гынди-о ши рэзгынди-о ын амэ-нунте, ынтоддяна вор рэмыне ануите моменте не-превэзуте. Армения се реализязэ пе каля елиминэрий консекутиве дин прочесул де продукция а тутурор факторилор де фрынаре.

Ынтр'ун режым де лукру deja статорничит коректэ-риле сынт май пущин есенциале, еле ынсэ сынт ими-нените ын орьче етапэ де организаре а продукций. Пен-тру а-й путя чере ын мэсурэ деплинэ продукторулуй кан-титате ши калитате ла продусул креат де ел, мунка луй требуе организатэ ын аша фел ка ел сэ ну айбэ мотиве пентру а девия де ла нормеле стабилите. Ку



тоате ачестя кампания де атестаре а локурилор де лукру ам инициат-о ын царэ речент де тот. Кяр при-мий пашь фэкуцэ ын ачастэ дирекциие ау скос ла ивя-лэ фаптул кэ есте абсурд ка администрация сэ-й чярэ мунчиторулуй продукцие мултэ ши бунэ, непунынду-й ынсэ ачестуя ла диспозицие унелте де продукцие ши скуле каре сэ асигуре сукчесул нумай ши нумай прин-симпла алэтураре а мунчий операторулуй. Ши дакэ ачаста есте ситуация, мунчиторул есте ын дрепт сэ «скоатэ унтул» дин екипамент. Ачеста дин урмэ се ынвекеште ши се узязэ, кум се ынвекеск ши се узязэ тоате ын ачастэ луме. Ноуэ, оаменилор, ын фиекаре ан ни се акордэ кончедиу, фэрэ а се аштепта «детериораря» ирекуперабилэ а организмулуй ностру. Пла-нуриле репарациилор превентиве але машинилор-унел-те се ынтокмеск ну дин пликис, чи дин нечеситате: боала нетрататэ ла тимп се виндекэ май греу ши те костэ май скумп. Плануриле ынкордате ши курса кон-тинуэ дук ла ачеш кэ медикул есте кемат сэ тратезе машина-унялтэ токмай кынд ар фи казул сэ фие ке-мат попа сэ-й цинэ проходул... Се деградязэ иревер-сибил норма екзактитэций машинилор, се ынвекеск еле ши суб аспект морал. Ексийженцеле ынаинтате фацэ де пьеселе лукрате ла еле креск, ынсэ, мереу — Серви-циул речепцией де стат ну акцептэ компромисуриле. Даке атестаря локурилор де лукру есте ын старе сэ пунэ диагностикул — де тратат еа ынсэ ну тратязэ. Сэ ад-митем, кэ вом елибера авизул, кэ машиниле ноастре ну сынт буне пентру а фабрика продукция превэзутэ де план. Че се ва скимба де пе урма ачаста? Вом фи скутицэ де датория де а ындеплини планул? Ни се ва пермите сэ фабрикем продукцие май проастэ? Ни се вор да алте машинь-унелте? Концепция класикэ асупра активитэций пресупуне кэ пентру резолваря орькэрей проблеме се импуне конжугаря а дой факторы: фор-муларя пречисэ а сарчиний ынсэшь ши акордаря дреп-тулуй де а мобилиза ресурселе нечесаре пентру со-луционаря лор. Ачастэ кончепцие ну аре алтернативэ.

Униинд оамений ын бригазэ формале, субституинд инвестицииле капитале ку лозинчэ, администрация се ексивязэ тачит де ла алте проблеме, консидерынд, пробабил, кэ еле се вор резолва де ла сине ын кадрул бригазий; дакэ цин сэ кыштиже, вор репара ши ма-шиниле ши скуле вор гэси. Прима етапэ а формей де бригадэ де организаре а мунчий ануме ку ачаста с'а ши ынкеят: амбеле пэрць кэутау сэ продукэ импресия кэ проблема а фост резолватэ, деши тоате ау рэмас ка алтэдатэ. О алтэ тоамнэ ку бобочэ де доуэ паралеле...

Тоатэ вяца ноастрэ е сегментатэ ын интервале де тимп — унеле сынт консакрате мунчий, алтеле — одих-ней, алтеле — аутоедукацией. Екзистэ ши тимп резер-ват фамилией, рефлексиилор, ба кяр ши трынэвелей, дакэ ачаста ыць прокурэ плэчере. Бунуриле материале сынт креате ексклусив ын тимпул де лукру. Ку тоате ачестя де-а лунгул секолелор оамений луптэ пентру редучеря луй, кэутынэ сэ-шь асигуре май мулт тимп пентру одихнэ ши пентру челелалте ынделетничирь. Ши лукул ачеста есте експликабил: ну трэим пентру а лука, чи лукрэм пентру а трэи. Ши тотуш: лукрэм

пентру а трэи! — Резултэ кэ дупэ кум лукрэм, аша ши трэим. Конституция а акордат фиекэруя динтре ной дрептул ла мункэ, яр чя май уманэ лежислацие дин луме о лимитязэ ла опт оре дин 24, дакэ ну луэм ын консидерация зиуа де лукру ши май скуртэ пентру чей че мунческ ын кондиций греле. Маратонул ностру ын кымпул мунчий дурязэ доуэзэчэ, трейзэчэ, патру-зэчэ де ань — кум ши куй ый е дат. Е ложик оаре сэ консидерэ кэ ачастэ курсэ ва авя ла финиш ритмул инициал, де дупэ старт? Ку аний ной ну нумай кэ лу-крэм май ынчет, дар ши де ворбит ворбим май рар. Ла ынчепутуриле карьерей ноастре пе линии де сер-вичиу сынтеме гата сэ депунем максимум де ефортурэ, фэрэ а цине сама де регула женералэ — опт оре мун-чий, рестул — одихней. Доринца де а лука май мулт де кыт преведе лежя ера апречиятэ дрепт ун атентат ла дрептуриле оаменилор мунчий. Тинерилор ши бэ-трынилор ли се прескрия сэ лукрезе де ла — пынэ ла ши нич ун минут май мулт. Ын каля акумулэрий функциилор ау фост ридикате обстоколе пе каре нич ку танкул ну ле путай трече. Комитетеле синдикале дэдяу доваде де о инконсеквенцэ рар ынтылнитэ: кэ-дяу лесне де акордэ мобилизезе колективе ынтрежэ пентру а лука оре суплиментарэ, кынд о черяу ин-тереселе мунчий ын асалт ши, ын ачелаш тимп, ма-нифестау о грижэ ексайжератэ пентру темпераря пу-цинилор оамень каре претиндяу сэ ли се пермитэ сэ айбэ о сурсэ суплиментарэ де кыштитэ.

Ам авут прилежул сэ вэд уймиря специализирилор стрэинь ын легэтурэ ку модулул ын каре оамений нош-три ышь петрек тимпул либер. Ын плинэ зи кошкожя-мите флэкэй ну фак алтчева де кыт сэ избаскэ ку мулт фок пьеселе де домино де скиндуриле месей, сау сэ умбле де коло-коло прин курць ын кэутаря унор distractionий...

Не-ам дезвэцат сэ лукрэм, сэ апречиём тимпул. Ын-сэ кум де с'а ынтымплат ачаста? Де че лукул супли-ментар дин инициатива екзекутантулуй требуе конси-дерат дрепт о акциуне че субминязэ принципиале ноа-стре уманисте? Ну екзистэ оаре ын локализициле ру-рале, унде мулць оамень ау господэрий аукзилиаре, о астфел де ноциуне ка зи-луминэ? Де че мунка пе потрива форцелор есте ун привилежиу де каре бене-фициязэ нумай цэраний? Оаре бунурилэ материалэ, креате ын тимпул либер де мунчиторь ши службашь, ау о орижине дубиоасэ? Мулте ну сынт кларе ши ну се ымпакэ ку ложика. Нэзуинца унор оамень тинерь ши сэнэтошь де а кыштита, кыт май мулт есте тот атыт де фиряскэ ка ши тендинца копилулуй де а ну ста о клипэ пе лок. Даке ачастэ нэзуинцэ ар фи жуст ори-





ентатэ, не-ам конфрунта ной астэзэ ку ачя аваланшэ де проблеме морале — ынчепынд ку хулиганизмул ши терминьнд ку наркомания — каре с'а абэтут асупра ноастрэ? Ар фи о наивитате сэ крэзэ кэ соличитаря ын пропорцие де сутэ ла сутэ а интелектулуй ши брацелор н'ар лэса лок пентру диферите феномене негативе. Нимень, ынсэ, нич ну креде кэ аша се ва ынтымпла. Ун лукру ынсэ е черт: мунка продуктивэ ретрибуитэ кореспунзэтор ар адуче сочиетэций мулт май мулт фолос декыт Мареле стат — дежяба де драгул унор индичь «куминць» каре, дакэ а венит ворба, де мулт ну май импресионазэ пе нимень. Импресионазэ путеря де кумпэрае пе каре о аре фамилия, мэсура ын каре еа ышь поате сатисфаче нечеситэциле, кантитатя ши калитатя бунурилор materiale продусе, диверситатя мэрфурилор експусе пе тежгелеле магазинелор, десервирия организатэ пе о базэ индустриалэ. Деокамдатэ ын ачаствэ привинцэ авем проблеме сериоасе ши екзистэ о сингурэ методэ пентру а ле ликида: сэ мунчим, ши яр сэ мунчим. Требуе сэ не ынвэцэм сэ луэм де ла фиекаре ну потривит унор нормативе медий, чи ануме аша кум не-ау тестат ынтемееторий теорией сочиалисте. Де ла фиекаре дупэ капачитэцэ! Ши ну е невое делок сэ не сужем дежетул, инвентынд лозинчэ ной де типул: кутэрей сэрбэторэ — атытэ сэпэмынь де мункэ плинэ де авынт. Тоате сэпэмыниле требуе сэ фие плинэ де авынт — ши челе жубилиаре, ши челе нежубилиаре. Кувинтеле ши лозинчиле челе май патетиче се пот ши еле девалориза. Кынд ын конформитате ку еле нумэрул сэпэмынилор де мункэ ыналт продуктивэ требуе сэ фие май маре де патручэ ши опт де ань, инволунтар рефлектэзэ асупра растулуй пе каре ыл ау лозинчиле...

Нимик май симплу декыт а фикса ун плафон ал сарариулуй. Дар поате фи ликидат дефичитул ын континуэ крештере ал брацелор де мункэ? Кум сэ фие рекуперате пердериле дин тимпул де лукру, каре сынт иневитабиле ши импревизибиле, деоарече се ымболнэзеск лукрэторий, се ымболнэзеск копий лор, се искэ алте проблеме ын фамилие? Планул ынсэ требуе ындеплинит ын пофиде ачестор пердэрь. Ши оаре нумай еле, ачесте пердэрь, ымпедикэ мерсул нормал ал лукрурилор? Ексиженцеле Сервичиулуй речепэций де стат сынт марь ши ындрептэците. Дакэ май ынаинте анумите лукрурь ерау трекуте ку ведеря, астэзэ ну май мерже аша. А крескут волумул де мункэ — де каре ну се циня конт пынэ акум — пентру дефинитваря семифабрикателор ливрате прин коопераре. Калитатя дин кале афарэ де проаствэ а пьеселор де комплетаре ливрате импуне институирия унуй контрол де интраре апроапе тотал. А крескут консидерабил волумул лукрэрилор де експериментаре. Тоате ачестя жэнерязэ супраконсумул нормелор-орэ планификате. Кыте дискуций с'ау пуртат ын проблема комбатэрий ачестуй супраконсум фиреск! Ши кыте ынкэ се вор пурта!

Ам рекуноскут, тотуш, нечеситатя де а лежифера сарариул супранорматив пентру мунка престатэ суплиментар. Ам мерс ши май департе: ам пермис креаря де бригэзэ кооператисте каре дупэ ынкееря орелор де лукру се апукэ сэ екзекуте лукрэзэ суплиментар пентру о платэ суплиментарэ. Ам прочедат ла стимулярия лукрэторилор дин скимбуриле де ноапте. Ындатэ с'ау гэсит оамень дорничь сэ кыштиже ун бан ын детриментул тимпулуй лор либер. Фэрэ а рекурже ла резерве суплиментаре, секциле соличитате ла деплина лор капачитате ау ынчепут сэ ликидзе рэмынериле

ын урмэ. Требуриле ау ынчепут сэ мэргэ бине. Паркэ ау ынчепут... Ынкэ ну е тоамна, е девреме сэ нумэрэм бобочий. Екзистэ периколул кэ секциле каре практикэ антреприза кооператистэ вор депэши лимитиле фондурилор де сарарий стабилите. Еле ау ши ынчепут сэ ле депэшыскэ. Санкциуниле превэзуте пентру асемея казурь сынт граве. Нэ каре кумва сэ фие институтэ аре-о интердикцие, аре-ун ноу табу, каре пынэ акум секунда, ка о умбрэ, орече инициативэ ноуэ. Ын-треприндериле кооператисте, де екземплу, се ловеск акум де о ынтрагэ гарнитурэ де проблеме, каре дискуражэзэ оаменей. Пажиниле зиарелор централе сынт ымпестрицате де штирь дин диферите колцурь але цэрий: лукрэторий дин системул де апровизионаре ау луат-о хэйса, рефузынд сэ ливрэзе кооператорилор продусе алиментаре ши материалэ. Пун беце ын роате ши лукрэторий финанцелор, кэрора кыштигул кооператорилор ле паре песте мэсурэ де маре. Се ынкэпэцинызэ ши капий орашелор, каре рефузэ сэ репартизезе ынкэперэ пентру ынфинанцаря уней фирме кооператисте. О ынкэперэ пэрэситэ, неутилизабилэ — ынсэ рефузэ. Практик ну се ындеплинеште хотэрыря Гувернулуй ку привире ла акордаря де сервисий контролатэ популяцией — еа ну есте сусцинутэ принтр'о апровизионаре материалэ кореспунзэтоаре. Пуцине педичь пот фи оаре ридикате ын каля унуй лукру ешит дин комун...? Унуй лукру каре каутэ сэ рупэ мрежеле медиокритэций, сэ пэрэсыскэ... Ну ва авя ачеша соартэ ши кооперация узиналэ? Ка аста сэ ну се ынтымпле, сынт нечесаре акте лежислативе каре сэ прецядэ лозинчиле. Кред кэ ва вени о зи кынд не вом ынвэца сэ господэрим де сине стэзэтор, фэрэ а аштепта директивэ пентру фиекаре ситуации. Спре ачаста не ва дуче аутожестиуныя конкретэ ши ну чя абстрактэ.

Констатынд анумите мутаций ын стимулярия класей мунчитоаре ын дирекция резолвэрий грандиоаселор сарчинь але интенсификэрий продукцией сочиале, ну пугем сэ тречем ку ведеря ши фапул кэ деспре проблемеле корпулуй де инжинерэ се дискуте май мулт ын лимбажул алузиилор воалате, се ынчаркэ а евита ачастэ темэ деликатэ. Ынсэ извоареле интенсификэрий, проблемеле ачестея сынт легате де активитатя «гулерелор албе». О довадэ ын ачест сенс конституе експериенца акумулатэ де-а лунгул анилор ын цэриле стрэине, инклузив експериенца нипонэ. Уиллиам Оучи, професор ла Шкоала супериорэ де манажэмент дин Лос-Анжелес (США), ауторул монография «Теория» — куноскутэ бине ши ын цара ноастрэ консидерэ кэ организаря мунчий кадрелор де инжинерэ есте пятра унгуларэ а орькэрей активитэцэ де перфекционаре а продукцией, индиферент де карактерул ачестея, деоарече мунчиторий фабрике продукция каре а фост проектатэ де инжинерэ, ку машиниле-унелте ши машиниле, инвентате де инжинерэ, се фолосеск де скемеле техноложиче елаборате де инжинерэ. Ку алте кувинте, ынтрегул систем де продукция есте ун продус ал мунчий инжинерешть ши есте импосибил сэ лукрезэ ку буне резултате ын кадрул унуй систем прост ынтокмит. Ну аре рост сэ репетэм лукрурь штиуте, експлоатынд проблема асигурэрий инжинерешть а прогресулуй технико-штиинцифик, куноаштем ку тоций локул пе каре ыл окупэ инжинерула ла ынтреприндериле ноастре, атитудиня манифестатэ фацэ де ел. Ачастэ темэ инепуизабилэ есте дискутацэ пе ларг ла челе май диферите нивелурь — ынчепынд ку хотэрыриле гувернаментале ши терминынд ку банкуриле дин куларе. Девалоризаря титулулуй де «инжинер», каре



пе тимпурь ера ун титлу ыналт, не-а костат ши континуэ сз не косте дестул де скумп. Ын кадрул проблемей каре конституе объектул дискуссией ноастрэ — де ла фиекаре дупэ капачитэць — ачастэ проблемэз окупэ ун лок апарте.

Статутул фиекзрей организаций де проектэрь дин цара ноастрэ есте детерминат, ын примул рынд, де волумул лукрээрилор де проектаре ши де волумул черчетээрилор штинцифиче екзекутате де еа. Индиций ачестор волуме се конституе пе паркурсул анилор, яр коректэриле че ли се адук де ла ун ан ла алтул ну скимбэ есенца методов де апречиере. Крештерэ консидерабилэ а продуктивитэций мунчий инжинерешть поате фи асигуратэ нумай пе каля аутоматизэрий ей ын урма апликэрий техникий де калкул — ачастэ проблемэз конституе объектул уней преокупэрь интенсе ла ора актуалэ — ши ревизуирий кардинале а принципиилор че стау ла база ремунерэрий мунчий. Кяр дакэ прин ефортурь комуне вом реуши сз фолосим потенциалул инжинереск ал цэрий ын пропорции де сутэ ла сутэ ын тимпул зилей де лукру нормате, ной ну путел сз не пермитем луксул де а negliжа доринца оаменилор ку студий супериоре сз лукрезе песте ореле де програм. Аша-нумитул кумул интерн, кынд ун инжинер-проектант сау ун технолог дупэ ореле де лукру ла локул сзу де базэ се постязэ лынгэ струнг, субституинду-л пе мунчитор, ымь паре о методэ мулт пря дубиоасэ де солуционаре а проблемелор векь. Ел штие пря мулте пентру а фи фолосит ла екзекутаря унор лукрэрь превэзуте пентру а фи фэкугэ ку мыниле ши ну ку капул. Дакэ ынсэ куйва ый прокурэ плэчере ачастэ активитате, н'аре декыт сз струнжяскэ пьеселе, еу ну ам ын ведере експедицииле.

Активитатя финансиарэ а организациилор ноастрэ де проектэрь есте субордонатэ пынэ ла абсурд диферителор директиве. «Пынэ ла абсурд» — май деликат н'ай кум спуне.

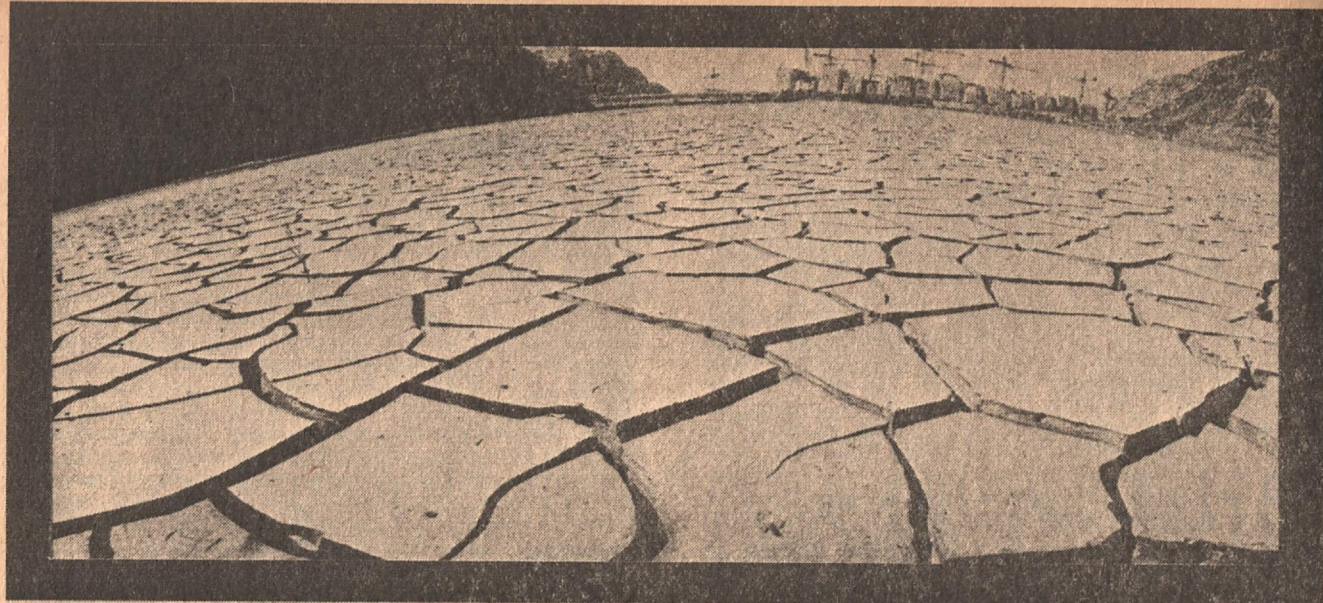
Ла ынтебаря дакэ ый ажунг оамень, орькаре кондуктор де субдизвизуе де ла институтул де проектэрь ыць ва рэспунде негатив. Ши ну е де мираре: проектанций, дин пэкате, ну се окупэ доар де проектаре, дар екзекутэ ши мулте алте лукрэрь, дин каре фак парте ненумэрателе депласэрь пентру а обцине пермисиуна де а аплика кутаре сау кутаре материал сау пьесэ, контролул екзекутат ын калитате де бенефициар ал лукрэрий, мунчиле агриколе, жоиле ши винериле резервате ижиенизэрий — е греу сз ле енумерь поате. Лупта ноастрэ пентру фолосиря потенциалул инжинереск дупэ дестинации ну са ынкеят ынкэ ку виктория, ши сфыршитул ей, деокамдатэ, ну се веде. Фэрэ а ексажера, — ситуация е тристэ ши аша — путем афирма фэрэ сз не фие тямэ кэ вом греши, кэ де проектат не окупэм ын мод факултатива, принтре алтеле, ын паузе, ка ши клоуний пе арена чиркулуй. Саларииле пе каре ле примим дакэ е сз ле компарэм ку челе але мунчиторилор дин секций, континуэ сз рефлекте доар символик сарчиниле че не ревин. Не-ам сэтурат пынэ'н гыт сз абордэм ачастэ проблемэз, дар атыт тимп кыт еа ну ва фи резолватэ, вом фолоси орьче трибуна ын сперанца кэ одатэ ши одатэ вом фи аузиць.

Аша дар, не-ам оприт ла активитатя финансиарэ а организациилор де проектэрь. Активитатя бироулуй де проектэрь спечиапе ын домениул машинилор де турнэторие де маре прецизие ал асоциацией де продукция «Точлитмаш» дин Молдова поате фи фолоситэ пентру а екземплифика дин плин инконсистенца актуалей модалитэць де абордаре а проблемей фолосирий потенциалул инжинереск. Фиинд принципала организацие координатоаре дин царэ ын домениул проектэ-

рий екипаментулуй пентру методеле спечиапе де турнаре а металелор, Бироул диспуне де ун персонал формат дин спечиапешть де ыналтэ квалификаре. Де-а лунгул анилор а фост креатэ о базэ де проектэрь — о гарнитурэ де солуций инжинерешть пентру челе май импортанте ансамблурь але машинилор де турнэторие ку чя май диверсэ дестинации. Ролул ачестей базе есте греу де субапречиат: орьче артикол ноу ну порнеше де ла нимик, кум се ынтымпла ла ынчепутуриле активитэций Бироулуй, ел есте елаборат пе база апликэрий максиме а солуциилор дежа екзистенте. Фаче оаре сз инсистэм асупра фаптулуй кыт де ефициентэ есте ачастэ методэ? Стационаря непродуктивэ тимп де о орэ а унуй калкулятор де категории медие каузыэз статулуй пердерь ын валоре де о сутэ де рубле ши май бине. Потенциалул инжинереск ал Бироулуй ын каузы, ку тот арсеналул сзу богат ын солуций конструктиве, стационарэз чел пущин патру оре пе зи. Ам ын ведере посибилитатя нефолоситэ де а атраже проектанций ла лукру ын ореле лор либере пентру о платэ суплиментарэ. Мулць динтре ной ар фи де акорд сз ренунце ла ачесте оре пентру бинеле персонал ши чел комун. Сынтеме гата сз екзекутэм лукрэрь де проектаре непревэзуте де план, пентру ка клиенций ноштри сз ну факэ коадэ аны де зиле. Ачаста ар контрибуи ла солуционаря проблемей акчелерэрий прочесулуй де асимиларе ын продукция индустриалэ а екипаментулуй пентру технологииле ку дешеурь миниме.







# Пажинь динтр'ун журнал

Луна май. Совхозул-фабрик «Бируинца». Подгорице.

Е примэварэ. Стрэлучеште соареле, ынфлореск чиреший, въздухул аүеште де албине, тресэлтын д суб ловитуриле арипилор инвизибиле ын мишкаре.

Аич, ын гроапа де сондаж, симць рэчяла солулуй.

Перетеле дин фацэ пэстрязэ аутографеле активитэций омулуй де паркэ ар фи о кондикэ де сужестий.

Ятэ ун хотар нерегулат ал плантажулуй — оризонтул хумусулуй е рэстурнат ла о адынчиме де ун метру, май сус е ун страт алб

де ынгрэшэминте, аместекат ку грануле верзэ де саре де купру, о фрынтурэ динтр'ун стылп де спалиер, ун страт де фрунзе карбонизате, о сырмэ спонжиоасэ дин кауза ружиний...

Ел с'а апропийат пе необсервате ши с'а ашезат алэтурь. А зымбит ку окий де суб козорокул шепчий.

Дежетеле сале нодуроасе, де кулоаря вице-де-вие, ку унгий марь ши бомбате, фрэмынтау лут проаспэнт дин гроапэ.

Акуш о сз-мь пунэ о ынребаре липситэ де сенс. Десигур!

— Кзутаць аур?

Оаре де че тоць профаний, възынд о гроапэ де сондаж, пун ынребэрэ реферитоаре ла аур. Паркэ пэмынтул ну аскунде нимик май де прец?

Паркэ ну екзистэ ши алте мотиве пентру а приви ын адынкуриле луй?

Фачем куноштинцэ. Де трейзечь де ань лукрязэ ын подгорииле ачестя, дар е пентру прима датэ кынд веде пе чинева сзпынд пэмынтул ынтр'ун скоп фоарте несериос, дупэ пэреря луй.

— Купру? — репетэ ел ынребаря мя. —

Нич ну е невое сз-л кауца.

Я, аколо, ла пунктул де алиментаре ку комбустибил, ун депозит ынтрег де витриол. Й-ам експликат кэ требуе сз афлэм

че се фаче ку купрул, ын че фел де комбинаций ной интрэ, пентру кэ ликвидул албастру-азуриу е о отравэ каре се скурже невззутэ дин вий пе мулць километри, отрэвинд солул, апа, поате кяр апа чя пе каре о бя ел аколо, ын вале.

Е уймит ши ам импресия кэ ну мэ креде. Клатинэ счептик дин кап, апой, аминтинду-шь паркэ, повестеште кэ ын зилеле кэлдуроасе а бзут десеорь дин резерворул ку замэ борделезэ стэтутэ. Ши, мижинд штренгэреште окий, ынкее:

— Дупэ кум везь, сынт виу. Ыл ынтреб кыць болнавэ де чироаз а фикатулуй аре сатул.

— Динтре бэрбаць кред кэ — фиекаре ал трейля, — рэспунде ел мулт пря лиништит. —

Дар че аре пятра-вынэтэ ку казул ачеста?

Бяу мулт вин ши уйте кэ се ымболнэвеск.

Ми се паре кэ, деокамдатэ, перд «бэтэлия», яр ел...

перде интересул фацэ де дискуция ноастрэ. Тэчем. Пентру а сусцине кумва конворбиря,

ыл ынтреб деспре требуриле дин совхоз, деспре саларий. Май ынаинте,

ми се дестэйнуге ел, ку директорул чел векь кыштигау бине. Акум ачеста е жудекат, яр ноул директор ну сямэнэ а фи господар.

— Импортант е сз ни се плэтяскэ май мулт, — конкиде ел, апой екскламэ

пе ун тон лозинкард. — Пентру бань лукрэм. Ярэш се ласэ тэчеря.

— Ту кыт кыштижь?

Ый спун, дар мэ тем кэ о фак ын задар.

Ну и се май веде зымбетул политикос дин колцул бузелор, ну и се веде

фииндкэ й-а апэрут ун алтул —

саркастик.



— Е тимпул сэ мэ пун пе трябэ. Ла реведере. —  
Се ридикэ. Плякэ.

Ар требуи, пробабил, сэ-л опреск, сэ-й експлик  
кэ ну мэ преокуп де флякурэ.

Кантитатя пестичиделор че концин купру  
ши каре сынт утилизате ын републикэ  
а атинс ун нивел критик.

Пе суте де километри патраць ну поць гэси  
нич ун сектор, орькыт де мик,  
каре н'ар фи атакат де купру.

Ку кыт е май маре концентратия луй,  
ку атыт май фреквент се ымболнзевск оаменей.

Мэ уйт ла спателе омулуй че се ындепэртязэ  
ши ымь аминтеск де о дискуцияе авутэ ку унул  
дин лукрэторий де кондучере, каре,  
дупэ че м'а аскултат, мь-а рипостат пе датэ:  
препарателе че концин купру се фолосеск  
ла ной де кынд мэ цин минте,  
дар н'ам аузит сэ фи мурит чинева дин кауза аста.  
Апой, ка ши интерлокуторул меу де азь,  
мь-а ынторс спателе.

Деалтфел, интерлокуторул е демулт  
ын кабина тракторулуй каре, скоцкынд ротокоале  
де фум, о я принтре рындурь.

Дин амбеле пэрць се ынвыртежеште о пыклэ,  
яр аколо унде ну демулт а стационат ел,  
се веде клар о патэ албастрэ де пестичиде  
вэрсате дин резервар.

Се поате ведя фоарте ушор че се ва ынтымпла  
ку ачэстэ патэ. Кяр прима плоае ва спэла  
о парте дин еа, пуртынд-о  
пынэ ла чел май апропийат рыулець.

Апа ва ынгропа отрава ын мыл.

Женераций ненумэрате де микроорганизме  
вор екстраже купрул дин мыл,

трансмичинду-л май департе  
принтр'ун ланц алиментар, сегментул финал  
ал кэруа есте пештеле де пе маса ноастрэ.

О алтэ парте ва стрэпунже солул,  
солидификынду-се аколо пентру суте де ань.  
Орьче ам семэна май апои ын ачест пэмынт,  
купрул ва пэтрунде неапэрат ын фрунзе,  
тулпинь, фрукте.

Ши ярэш се ва ынтоарче ын сынжеле,  
риникий, фикатул омулуй.

**Луна юние. Баражул лакулуй де акумуларе  
де ла Тараклия.**

Пынэ ла аршица каре ва трансформэ  
ярба ын сырмэ гиппатэ,  
хелештееле — ын бэлтоаче путуроасе,

яр пэмынтул ын пеле де риночер — май есте.  
Деокамдатэ Бужякул е верде ши фербе мунка

ын деплинул ынцелес ал кувинулуй.  
Трил де чокырлие, вует де машинь,

кынтече ши гласурь де оамень.  
Соареле скынтязэ пе инсигнеле де депутат.

О комисие плинэ де ауторитате ынчаркэ сэ резолве  
о проблемэ дифичилэ.

Апа дунэрянэ, кынд ажунже ын лакул де акумуларе  
де ла Тараклия, девине сэратэ,  
инутилизабилэ пентру иригаре.

Кум ар путя фи ынлэтурате каузеле ачестуй фапт?  
Сынт емисе о мулциме де ипотеде,

о сумедение де опинийе контрадикторий.  
«Унде вэ ерау гындуриле кынд аць лансат

проектул?» — ынтрябэ саванций.

«Да вой унде ераць атунч?» —  
рэспунд проектанций. «Ну не-а ынтребат нимень» —

се ындрептэцеск саванций.

Тоць ынцелег кэ о астфел де апэ  
ва кауза ын скурт тимп деградаря солулуй.

«Виклянул» натриу ыл ва фаче май таре  
декыт пятра, брэздынду-л ку крэпэтурь адынчэ  
ши акоперинду-л ку сэрурь сурий.

Висул де а общине реколте марь се ва спулбера.  
Пентру мулт тимп. Ятэ-л пе ун академичиан луынд  
кувинтул. Дар че афирмэ ел...

Се аудэ ун рысет ынэбушит.

Чинева а ынторс капул, алтчинева шь-а аскунс окий.

Мыне, ачешть оамень вор фаче глуме  
пе сама инкомпетенцей «марелуй савант».

Ши вор рыде. Ши те поменешть кэ ачэстэ  
пропунере, каре сямэнэ ку аюряла

унуй студент дин анул ынтий,  
ва фи сусцинутэ де унеле форурь супериоаре.

С'ау май ынтымплат доар асеменя казурь.

Дискуция континуэ. Мажоритатя е де пэреря кэ,  
пентру а резолва ачесте проблеме,

есте невое ну де ун ан ши нич де дой,  
чи де чинч, поате кяр — де зече ань

де черчетэрь штиинцифиче.

Ла трибунэ апаре репрезентантул министерулуй.

Кувинтеле луй аминтеск

де о нинсоаре ын юние:

— Пынэ гэсиць вой солуция,  
цевиле дин пэмынт се вор трансформэ

ын путрегай. Яр еле костэ бань.

Милиоане! Аша кэ системул де иригаре  
ва ынчепе а функциона ын терменеле

стабилите, кяр дакэ вом фи невоиць  
сэ фолосим апэ де маре. Планул е леже!

Е интересант, оаре че ар зиче степа

Бужякулуй дакэ ар путя ворби ши еа?

**Луна юлие. Шосяуа Бэлць — Кишинэу.**

«Икарус»-ул ынгите лаком километрий.

Ын стынга ши ын дряпта друмулуй

се вэд ширурь де нучь тинерь.

Апой апар вий, плантаций де пэпушой

сау тутун. Ынтре друм ши примеле рындурь  
де семэнэтурь сэ тот фие вре-о чинч, шапте метри.

Пе ачэстэ фышиие неутрэ,

ынтре империул комплексулуй агроиндустриал  
ши ымпэрэция министерулуй де аутодрумь,

шь-ау гэсит рефужийу сэрманеле вачь,

капре, ой. Де аич ну ле алунгэ нич пэдурарул,

нич бригадирь — чей май априжь

душмань ай лор ши ай стэпынилор лор.

Проблема полуэрий ландшафтурилор

дин републикэ е трекутэ суб тэчере.

Ануал, ынсэ, одатэ ку газеле де ешапамент,

пе фрунзеле ши фруктеле плантелор

де лынгэ друмь се депун

мий де тоне де плумб, зинк, кадмиу.

Мулте тоне «пэтрунд» де аич ын лаптеле вачилор,  
ын женциле ку нучь але оаменилор, ын камиоанеле

ку череале ши легуме...

Ын Еуропа ши Америка фышия динтре ланурь  
ши друмь аре пынэ ла о сутэ де метри лэциме.

Се интерзиче а коси,

а паште вите сау а семэна чева аич.

Ши май требуе сэ цинем конт де фапул

кэ бензина де аколо концине мулт май пуцине  
субстанце ночиве.

Кыць оамень де ла ной

консумэ фрукте дин плантацииле форестиере  
де лынгэ шоселе?



Се паре кэ еле, ачесте плантаций,  
 ау ун «мерит» апарте ын асигураля медичилор  
 ку «фронт де мункэ».  
 Жямул дескис ал аутобузулуй «респирэ»  
 аер ынчинс. Мироасе а каучук.  
 Кэлэторилор ли-й сетел  
 Аутобузул стопязз лынгэ ун извор.  
 Чел динтый ышь умпле кана шоферул ши о бя  
 дин кытева ынгициторь.  
 — Е бунэ апа, е густоасэ...  
 Пасажерий ый урмязэ екземплул  
 ши лаудэ каре май де каре изворул.  
 Мульц ау стикле ку дынший,  
 ле умплу сэ айбэ апэ де резервэ.  
 «Репутация» извоарелор есте  
 ирепрошабилэ. Ын фынтынь апа поате фи тулбуре  
 унеорь, аич-ничодатэ.  
 Дар, дин пэкате, о апэ куратэ ку адевэрат  
 цине де домениул историй.  
 Ын зиуа де азэ ун извор фэрэ нитраць  
 е о маре раритате. Ачеста ла каре  
 не-ам оприт ной цышнеше де суб ун дял  
 ымпынзит ку stylпé де спалиер,  
 сус се ынтрэзэреште ун кастел де апэ каре  
 апарцине уней ферме. Ши апа бэутэ  
 ку атыта плэчере фэрэ ындоялэ  
 кэ концине де чинч-шасе орь май мульц  
 нитраць декыт пермит нормативеле.  
 Нитраций сынт ун душман де темут ал популяцией  
 де ла сате. Липса унор системе  
 централызате де евакуаре а дешеурилор,  
 липса канализэрий, мурдэрииле де ла комплекселе  
 зоотехниче, утилизаря фэрэ ноймэ  
 а ынгрэшэминтелор ши пестичиделор —  
 тоате ачестя ау дус ла фапул кэ нитраций  
 ау депэшит ку мулт кантитатя де сэрурь  
 минерале дин апеле фреатиче.  
 Ачастэ аномалие се обсервэ  
 ын специал ын райоанеле де норд але републичий.  
 Орьче ам спуне, дар «даторитэ» нитрацийлор  
 креште нумэрул де казурь де некрозаре  
 а цесутирилор ши оргanelор интерне,  
 се обсервэ о ымбэтрынире ынаинте  
 де време а оаменилор, апарация фреквентэ  
 а канчерулуй.  
 Се консидерэ кэ орашул  
 е департе де ачесте проблеме. Апа Ниструлуй,  
 орькыт ам «черта-о» пентру густул  
 ши миросул ей неплэкут,  
 концине о кантитате май микэ  
 де нитраць. Ши тотуш, ла Кишинэу  
 екзистэ оамень каре симт  
 дин плин «пресингул» нитрацийлор.  
 Май алес чей каре преферэ апа де извор,  
 неынцелегынд орь неврынд сэ ынцелягэ кэ  
 ышь умплу термосуриле ку апэ дин скуржериле  
 де канализаре. Ын ораш, унде солул е акомпери  
 апроапе ын ынтрэжиме де асфалт ши касе,  
 ачесте скуржерь сынт принципалеле сурсе  
 де алиментарэ а апелор фреатиче.  
 Поате фи резолватэ проблема нитрацийлор? Поате.  
 Есте нечесар сэ дезволтэм асигураля  
 централызатэ ку апэ потабилэ а сателор,  
 сэ респектэм нормеле де фолосире  
 а ынгрэшэминтелор органиче,  
 сэ организэм евакуаря гуноуюлэ де гражд,  
 сэ десфэшурум о мункэ активэ  
 де лэмурире а дауней пе каре о адук нитраций.  
 Чине ва ынчепе ачастэ мункэ?  
 Ши кынд?

**Луна фебруарие. Кишинэу. Интерсекция стрэзилор  
 Арменьяскэ ши Фрунзе.**

Деасупра орашулуй атырнэ  
 норь скэмошь. Е лаповицэ.

Гэсеск ун локушор досит суб о ушэ бэутэ ын кые.  
 Омэтул е аштернут, ка сэ ну атинг асфалул,  
 яу ку фэрашул боцурь умеде де зэпаде сурие.  
 Трекэторий ышь ынчетинеск недумерит пасул.  
 Чине ымь ва пуне чел динтый о ынтрэбаре?  
 О мэтушэ ку о сакошэ ын каре дуче  
 о гэинэ албэструе се апропиэ де мине.  
 — Ай пердут чева, фечорашуле?  
 «Сакул ымь есте плин». Аш путя цине о лекцие.  
 Ну, н'ам пердут нимик. Стрынг омэтул  
 пентру а анализа прафул пе каре  
 л-а адунат ын декурсул ерний.  
 Да, прафул ши фунинжия пе каре ле респирэ  
 орэшений ын фиэкаре зи, филтрынду-ле  
 прин плэмыний лор.  
 Ла лаборатор зэпада ва фи топитэ  
 ши се ва детермина че элементе дэунэтоаре концине.  
 Май мулте пробе де ачест фел не пермит  
 сэ ынтокмим о «хартэ» а полуэрий аерулуй  
 дин ораш. Даторитэ уней астфел  
 де хэрць виноватул поате фи гэсит ушор.  
 Лынгэ кошул централей термоелектриче  
 прафул концине ын специал мулт кадмиу,  
 меркур, аржик, пе лынгэ стрэзиле  
 ку трафик интенс аерул е ымбибат ку плумб,  
 зинк, бисмут, узинеле елиминэ ын атмосфэре  
 апроапе тоате элементеле кимиче куноскуте.  
 Кынд кантитатя де метале дин аер  
 депэшеште нормативеле санитарэ,  
 се чер луате де урженцэ анумите мэсурь  
 де протекцие. Унеорь, дакэ ну гэсим  
 алте мижлоаче де луптэ контра полуэрий,  
 е казул сэ фиэ трекуте дин зонеле перикуроасе  
 институцииле пентру копий, спиталеле, каселе  
 де локуит.  
 Интерлокутоаря мя манифестэ ун виу  
 интерес фацэ де челе аузите:  
 — Пе кыт де перикуроасе сынт  
 металеле аич, ла ной?  
 Кишинэул е консидерат ораш неиндустриал.  
 Прин урмаре, аерул аич е май курат  
 декыт, сэ зичем, ла Свердловск.  
 Ши тотуш, анализеле не демонстраязэ  
 кэ атмосфера капиталей е мулт май «металикэ»  
 декыт о пермит нормеле.  
 Ын привинца полуэрий ной ну чедэм центрелор  
 индустриале дин Окцидент, яр де мулте орь  
 кяр ши ле депэшим.  
 Ка де ниште печинжынь е акомпери орашул де  
 диферите элементе, че аменинцэ  
 сэ не скуртезе ваяца.  
 С'а сперият мэтушика.  
 — Требуе сэ ынтрэприндем чева?  
 Требуе. Ынсэ ку мульц ань ын урмэ  
 ера нечесар сэ ынчапэ черчетэриле  
 де каре мэ преокуп ын презент аша,  
 ла нивел де «хоби».  
 Нумай пе база унор астфел де черчетэрь  
 путяу фи детерминате  
 зонеле неперикуроасе, буне  
 пентру конструкция де локуинце, спитале,  
 грэдинице ш. а. м. д.  
 Десигур, мэтушикэ, сынте даторь а фаче чева.  
 Дар чине е даторь?  
 Ын мына куй е сэзнатя орашулуй?  
 Ши ярэш мэ купринд аминтириле.  
 Де дата ачаста еле ау ун филон  
 кам бирократик, пентру кэ ымь трече  
 прин минте о ынтылнуре дин кадрул  
 уней сериоасе институций,  
 каре се окупэ ку окротиря медиулуй амбиант.  
 Ам цинут о лекцие ын фаца унор оамень —  
 респонсэбилэ де еколожие.  
 Ам ворбит мулт, аргументат, м'ам стрэдуит сэ фиу  
 кыт се поате де «пэтимаш». Мэ гындям  
 кэ сынт оамень пе деплин коинтересаць  
 ын резолваря кыт май уржентэ



а проблемелор абордате. Ам ынкеят.

— Авець ынтрэбэрь?

Так тоць де паркэ с'ар афла ла о адунаре синдикалэ.

— Авець ынтрэбэрь? — репет, пентру кэ ну-мь вине а креде...

Ын сфыршит, шефул се мишкэ дин пунктул сэу морт.

— Спунаяць кэ зинкул е дэунэтор.

Яр еу ам скимбат ну демулт акасэ ниште цевь обишнуите ку алтеле, де зинк. Че сэ фак акум?

Май авець ынтрэбэрь? Ну май авем.

Се ынкэлзеште. Тот май симцитэ се фаче мишкарэ аерулуй умед.

Ла капэтул челэлалт ал стрэзий е Валя-Быкулуй.

Ла о ынэлциме ну пря маре, атырнэ деасупра ей ун нор ченушиу, каре сямэнэ ку о цигаретэ уриашэ. Кэтре амязэ

норул се ридикэ тот май сус ши, мынат де вынт, о я спре норд,

вэрсынд о плоае ночивэ.

Е тимпул с'о яу ши еу спре алтэ рэскруче.

**Е луна юние. Пэдура «Вила Кэприаней».**

**Секторул 552—87.**

Е плэкут сэ лукрезь ынтр'о депресиуне натуралэ.

Аич фиекаре элемент ышь аре

локул ши ролул сэу детерминат

ын вяца миленарэ а натурий.

А скимба чева ын ордина ачаста

ынсямнэ а-ць асума

о маре рэспундере.

Сынтем оаре прегэтиць пентру аша чева?

Сынтем оаре дестул де ынцелепць ши

кларвэзэторь?

Де фоарте мулт тимп пэмынтул ностру

е брэздат де диферите «куците» механиче,

химиче, административе, департаментале.

Астэзь резултателе «ефуртирилор» лор

сынт рэниле пэмынтулуй, пажинь ын плус

ын картя рошие, ливезь стерпе.

Че не аштяптэ мыне, поймыне?

Зиуа де мыне ынчеле азь,

чине ар фи крезут акум кыцьва ань

кэ ва вени ши тимпул дештепэрий?

Да, се паре кэ а венит. Ам гэсит дестуле путерь

пентру а респинже илузилие унуй парадис еколожик

ши не рекуноаштем вина ын фаца натурий.

Ворбим деским чея че пынэ акум ера

«аскунс» де зидуриле унор параграфе бирократиче.

Ам адоплат ун програм комплекс

де окротире а медиулуй амбиант ын републикэ.

Че-й дрепт, деокамдатэ

доар скрииторий ау ындрэзнит

сэ ынчапэ лупта ку ортодокший

ши бирокраций де диферите рангурь.

Се паре ынсэ, кэ, ын сфыршит,

карул с'а урнит дин лок. Фиреште,

виктория нич мэкар ну се ынтрэзэреште.

Експериенца трекутулуй

не демонстразэ кэ ши челе май буне програме

пот рэмыне доар пе хыртие

дакэ ну вом лупта пентру еле.

Дупэ кум ын каса ын каре ынгрижитоаря спалэ

палиереле о сингурэ датэ пе лунэ,

яр локатарий ну-шь штерг пичоареле

кынд интрэ, ну е курэцение,

тот аша ну ва фи ордине

ын окротиря натурий атыта тимп кыт еа, натура,

е датэ пе мына профанилор ши кариериштилор,

яр рестул популацией републичий доарме

ши висязэ висуриле унор игноранць

ын проблемеле еколожиче.

Есте нечесарэ о публичитате тоталэ

ын привинца полуэрий, ку цифре конкрете,

ку анализе ши проностикурь.

Ка фиекаре динтре чей патру миллиоане

сэ айбэ импресия кэ и с'а фурат чева

де маре прец,

сэ лупте ка ун адеватэрат стэпын

пентру апэраря пэмынтулуй, а касей,

а копиилор сэй. Ши ну есте ворба доар де копий луй,

чи ши де урмаший анималелор, пэсэрилор,

инсектелор, кэч сынтем пэмынтень

ку тоций ши ну путем ничдекум

трэи уний фэрэ алций.

Поате атунч се ва молкоми ын сфыршит,

корул ипокрит ынтру глорификаря унуй ноу

эксперимент режіонал, иницият де минтя

болнэвичоасэ а куйва.

Ши ва ынчеле о мункэ фэрэ ефекте

суперфициале, дар сериоасэ, креатоаре,

ын нумеле тутурора ши ын нумеле

фиекаруй ом ын парте.

Гроапа де сондаж е студиятэ,

пробеле сынт луате. Акум дэм пэмынтул ла лок,

ыл акоперим ярэш ку бразда де ярбэ,

ка песте ун ан сэ ну рэмынэ

нич урмэ дин ачастэ «интервенције кируржикалэ»

пе каре й-ам фэкут-о дин нечеситате.

Дар.. чине-мь вине, мэ рог,

атыт де семец ын ынтымпинаре?

Аста май зик ши еу ынтылнире! О рэдашкэ.

Н'ам май възут демулт ун астфел де гындак.

Дин тимпуриле кынд ау ынчепут

а «проспера» лозинчь оптимисте:

«Кимизаря е темелия уней марь авуций!»...

Кум о май дучь, рэдашкэ? Ажунг ши пынэ ла тине

пестичиделе? Ешь атыт де маре

ши атыт де слабэ... Ынвацэ-те а трэи

ка гындакул-де-Колорадо.

Ачеста е стропит, е отрэзит, е арс,

яр пе ел нич вынт рече ну-л ажунже.

Скырцые ынкеетуриле де китинэ,

се мишкэ аменинцэтор максилареле-коарне,

се качэрэ минуня натурий пе панта фынтыний,

рискынд сэ се прэбушыскэ ла фонд,

де унде ну ва май путя еши

ку проприиле сале путерь. Требуе с'о ажут.

О яу атент ку хырлецул

ши о трек пе ярбэ.

Хай, штерже-о! Аскунде-те унде врей

ши кум врей, дар суправецеште.

Сэ штий кэ авем невое де тине.

**Николае ВЕРДАШ**



## ИМПРЕСИЯ ЫНТЫЙ: ЦЕНТРУЛ

Да, ануме ку центрул о вом ынчепе. Ши ну нумай дин каузэ кэ аша ле-ар ста бине унор оамень консеквенць, чи ши пентру кэ центру есте, традиционал, ачел пупитру дирижорал де унде ци се веде май бине дистрибуция «групелор оркестрале». Деши, сэ ну уйтэм кэ ануме де инструментишь, де фиекаре динтре ей депинде армония жгенералэ, астфел ынкыт орьче дезакорд сау кикс поате редуче ла зеро мунка челуй май ынэстрат дирижор.

Ын фаца Касей де културэ дин Стрэшень дэм ку окий де кытева паноурь марь — ун фел де карте де визитэ а районулуй: ку литере чиклопиче де ун рошунтенс, пе еле сынт ынрежистраць уний параметри ай веций културале де аич. Сэ апелэм ла кытева дате статистиче дин ачест «помелник» де парадэ. Ын район екзистэ 36 де клубурь ши касе де културэ, 48 де библиотечь. Активязэ: 12 колективе корале, 14 фанфарэ, 6 тарафурь, 14 ансамблурь вокал-инструментале, 5 колективе кореграфиче, 16 черкурь де драмэ, 26 бригазь де ажитации — ын тотал ын активитатэ артистикэ сынт ангенрате 185 колективе (8 мий 325 де оамень). Чифре импунзтоаре, ну-й аша? Ор, штиинд кыт де ыншелзтоаре пот фи чифреле унеорь — ну фак алузие ла вре-о мистификаре, доамне фереште, авем дежа о експериенцэ ну пря веке ши атыт де тристэ — пур ши симплу, кантитатэ, фиць де акорд, ну тотдяуна есте експрессия уней калитэць кореспунзтоаре — ынкэ о експериенцэ ши ярэш, делок веселэ. Деачея вом ынчерка сэ пэтрундем ку привиря имагинарэ дупэ ачеле паноурь-кэрць де визитэ.

Стэм де ворбэ ку Клаудия Нестор, шефа секцией райоанале де културэ.

«Проблема? Бинеынцелес, авем, ши дестул де се-риоасе. Бунзоарэ, флуктуация кадрелор. Вин ла лукру мулць бэець ши фете ку студий де профил, дар че фолос? Мулць кондукэторь де господэрий ну ле оферэ кондиций нормале де мункэ ши де трай, локуинцэ, ну-й пря сусцин морал, астфел ынкыт специализиций нич ну пот принде рэдэчины ла ной. Ын мажоритатэ господэрийлор екзистэ о атитудине депречиативэ фацэ де лукрэторий фронтулуй културал».

Аич мь-ам аминтит де ун мик деталиу: пе тоате паноуриле де оноаре, пе каре ам авут прилежул сэ ле экзаминаэ пе паркурсул депласэрий, ам вэзут апроапе ын ексклусивитате фронташь ын продукцие. Унде сынт оаменый каре ар требуи сэ менциэ жератикул ын ватра културый ачестуй ням! — м'ам ынтребат. Ну-й обсервэ нимень? Ау диспэрут?

О ынтреб пе Клаудия Нестор кум партиципэ тинеретул ла вяца културалэ а районулуй ши кум колаборязэ секция културэ ку комсомолул. «Инсуфичиент! — ятэ рэспунсул ла амбеле ынтребэрь. О парте де винэ аич, кред, о поартэ комитетул районал ал комсомолулуй, каре пынэ ын презент ну пря манифестэ инициативэ ши индепенденцэ. Че-й дрепт, де доуз сэптэмынь се афлэ ын екзерцициул функциуний ун ноу прим-секретар, Игор Белинский. Пробабил, скимбаря ва фи де бун аугур».

Сэ ведем че зиче проаспэтул лидер комсомолист — ун тынэр че ласэ импресия де ом modest (н'аш вря сэ фие о ипостазэ а тимидитэций), ом ымповэрат де мулте грижэ, пря поате, неаштептате ши необишнуите пентру ел. Й-о фи рэмас мултишоарэ «зестре» де ла антечесоаря са, Галина Гросу. Орькум, н'ам ремаркат ла ел нич ликэр дин ачел оптимизм фронтал афишат пе паноуриле помените. «Принципалэя ностру неказе

МАЙ ЫНТЫЙ ДЕ ТОАТЕ АШ  
ФАЧЕ О ПРЕЧИЗАРЕ: ПРИН  
РЫНДУРИЛЕ ДЕ МАЙ ЖОС НУ  
ПРЕТИНД ЛА ВРЕ-УН БРЕВЕТ  
ДЕ СОНДАЖ ПРОФУНД ЫН  
ВЯЦА КУЛТУРАЛЭ А УНУЙ  
РАЙОН. ПЕНТРУ АША ЧЕВА  
НУ МЬ-АР ФИ АЖУНС, ВОР-  
БА ГАЗЕТАРУЛУЙ, НИЧ ТИМП,  
НИЧ СПАЦИУ. ФИРЕШТЕ, ПЕН-  
ТРУ ФОРЭРЬ ЫН АДЫНЧИМЕ  
М'АШ ФИ ПУТУТ ЛИМИТА ЛА  
О СИНГУРЭ ЛОКАЛИТАТЕ,  
ДАР АСТФЕЛ АШ ФИ ПЕРДУТ  
ДИН ТУРУЛ ДЕ ОРИЗОНТ, УН  
МОМЕНТ ПРИНЦИПАЛ КАРЕ  
ИНТРА ЫН МИСИУНЯ МЯ. ЕЙ  
БИНЕ, О ПРИВИРЕ ДЕ АНСАМ-  
БЛУ МАЙ ПОАТЕ ПЭКЭТУИ  
ПЕ ИЧ-КОЛО ДЕ СУПЕРФИ-  
ЧИАЛИТАТЕ, ЛУКРУ ДЕ КАРЕ  
АМ ФОСТ АБСОЛУТ КОНШТИ-  
ЕНТ ЫН КЛИПА КЫНД АМ  
ПОРНИТ А ЫНСЭИЛА АЧЕ-  
СТЕ

Деч, сэ пурчедем, драгэ читито-  
руле, ла друм. Ынкотро? Ах, да, ну  
те-ам пус ла курент: те инвит сэ  
ефектуэм ын комун ун райд пе  
очиниле Стрэшенилор. Объективул  
пе каре ни-л пунем есте кыт се  
поате де modest. Чей че не ва пре-  
окупа ва фи ...пулсул. Пулсул сау  
кардиограма — спечификаць кум  
врець — унор ашезэминте де кул-  
турэ. Ши ынкэ чева. Циныйнд конт де  
профилул «Оризонтул»-уй, не ва ин-  
тереса, бинеынцелес, ши аспект  
«тинереск» ал кестиуний: каре е  
кота партиципэрий тинерилор ла вя-  
ца културалэ а районулуй.

ИМПРЕСИЯ  
ЫНТЫЙ  
ЦЕНТРУЛ



легат де вечинзатая капиталей. Тинерий мигразэ спре Кишинэу ын столурь, ну путем ворби чел пущин дес-пре о евиденцэ элементарэ, дарэмите деспре вре-о организаре май сериоасэ ын ведеря унор скопурь комуне. Ла Стрэшень, де бине, де рэу, се май рецин о парте дин комсомолиштэ — апроксиматив патрумий, ын компарацие ку 7,5 мий ын рестул районулуй.

Ыл ынтреб пе Игор Белинский че креде деспре корелация тинерет-културэ ын лимите Стрэшенлор. «Е кам шубредэ корелация, — зиче. — Пе де о парте, спениалишти дин домениул културый ну сынт асигурацэ ку локуинце. (Мульц директорь с'ау скимбат ла касе де културэ дин Стрэшень; актуалул, Ион Кочебан, «се менцине» де дой ань, ынтрукыт й-а апэрут о перспективэ реалэ де а прими локуинцэ. Че-й дрепт, тот ын урма унуй жест ултиматив.) Пе де алтэ парте, ну пря сынт кондиций нормале пентру атражеря тинеретулуй ла вяца културалэ. Каса районалэ де културэ сатисфаче ун контингент миним де персоане (тараф, екипэ де дансурь популяре, ансамблу вокал-инструментал, театру де аматорь, чирк популяр, бригадэ де ажитацие), дискотека — й-аш зиче май курынд симплу дансинг, деоарече дуче липсэ де диск-жокей компетенцэ — е фреквентатэ апроапе ын ексклусивитате де школарь». Ши ку че се алеже рестул тинеретулуй, каре а депэшит вярста ши интереселе школарилор? — мэ интересэ. «Че ле рэзыне сэ факэ? Шед пе ла каселе куй ле аре ши привеск телевизорул, — интервине инструкторя Татяна Рябишина. — Сау ышь гэсеск активитате пе алте «фронть» — нумэрул де тинерь инфракторь а спорт симцитор ын ултимул тимп. Ун ан де zile а функционат о «кафеня пентру тинерет», ын кадрул кэрея организам серате тематиче ку музикэ, дискуций, микроречиталурь, дансурь етч. Ничодатэ ну дучам липсэ де публич, тинерий ышь манифестау доринца фиряскэ де а май комуника, де а-шь петрече ку фолос тимпул либер. Ын вине, инициатива каре пэря атыт де бивенениэ ши виабилэ с'а ловит де проблема локалулуй. Шефий челор доуз ресторанте дин Стрэшень, «Стругураш» ши «Каса маре», ын локалуриле кэроа аренда систематик ун колцишор, ау ынцелес тоатэ нерентабилитатэ «кооперэрий» ноастре. Фиреште, консидаура инсуфициенте челе чирка доуз рубле де кэчулэ, котэ пе каре н'ам фи пугут с'о ридикэм — ши аша-й кам атинжя ла пунгэ пе мульц тинерь — ну-шь пермитяу сэ фреквентезе «кафеняуа» систематик. Ну демулт ам гэсит о ынкэпере ла демисол, унде ам путя реинаугура «кафеняуа». Бивененицелес, ку партиципаря комитетулуй екзекутив районал, а кооперацией районале де консум, а секцией културэ».

О ынтребаре пе паркурс: ын че мод вор партиципа тинерий ла аменажаря локалулуй ши чине ва финанца ынэстраря технико-музикалэ? Интерчептез ын привиря луй Игор о скинтее, сэ-й зик аша, де инспирациие. Афлу кэ ла ора актуалэ е ын стадиу де дискусие проектул де креаре а унуй фонд спечил — «фондул инициативей тинерилор» — формэ каре ынчепе а се практика пе ларг ын царэ. «Сынт сигур кэ суботничеле, «клэчили комсомолисте», пе каре ле вом организэ ын ведеря дескидерий ачестуй фонд, вор ынтруни мульц ентузиаштэ. Причепэ? Доар резултатул мунчий лор ва фи материализат имедиат, ыл вор путя ведя, пипэ, аскулта. Тот комфортул ва фи кыштигат прин мункэ проприе. Челелалте фондуь де каре диспуне комитетулуй районал ал комсомолулуй сынт практик моарте пентру асфел де антрепризе, фининд превэзуте ын ексклусивитате пентру премий, ынтрунирь, фестивалэцэ ш. а. м. д.».

Ей бине, зик, дар каре-й ситуация ын афара Стрэшенлор? Кум активязэ тинерий пе тэрымул културый? Ну м'а мират рэспунсул синчер ал секретарулуй, кэ се афлэ пря пущин тимп ын пост пентру а-мь ворби ку компетенцэ. М'а-а трезит недумерире алтчева: алузия фэкутэ ла адреса секций културэ, каре, адиктэ-ля, ну-й пря ажутэ. Ми с'а пэрут оарекум прематурэ ла

ун проаспэнт лидер комсомолист ачест стереотип де а-шь кэута жустификэрь ын досул дежетулуй арэзтор. Поате грешеск?

Орькум, центрул м'а лэсат о импресие амбигуэ: пе де о парте — апречиеря трызэ а проблемелор ши стрэдуинца де а ле солуциона пе кыт е посибил, пе де алта — липса де координаре, де лимбаж комун ла пупитрул дирижорал — ам ын ведере секция де културэ ши комитетулуй районал ал комсомолулуй. Че о фи фининд, м'ам ынтребат, ын оркестрэ?

## ИМПРЕСИЯ А ДОУА: ДИСОНАНЦЕ

Вряу сэ-ць адресез, драгэ чититоруле, о ынтребаре наивэ: че ынсямнэ пентру сат о касэ де културэ, ун клуб? Сау ши май екзакт — че ар требуи сэ ынсемне? Центру културал, вей спуне, ши вей авя дрепате. Каса маре а сатулуй, ын каре-л примешт пе ун Сулак сау пе ун Виеру, о «Тэлэнкуцэ» сау ун «Плай» — вей спуне, ши ярэш вей авя дрепате. Ынтрукыт е чева абсолут нормал пентру сат, унде омул мунчий, венинд сярэ акасэ, н'аре посибилитате сэ алягэ ынкотро с'о ее — спре театру, спре Сала ку оргэ, спре чинематограф орь спре Филармоникэ. Центрул културал аре мениря сэ «кумулезе» тоате ачесте ипостазе, сэ уняскэ спиритул оаменилор уней господэрий, май мулт, сэ фие ши о пунте де легэтурэ ынтре женераций. Е клар ка бунэ зиуа кэ фэрэ ун лэкаш фрумос, аменажат ши ынэстрат техник конформ черинцелор зилей де азэ, центрул ну ва путя функциона нормал. Ей бине, ын районул Стрэшень м'ам конвинс кэ о маре парте дин шефий де господэрий се кондук де о ложикэ, диаметрал опусэ. Ложика лор диктязэ: ын примулырьнд — продукция, планул, прочентеле, яр култура — сэ май аштепте. Мироасе а нафталинэ, ну? — ачэстэ ложикэ че а акционат деструктив пе паркурсул атытор ань. Документеле де партид дин ултимул тимп елучидязэ проблема ридикэрий нивелулуй културал ал оаменилор мунчий ын ведеря формэрий унор индивидуалитэцэ армониос дезволтате.

Адмитем кэ деталиул суспоменит ку паноуриле де оноаре окупате доар де фронтэшь ын продукциие е ун стереотип май век, ун трибут плэтит традицией — «ла тоцэ е аша». Фие. Сэ ведем, деч, кум стэм ку лэкашеле де културэ, ку база лор технико-материалэ, деспре каре с'а ворбит ши ын пресэ, ши ын хотэрыриле де ранг унионал.

Ын трей сате — Кондрица, Лупа-Рече, Горный — касэ де културэ орь клуб пур ши симплу ну екзистэ. Локалитэциле ку причина сынт консидерате дрепт ниште анексе але сателор «принципале» але господэрийлор, респектив — Скорень, Кодрянка, Микэуцэ. Ей, дар анекса-й анексэ, вор фи зикынд кондукэторий, рабдэ еа ши фэрэ клуб. Дакэ ле арде оаменилор пынэ 'нтр'атыта, фие бунэ сэ пофтыскэ спре «центре». Ну импортэ кэ друмуриле-с десфундате ши с'ажунжэ, кяр ши дупэ о микэ плоицэ, сэ зичем, де ла Кондрица — прин пэдуре — ла Скорень е ун лукури дифицил. Апропо де ачелаш Скорень. Сат маре, фрумос, спинтекат де о шося асфалтатэ, ку клэдирь мындре — мэ рефер ын примулырьнд ла шкоалэ ши ла... седиул кондукэрий господэрий. Сат богат, че май ворбэ! Ку атыт май бизарэ м'а пэрут аша-нумита касэ де културэ: о шандрама веке, фригуроасэ ын тимпул ерний, мереу умедэ «грации» акомперишулуй потрикэлит, ку вре-о 250 де локурь, ын каре — ворба тынэрулуй ей директор Ион Диакону — нич дифузор де радио ну вей гэси. Магнетофонул пентру дискотечэ е прокурат ын мод партикулар де бэций дин сат. Кында, чикэ, май ерау пе аколо ши нискайва амплификатоаре, дар, дин липсэ де пазник, ау фост фураче. Акум практик н'ай че фура. Халал «центру»! Сэ май ворбим де вре-о перспективэ пентру «анекса» Кондрица? Сусцинеря дин партя капилор господэрий «Скорень» (директор — Ва-



силе Пуриче, прешединте — Константин Солонару) се манифестэ суб ун сингур аспект: дин кынд ын кынде организатэ о екипэ каре инспектыэз ординя ын тимпул дансурилор. Ши кынд стай сэ кибзуешть кэ ла Ско-ренъ, спре деосебиде де мулте алте сате, май есте ни-цел тинерет, ши ачест тинерет ар путя фи ангрена-тив ла вяца културалэ! Аш, цэ-ай гэсит. Кондуктэ-рий се мулцэмек ши ку пучинул: тинерий вор сэ цо-пэе — пофтим н'ау декыт, улица-й маре, колб е де ажунс!

Ын афарэ де «анексе», пе лынгэ «центре» май эк-зистэ ши о алтэ категория де сате, пе каре ле-аш нуми «фийче витреже». Бунзоарэ, сатул Замчождь. Фаче пар-те дин вестита господэрие «Ромэнешть». Ятэ ши па-радокси: совхозул е богат, кондуктэрий луй аума-нифестат о позиции салутабилэ, конструинд ын «чен-трул» Ромэнешть о фастуосэс касэ де културэ ку 450 де локурэ, ын «сателителе» Рэдень ши Дрэгушень — респектив, о касэ де културэ ку 300 ши ун клуб ку 200 де локурэ, тоате ынтр'о мэсурэ сау алта амена-жате ши ынэстрате дин пункт де ведере техник. Ну-май Замчождь, принтр'ун инекспликабил конкурс де ым-прежурэри, а рэмас недрептэцит ка ун стрэин. Клубул де аич, адэпостит ын века шкоалэ примарэ, ласэ им-пресия де мизерие ши ынгесуялэ, нич ну ци се 'нтоар-че лимба сэ-л нумешть клуб. (Ун мик деталиу: уний динтре бэштинашъ хабар н'авяу де клубул дин сат — не-а фост греу сэ-л гэсим питит принтре огрэзиле оа-менилор.) О одае ку вре-о 60 де локурэ — «кинема-тографул». О раблэ де магнетофон, ун дифузор. Кам атыт. Да, ау май фост ши доуэ месе — де тенис ши де билиард, — мэртурисеште Ион Кожокару, шефул клубулуй. Ле-ау вындут Рэденилор — н'авяу унде ле ынгесуи ши пе ачеля.

Кум се ымпакэ сэтений ку аша кондиций? — вещь ынтреба. Рабдэ. Рабдэ дин '79 (!), де кынд а фост пор-нитэ конструкция уней ной касе де културэ, Лукрэри-ле ау фост консервате пе ун тимп индефинит. Ну се штие че ва фи май департе ку ачест семифабрикат, се штие ынсэ ла сигур кыте мижлоаче финанчиаре с'ау дус пе апа сымбетей. Сэ не май мире кэ алэтурэ де ачест монумент ридикат господарилор ку капул ын трайстэ с'а ачуат о магерницэ ынтунекоасэ ши умедэ — грэдинца де колий!

Вэ май фак куноштинцэ ку о «фийкэ витрегэ»: сатул Стежэренъ дин господэрия «Лозова». Клубушорул де аич (алтфел нич н'ай мик сэ-й спуй — е превэзут доар ку 50 де локурэ) се реконструеште дупэ ...кутремурул дин '86. Проприу-зис, лукрэриле ау ынчепутаба ла сфыршитул луй септембрие трекут, кынд ам ши попо-сит ла Стежэренъ. Май бине де ун ан де zile клубул с'а афлат ын ачел хал фэрэ де хал ын каре л-а лэсат виолентул сеисм. Ын чуда ненумэрателор демерсурэ фэкуте де секция културэ, ын пофиде унор хотэрырэ специале але комитетулуй екзекутив регионал ку при-вире ла реконструкция клубулуй, атыт Фьодор Мока-ну, директорул совхозулуй, кыт ши Димитрие Каланця, прешединтеле Советулуй сэтеск, рэмыняу абсолю-инерцэ. Ышь пэстрау калмул. Мэ рог, сынт атытя алте проблеме...

Сэ ну не грэбим, чи сэ май зэбовим ницел ын ачешъ господэрие. Е посибил кэ акузацииле сэ-мь фие кам унилатерале? Поате кэ, май штий, шефий совхозулуй ый акордэ ламура де атенция ши мижлоаче лэкашу-луй де културэ дин «центру», адикэ дин Лозова, де-ачея Стежэреный ау ши рэмас ку буза фриптэ?

Екстериорул касей де културэ дин Лозова поате ин-дуче ын ероаре пе орычине: де доуэ орь ам трекут пе лынгэ еа фэрэ ка с'о обсервэм — рекуноск, ши еу, ши шоферул ам дат довадэ де липсэ де имажи-

нация. Ултериор ам афлат ун деталиу че не-ар фи жустификат ынтр'ун фел: ынкэперя актуалей касе де културэ а фост пе времуры... пост ал жандармерий! Ын субсолуриле ей ау фост скинжюицэ ши екзекутацэ бэштинашъ дин партя локулуй. Яр астэзэ аич е чен-трул културал ал сатулуй, Каса маре а Лозовой!! Сэ ну фи обсерват ачест сакрилежиу барбар нич кяр органеле де партид але районулуй! Константин Килия-ну, директорул касей де културэ, ши Ион Горе, кон-дуктэторул артистик, ымь мэртурисяу, принтре алтеле, кэ мулцэ сэтень май ын вырстэ нич ну пот пэши пра-гул клэдирий ку фэймэ рэ (сау ун праг негру ал кон-штинцей, чине штие?) — пе семне, прэ сынт дуре-роасе аминтириле.

Акум вэ рог сэ фачецэ ун ефорт де имажинация (мие, дин пэкате, ну мь-а реушит) пентру а «ымпэка» урмэтоареле фапте: Лозова, центру де господэрие, ку о локуиториме де чирка 9 мий, ку традиций културале векэ — сэ не аминтим доар де ренумитул кор популар де аич, каре ымплинеште анул ачеста вырста де 80 де аны, сау де нумероаселе династий музыкале, — аста пе де о парте. Пе де алтэ парте — ун лэкаш де културэ ку 250 локурэ (!), прост аменажат ши фоарте, фоарте стрымт. Ну ексистэ барем ун колц пентру а пэстра инструментеле, рекузита етч. Май адугацэ аич ун амэунт: тоате солемнитэциле, адунэриле, жудекэ-циле, ынрежистрэриле де кэсэторие ши мулте алтеле се десфэшоарэ ашиждерэ аич, ши акум ынчеркацэ сэ рэспундець — кынд ши унде сэ-шь организезе репе-тициле корул, тарафул, ансамблуриле вокале ши фол-клориче, бригада де ажитация? Локалул школий медий е инакчептабил, деоарече прочесул де ынвэцэмынт е «десфэшурачэ» аич ын трей скимбуры, плус о самэ де секций. Артиштий аматорэ се'нгесуе, де, кум пот пе ла библиотекэ сау ла шкоала де музикэ, дар паркэ аста-й о солуция? Доуэ черкурэ драматиче ау фост дежа десфиницате — н'авяу унде цине рекузита. Кынд вине вре-ун колектив ын турнеу, меселе, трибуна ши цамбалул де пе сченэ сынт адэпостите ...прин махала, пе ла вечинь. Норок кэ турнееле ну сынт фреквенте: е рискант сэ ынкей контракте ку Филармоника (ача-ста чере бань-гяцэ, се штие), авынд ла диспозиция доар 250 локурэ. Пентру а-цэ скоате пырляла, вей фи невоит сэ стабилешть прецурэ ка ла Палатул «Ок-томбрие»!

Тотуш, мэ вещь ынтреба, кум се манифестэ парти-ципэря кондукчерий совхозулуй ла вяца културалэ а сатулуй? Пофтим. Директорул господэрией ну де мулт а емис ун ордин специал че концине ун помелник им-пунэтор де нуме але персоанелор каре сынт облигате (!) сэ фреквентезе корул. Морт-копт, дар сэ фий през-ент! Де, фиекаре пуне умэрул ла карул културый ноастрэ кум ыл ажунже капул ши конштинца. Дар кред кэ асемэня акциунэ ауторитаре прэ пучин кон-трибуе ла стабиляри уней атмосфере де креация, кынд омул вине сэ кынте де бунэ вое, ну де невое. Ш'апой, н'ар фи май ку кале дакэ товарэшул директор ар обсерва ын че мод се десфэшоарэ дансуриле (ти-нерий се 'мбулзеск пе-ун петик минускул лынгэ шосэ.) ши ар офери дин фондул господэрией пучин чимент пентру ун терен де данс?

Каре-й перспектива лозовенилор де а се ведя ку о касэ де културэ нормалэ? Се зиче, прин '89. Куриос, дар планул де конструкция а унуй ноу лэкаш «се коа-че» дин... 1949! Ятэ кэ ши плануриле штиу а ымплини жубилее фрумоасе — 40 де аны е ун термен солид, каре те фаче сэ-й порцэ (планулуй) тот респешул — жос пэлэрия! Ей, дар веститул кор популар дин Ло-зова шь-а маркат чей 80 де аны де ла фондаре ын



каса де културэ дин Стрэшень. Ка ши акум 10 ань. Оаре унде и-й сортит сэ-шь маркезе жубилеул де 90 де ань?

О атитудине симиларэ фацэ де лэкашеле де културэ манифестэ ши кондукэторий господэриилор «Греблешть» (каса де културэ дуче липсэ де costume, де инструменте де фанфарэ, де рекузитэ), «Трушень». Реферитор ла ултимул екземплу аш дескиде ниште парантезе. Шефий — Инокентий Захаров, директорул, ши Леонид Грозаву, прешедителе Советулуй сэтеск, — н'ау гэсит де кувинцэ сэ асигуре каса де културэ барем ку ун микрофон! Дансуриле сынт «секундате» де магнетофоанеле партикуларе але бэецилор дин сат. Че-й дрепт, сынт коля кытева инструменте пентру тараф, дар че фолос? Господэрия «ну гэсеште» (сау «ну аре дрептул» сэ гэсэскэ, дупэ кум ымь лэмура тов. Грозаву) мижлоаче пентру а салариза ун специалист-кондукэтор де тараф. Май штий, о фи фиинд ши аша: се веде кэ ануме прин криза финансиарэ се експликэ фапул кэ шосэуа че стрэбате Трушений е практикабилэ екзакт пынэ ла... решединца дирекцией.

Вара трекутэ хазардул а дорит сэ ле дее о мынэ де ажуртор шефилор господэрией. Ын тимпул уней адунарь таванул векулуй лэкаш а порнит сэ се рисипэскэ... Евидент, клэдирия а фост ынкисэ пентру репараций, яр директорулуй ши кондукэторулуй артистиче (респектив, Лудмила Врынчану ши Светлана Апостол) ли с'ау фэкут алузий транспаренте ын привинца унуй алт сэрвичиу. Ку алте кувинте, vorba чей, ау принс моментул ши с'ау спэлэт пе мынэ.

«Е ун каз фэрэ пречедент ын районул ностру, — авя сэ-мь спунэ ултериор Клаудия Нестор, шефа секцией де културэ. — Репарацияле капитале сынт чева абсолют нормал. Ын липсэ де локал шефий господэрией ле офэрэ лукрэториилор фронтулуй културал орьче ынкэпере. Астэзь ануме аша се ши пуне проблема — сэ се фолосэскэ жудичиос орьче спациу либер, орьче колчишор ынтру дезволтаря активизаций артистиче де аматорь. Ш'апой, ла урма урмей о бригадэ де ажитация аре невое де ынкэпере пентру чэл мулт патру лунь пе ан, ын рест, ва поате еволуаши ын аер либер. Чей де ла Трушень, пе семне, ау гэсит модалитатя де а се дебара са де тоате проблемеле динтр'о датэ, ку ридиката. Сэ ведець кыт ау сэ тэрэгэнезе лукрэриле де репараций».

Ынтр'адевэр, сэ ведем: инцидентул ку таванул с'а продус ын юние '87...

Ворбинд деспре центреле културале лэсате ын воя соартей де кэтре какий господэриилор, н'ам абординат ынкэ о проблемэ акутэ — ынкэлэзия ын тимпул ерний. Нич н'о сэ апрофундез моментул. Е лесне сэ конкидець кяр думнявоастрэ кэ ын привинца кэрубулелуй функционэзэ екзакт ачелаш стереотип: клуб? касэ де културэ? — сэ май аштепте! Ши аштяпте, бьетеле, кэ алтчева че-о сэ факэ. Се ынкэлэзэск ку че ле рэмыне де ла алте институций (инкласив дирекция, Советул сэтеск), де ла ферме ши фабриць. Тоате ачестя орькынд ау приоритате. Ей, дар че ынсямнэ о касэ де културэ фригуроасэ, кред, ну е невое де експликация чине аре маре плэчере сэ фреквентэзе ун концерт-гэцэрие орь сэ факэ репетиций ынтр'ун конжелатор? Ш'апой май екзистэ ши алте нуанце «экзотиче»: аконперишуры че кург ши ну се репарэ ку аний, казанжерий каре се ынэбүшэ де фум, дар ну ынкэлэзэск нич ын руптул капулуй. Аць обсерват кэ мэ рефер доар ла лэкашеле де културэ, ынсэ ачелаш старе де делэсаре домнеше ши ын мулте библиотечь, школь де музикэ. Ку атыт май мулт, ку кыт унеле динтре ачестя сынт адэпостите де ачеляшь лэкаше де културэ.

Бине-бине. ымь ва реплика чититорул атент, пэй парокэ спунэий де ниште дисонанце? Ей да, ну мь-ам вйтат vorba. ануме о импресия де контраст избитор ышь трезеште конфрунтэря сателор помените ку алтеле кытева, мулт май пучине ла нумэр, бунзоарэ, Ворничень, Зубрешть, Гидигич. Каселе де културэ дин ачесте сате вэдэск о атитудине деосебитэ а кондукэториилор фацэ

де оамений мунчий дин господэрий. Зик деосебитэ, дин пэкате, деосебитэ, пе фундаул челорлалте казурь. Е греу сэ-ць имажинезэ кэ ла о азвырлитурэ де бэц де шопронул дин Стежэренэ се ыналцэ каса де културэ дин Ворничень — о мындрече де лэкаш ку сэлэ спациоасе, аменажате ку густ, ынэстрат ку техникэ модернэ, ку шасе специализьтэ саларияць (!). Интрэ омул ши-й рыде инима. И се креазэ о диспозиция де сэбзтоаре, ка думиника'н Каса маре. Кондукэторий господэриилор ку причина сусцин материал ши морал фронтул културал, деоарече ышь дау сьма перфект: астэзь пе трудиторий кымпулуй, пе специализьтий ых диверсе домений, пе тинерь ну-й май реций дсар прин конитересаре пур материалэ ши кондиций буие де лукру. Се май чере чева — сэвэ спиритуалэ, фэрэ де каре рэдэчиниле ымпынтате ын хума де ла ватрэ ынчеп а се уска. Кондукэторь асемь Марией Трибой (директор ал совхозулуй «Зубрешть»), асемь луй Григоре Савчук (Гидигич), Фьодор Колесник (Ворничень) требуе сусцинуць, стимулаць, урмаць. Репет — де ачештя, ку регрет, сынт пучинь.

## ИМПРЕСИЯ А ТРЕЯ;

### ПЭСЭРЬ КЭЛЭТОАРЕ

Ворбям деспре рэдэчиниле каре ынчеп а се уска. Ла ун момент дат планта ну сэ май симте ынфиптэ ын сол. Ши прима боаре де вынт ый доведеште кэ ну е алтчева декыт... чулин! Мэ грэбеск сэ фак о ректификаре, деч: ну де пэсэрь кэлэтоаре ва фи vorba — ачеля ынтодэяна се ынторки, котропите де дор, ла баштинэ, — чи де чулинэ, каре, одатэ луаць де вынт, ну се май ынторк. Фуга тинеретулуй ла ораш е о дурере кроникэ дежа, о проблемэ че паре (ка сэ май рэмынем ын зона имажинилор «агриколе») сэ фи слобозит рэдэчинь адынчэ ну нумай ла ной ын републикэ, чи ши ын царэ. Реферитор ла районул Стрэшень поць спуне кэ фуга а еволуат аич ынтр'ун адеватэрат екзод. Се ынцележе — пря апроапе се афлэ центрул де гравитация, Кишинэул.

Орьшиунде ынчеркам сэ афлу кум партиципэ тинеретул ла вяца културалэ, ми се поменя де флажелул мигрэрий. О ситуация чева май бунэ, деши департе де а фи идеалэ, ам детектат ын сателе-экспешций деспре каре ам спус дежа — Ворничень, Зубрешть, Гидигич. Песте тот локул аузым де ла лукрэторий дин сфера културый уна ши бунэ: атыта тимп кыт фетеле ши бэеций ынваць ла шкоалэ, май поць фаче ку ей чева, ый май атражь ла вре-ун черк, ансамблу, студиоу. Кум абсолвеск шкоала — катэ-ле урма! Кург тоць спре Кишинэу — каре пентру а-шь континуа студиале, каре ын кэутаре де лукру, фие ши мулт май дезавантажос декыт ын сатул де баштинэ. Че-й дрепт, тоатэ ачэстэ арматэ де ынтурэ-луме апаре (ну ревине!) пе акасэ ын зилеле де одихнэ, о парте кяр ши ын фиекаре сярэ. Апаре ка ун стол уриаш де лэкусте. Ей, дар лэкуста, бинеынцелес, привеште ла тот че о ынконжурэ прин океларь де консуматор. Май алес кынд е vorba де клуб, касэ де културэ («...библиотекэ» — ера кыт пе че сэ континуй ын виртута инерций, дар мь-ам мушкат лимба: лэкустеле о консидерэ дрепт чева ку тотул анакроник). Че вор «консуматорий»? Евидент, данс. Дискотекэ. Ба ну, май бине нумай данс, кэ ла дискотечиле естя кынд с'апуэ а трэнкэни ла микрофон кыте унул — ыць фаче капул чутурэ. Ми-й де ажунс ши'нвэцэтура де ла шкоалэ — ыс добэ!..

Де-л ынтреб пе карева динтре «консуматорь» — де че ну фреквентэзе вре-ун черк драматик орь де данс, де че ну те апуць сэ кынць ын фанфарэ, тараф, кор, ын сфрышит? — те привеште буймак ка пе ун екстра-терестру. дупэ каре урмэзэ сакраментала формула: «Че, ам бэут газ?» (субстанца кимикэ поате вариа де ла о зонэ фолклорикэ ла алта.)



Че сз май ворбеск де черкурь ши тарафурь, дакз нич ын ансамблурь вокал-инструментале унеорь ну поць атраже пе нимень — мэкар сз-л принзь ку арканул! Господэрия кумпэрэ апаратура електрикэ (ла Греблешть, сз зичем), яр де кынтат н'аре чине. Стау инструментеле арункате кыт коло ши се прэфеуск.

О индиференцэ тоталэ! Че-й аста, ун ынсемн ал тимпулуй? Пэй, тимпул де азь, ку збучумул ши кло-котул сзу, ар фи фиреск сз айбэ алте ынсемне. Ятэ о тристэ статистикэ кулясэ дин май мулте сате. Оди-ниоарэ тинерий каре се кэсэторяу партичапу ла ваяца културалэ май актив декыт чейлалцэ. Ку тимпул ышь адучяу ла клуб ши одраслеле — ерау рэспындите ансамбуриле де фамилие. Астэзэ тинерий кэсэториць се ретраг ын гзоачя лор фамилиалэ, се изолязэ ын гос-подэрие ка 'нтр'о четате, пе каре о клэдеск дин бу-нурь материалэ. Дин ан ын ан ышь дурязэ зидаурь тот май ыналте. Че вэ зиче спиритул, тинерь де прин че-тэць?

Ын фине, че пот фаче ын ачесте кондиций лидерий комсомолишть? Фак ши ей че пот — партичипэ ей ыншишь ла активитатэ артистикэ, май «конвертеск» ку киу ку вай вре-о 2—3 оамен. Е суфичиент? Дипинде де локалитате. Ла Замчожь сау ла Греблешть, унде комсомолиштий пот фи нумэраць пе дежете, е греу сз май ынтрепринзь чева. Деши, ла о адикэ, ар путя фи «катализаць» ши тинерий некомсомолишть. Дар ла Скорень, Лозова, Трушень, бунзоарэ, унде де бине-де рэу поць адунэ о кохортэ де комсомолишть, колабора-ря ачестора ку каселе де културэ есте инсуфичиентэ, евидент. Кяр луынд ын консидерацие атитудиня «гри-жулие» а мултор шефь де господэрий фацэ де ваяца спиритуалэ а сатулуй. Е ворба кред, ын примул рынд де инерцие, де липсэ де инициативэ «де пе лок», яр ынтр'ал дойля рынд — де о слабэ дирижаре дин пар-тия комитетулуй районал ал комсомолулуй.

Одатэ че ам адус ворба де тинерь «консуматорь», ну пот сз-й трек ку ведеря пе тинерий специализь дин домениул културий. Фиреште, активитатэ проаспэ-тулуй абсолвент ал институций де културэ сау де му-зикэ делинде ын маре мэсүрэ де ауторитэциле лока-ле, каре-с облигате сз резолве проблема локативэ, кондицийлор де мункэ, асигүрэрий материалэ етч. Фи-реште. Ынсэ активитатэ унуь шеф де клуб орь конду-кэтор артистик пресупуне — традиционал — о бунэ дозэ де энтузиазм, де инициативэ, де инсистенцэ кяр, кынд капий господэрий се фак сүрзэ. Дин пэкате, ану-ме ачесте калитэць сынт дефичитаре ла мулць тинерь лукрэторь ай фронтулуй културал. Ну вэ паре кэ се префигүрязэ о паралелэ ку «консуматорий»? Песте доуэ лунь де мункэ специалистул дэ бир ку фужиций. С'а сперият де греутэць? Шь-а гэсит ун лошор де при-копсэлэ? Орькум, лэкашул де културэ дин ноу рэмыне фэрэ стэпын — пофтим ши о паралелэ ку «чулиний». Се май ынтымплэ ши алтфел. Нимереште специалистул ла сат ши аша се 'мплынтэ ын хума културий рурале, ынкыт... диспаре. Ну-й! Прешединтеле ыл веде доар кынд ачестэ («специалистул») адуче ла семнат листа де платэ. Халал активитате! Халал инициативэ!

Ши яр мэ'нтрэб — че-й ку ачэстэ инерцие, ин-диференцэ ши фрикэ де греутэць? Каут сз мэ козвинг ын фел ши кип кэ ну-й о трэсэтурэ дефинитории а тинерилор де азь...

## ЫН ЛОК ДЕ ЫНКЕЕРЕ

Зик «ын лок», деоарече н'о сз вэ сервеск нич ун фел де конклузий. Ла че бун? Пе паркурс аць пүтүт сз ле тражець кяр думнявоастрэ. Аич аш авя де кон-кретизат доар кытева «нуанце».

Ка сз мэ симт май объектив, вой фи невоит, май ынтый де тоате, сз спун кытева кувинте ын апэраря уней категорий де кондукэторь апарент «дворцаць» де прочесул културал. Спре деосебире де чей че ну вор сз сүсцинэ ашезэминтеле де културэ, ачештя сынт гата сз акорде клубулуй сау касей де културэ ажутор финанчиар, дар ну тотдяуна ау посибилитате. Кауза? Дин пэкате, пынэ азь се май практикэ елабораря ану-алэ (ла нивел унионал) а унор листе спечияле де мэ-рфурь каре пот фи прокурате прин вирамент де кэтре институциле де културэ. Пентру алте артиколе че ну интрэ ын лимителе ынгусте але листей ын каузэ банка, пур ши симплу, ну ва трансфера нич ун бан. Сэ зичем кэ бэеций дин ансамбул вокал-инструментал вор сз се прикопсэскэ ку ун апаратаж бун, каре а апэрут ла магазин. Директорул господэрий е де акорд сз офере бань, дар... Банка е имплакабилэ: фий бун ши я апа-ратура каре фигурязэ ын листэ. Кяр дакэ е май проа-стэ. Ынтрэ ной фие ворба, аша се ши ынтымплэ де обичей — консуматорилор ли се «оферэ» мэрфурь каре ну пря сынт кэутате дин кауза калитэций лор проасте. Врей, ну врей, бя, Глигоре, агызмэ! Индиску-табил, комерцул аре доар де кыштитат. Дар култура? Се май ынтымплэ ши аша: клубул аре невое де ун банал акордеон, ынсэ пе листэ ачестэ фигурязэ доар «ын ансамблү» ку алте инструменте оркестрале. Де дореште — я-ле ку ридиката, де ну — рабдэ ши фэрэ де акордеон. Ши че-й де фэкут, дакэ 'нтр'адэвэр н'ай невое де инструментеле че ци се багэ пе гыт ын калитате де суплимент? Даке, элементар, ле ай дежа?

Апропо де апаратура електрикэ, аш май адэуга о «нуанцэ». Одатэ кумпэрэте, еа се узязэ екстрем де репедэ, арде — ши ла фигурат, ши ла проприу. Ши ну нумай дин кауза калитэций ла каре м'ам реферит, дар ши пентру кэ мажоритатэ персоанелор каре експлоатязэ ачэстэ апаратурэ сынт инкомпетенте, адикэ ну поседэ нич челе май суперфициале кунштинце техниче. Н'ар фи май господэрьше ка чей че ау ак-чес ла апаратаж сз урмезе ын преалабил ниште курсурь спечияле, унде ар фи фамилиаризаць ынкалтя ку уне-ле ноциуны политехниче елементарэ?

Ын фине, ятэ ши о «нуанцэ» привинд липса де ини-циативэ ши де индипенденцэ а лидерилор комсо-молишть. Ла комитетулуй районал ал комсомолулуй ам дескоперит тянкурь де хыртий — индикаций, диспо-зиций, рекомандэрь, циркуларе ш. а. м. д. Тоате аче-стя парвин систематик де ла инстанцеле супериоре але комсомолулуй дин републикэ ши чер екзекутаре ирепрошабилэ. Финнд десеорь департе де кондици-ле конкретэ ын каре активязэ комсомолиштий де пе лок, хыртииле ку причина имплекэ рапортурь припите, дэрь де самэ инутиле — ун сол екстрем де фертил пентру ача буруязэ греу де шырпи пре нуме мисти-фикаре. Ш'апой, аваланша де хырцоаже те нзучеште ши-ць парализязэ орьче мишкаре индипендентэ. Ку тимпул поць девени ун конкопист абил, каре с'а ын-вэзат а тиклуи рапортурь, дар с'а дезвэзат а акциона.

Фолосинду-мэ де прилеж, аш ланса ун апел кэтре шефий комсомолишть де ла Кишинэу: мэй бзець, май круцаць хыртия-рэбдэтоаря, май факэ-ви-се милэ де тимпул иросит ла елабораря индикацийлор де каби-нет. Ар фи май ку кале, эзу, дакэ ын район ар соси дин центру ну о хыртие оарбэ, чи ун ом виу, ку суфлет ши куужет. Сэ май стее де ворбэ ку тинерий де пе лок, сз-й май ынтребе че-й доаре ши ку че ле-ар путя ажу-та. Ну де алта, дар ку индикациле н'ай че ста де ворбэ.

Ун лукру е черт: пентру а депэши орьче инерцие, е невое де диалог.

Еужен ЧИБОТАРУ,  
кореспондентулуй ностру спечиял





Иосиф ГЕРАСИМОВ

# «Молдова ши оамений ей мэ кямэ мереу...»

Ла соличитэриле Д-воастрэ

— Стимате Иосиф Герасимов, ын креация Д-воастрэ гэсим десе-орь мотиве молдовенешть. Ба ун ероу поартэ ун нуме де-ал ностру, ба унеле персонаже ау чева ым-плетит ын биографии легат де «пи-чорул ностру де плай». Ши де фиекаре датэ ачесте пажинь сынт скрисе ку драгосте ши респект. Прин че вэ сынт скумпе републи-ка ноастрэ ши попорул ей?

— С'о ынчеп май де департе. Ын '41 ам плекат пе фронт, фиинд студент ла Университатя дин Урал. М'ам ынторс ла студий ын '45. Яр ын 1948, одатэ ку диплома де журналист, ам примит ши ну-миря ла «Советская Молдавия». Ам венит ынкоаче трей: еу, соция ши фийка де апроапе дой ань. Молдова ынкэ ну-шь венисе ын фире дупэ сечетэ. Асупра капита-лей се май абэтусе ынкэ о нэпас-тэ: ын урма плоилор торенциале фусесерэ «спэлате» де инундаций мулте бождеучь ынжгебате ын припэ.

Редакторул ынтоарсе хыртииле ноастрэ пе о парте ши пе алта. Апой зисе ку ымбэрбэтаре:

— Ведець ши Д-воастрэ кэ ну авець унде трэи ын ораш. Вэ тримит ла Унгень. О сэ патронаць ын дой о зонэ дин патру райоане де фронттиерэ. Орэшелул е мину-нат, о сэ вэ плакэ, е ашезат кяр пе малул Прутулуй. Адевэратэ стациуне балнеарэ!

Ачастэ «стациуне балнеарэ» ни с'а ынфэципат привирий ши май жалникэ декыт Кишинэул. Кыте-ва клэдирь ынтрежь: уна окупатэ

де комитетул районал де партид, о бисерикэ, гара, ниште касе де пятрэ, пяца ши кам атыт. Норок кэ ла о азвырлитурэ де бэц се аф-ла сатул Дэнэуць. Аколо ам ши ынкирият о одае ын каса цэрэ-няскэ а уней мэтушь пе нуме Ильяна. Ерам тинерь ши дориць де мункэ. Пентру а телефона ла ре-дакция, требуя сэ мэсурэм пе жос чинч километри пынэ ын центрул Унгенилор. Яр дакэ ера невое сэ не депласэм ын алт район, фоло-сям машина де оказие сау мэрфа-реле. Аша а фост ла ынчепут. Ера бине, ера рэу? Акум ми се паре кэ а фост бине, деоарече не-ам куфундат ын юрешул веций, фэрэ нич ун фел де сфиялэ, ам кунос-кут динэунтру траюл трудитори-лор молдовень. Курынд грижи-ле лор ау девенит ши але ноастрэ.

Н'а трекут нич ун ан ши ни с'а гэсит о микэ локуинцэ ну де-парте де пяца, фусесе аменажатэ ынтр'ун гражд де пе тимпурь. Ын скимб, авям електричитате ши те-лефон!

Аша не трэям зилеле де мункэ ши сэрбэториле. Дар кыць прие-тень ам реушит сэ не фачем! Яр май апои... Май апои а фост ноап-тя чей де поминэ дин вара луй 1949, дескрисэ ын нувела «Вэтэй ын ушэ».

— Пентру мулць динтре чити-торий ноштри нувела а конституит о сурпризэ. Д-воастрэ аць реин-вийт ниште пажинь дурероасе дин историе. Спунеци-не, вэ рог, кум а апэрут идея де а скрие о асеме-ня лукраре? Ын че мэсурэ аць респектат адевэруд историк? Сау

ачестя сынт нумай о парте дин фаптеле пе каре ле куноаштець?

— Ымь дэдям оаре сама че се ынтымпла атунч? Доар ынтр'о оа-рекаре мэсурэ. Абя трекусерэ ун-спрезече ань дин зиуа кынд ши ын апартаментул ностру дин Свердловск се аузирэ бэтэй ын ушэ. Тата ера мембру де партид дин 1912. А фост луат ши ел тот ынтр'о ноапте. Ши де абя ын 1956 ам фост информат кэ ел, векь комунист-илегалист, а фост реа-билитат пост-мортем... Ла ынчепут, атунч ла Унгень, жудекам ши еу ка ши Баулин: да, аич сынт мулць оамень де трябэ, дар ынкэ ну с'ау штерс урмеле рэзбоюлуй, душма-нул се маскязэ ши поате сэ ата-че де дупэ колц. Дар ын тимпул ачелей нопць ам възут ши алтче-ва. Ерау луаць де акасэ оамень ын каре авям ынкредере, ку тот ку копий, ку фемей гравиде. Ку че ерау ей де винз? Аста м'а згуду-ит, дар ынкэ ну путям ынцеле-же тотул пынэ ла капэт. Конти-нуа сэ мэ апесе дуреря пресим-цирий кэ а авут лок о недрепта-те. Доар требуя сэ айбэ лок чер-четэрь, прочесе. Оамений требуяу сэ афле де че сынт супушь ре-пресиилор. Ын 1946 чей каре ко-лаборасерэ ку немций сау каре ерау виноваць де ануमितе фэрэ-дележь фусесерэ трашь ла рэс-пундере. Прочеселе авусесерэ лок ын база кодулуй пенал. Ши ко-респундяу ынтру тотул Конститу-цией. Яр ын 1949... ей ерау луаць потривит листелор ынтокмите де челе май мулте орь ын советеле сэтешть, фэрэ вре-ун контрол-стрикт. Де че с'а ынтымплат аст-фел? Доар статул деачея ши еми-



те лежъ, ка сз фие респектате де тоць ши ын тоате ситуацииле.

— Дар че а фост май пе урмэ? Ацэ цинут нувела 27 де ань ын сертар? Ацэ ынчеркат с'о публи-кацъ? Де че н'ацэ реушит? Ну кумва Би се импута кз ынгро-шацэ кулориле?

— Май пе урмэ ам трекут ла Кишинэу. Ам трэит ын Молдова зече ань, лукрам ла газетэ, ам кэлэторит прин тоате райоанеле. Мулте дин челе че се ынтымплау ле ынцележам пря скематик, пря наив, деаче унеле дин скицеле ши кореспонденцеле публикате су-феряу де прямэрирь, де импреди-зий, хотэрничинд ку неадеверул. Ну урмэрам нич ун скоп аскунс. Пур ши симплу, аша ерау тимпу-риле.

Ынчепусем сз скриу повестирь, ерау публикате. Униуня скриито-рилу м'а инвита ла лукру ла ревиста «Октомврие», унде ам кондус секция де прозэ русэ. Ду-пэ конгресул ал ХХ-ля ал парти-дулуй, че девенисе о ревлация пентру ынтрага царэ, ам пэрунс сенсул челор ынтымплате ын 1949. М'ам апукат сз скриу о пьеса. Се нумя «Инсула Буней Сперанце». Ын еа се ворба де фапул кум трэяу ши че гындяу оамений пе каре ый юбям. Тот аколо ам дес-скрис че симцисем фиинд копил ын 1938 ши че вэзусем май апои ын Молдова.

Ын тимпул чела република ышь дезволта економия, апэрусерэ мулте колхозурь богате, се кон-струя вертижинос Кишинэул. Конгресул ал ХХ-ля ал партиду-луй а пус ын мишкаре форцеле де креация але попорулуй. Ел авя невое де адевер, ши нумай фиинд конштиент де ачаста, путя сз мяргэ май департе. Пьеса а фост пусз ын сченэ ла театрул драма-тик рус. Примий спектаторь ау фост мунчиторий узиней де пом-пе «Котовский». Спектаколул сз сесе примит ку оаций фурту-ноасе. Ши ануме ачастэ реакцие, ын лок сз-й букуре, ы-а сперият пе бирокраций суспуш. А урмат ун вердикт аспру: «Сз фие интер-зис!» Астфел аву лок прочесул пенал аспра спектаколулуй. Де-сигур, ын пьеса екзистау мулте наивитэцэ, мулте лукрурь неде-сэвыршите, дар ера, фэрэ ындо-ля, ши синчеритате, дурере.

Спектаколул ынсэ а авут ши сусцинэторь. Фьодор Пономарь, фост танкист, поет ку ун дестин тражик ши ун ом ку суфлет ма-ре, ну с'а темут сз се ридиче ын публик ши сз спунэ дескис: «По-порул аре невое де о асемени опе-ра!» Ау луат де асемени атитуди-не поезий Андрей Лупан ши Ки-рил Ковалжи. Дар, дин пэкате...

Наш путя спуне кз ам фост склавул ачелуй инсукчес. Литера-тура есте о луптэ фэрэ капэт. Да-кэ те-ай апукат де скрис, деприн-де-те сз супорцэ ши ынфрын-жерь. Ку атыт май мулт, ку кыт ерам сусцинут актив де скриито-рий молдовень. Мулцэ динтре ей манифестау пэриле де рэу фа-цэ де ынфрынжеря мя, де паркэ ар фи фост а лор. Ануме ын Мол-дова, ын 1956, ам фост примит ын Униуня скрииторилор. Ынсэ би-рокраций ну с'ау лиништит. Ну ера ворба нумай де мине. Ей ау ынчепут сз атаче тот че ера про-гресист ын култура републичий. Сфера лор де акциуне се екстин-дя. Ын адынкул кабинетелор се кочя дубиосул експеримент эконо-мик пус ла кале де И. Бодюл. Ачеста авя невое нумай де тира-де. Дар арта ши литература ну пот финица фэрэ ун адевер дес-кис. Ку пэрере де рэу, ам фост невоицэ сз пэрэсим мелягул де каре не ындрэгостисем. Ы-ау пэ-рэсит ши ачей каре ну се ымпэ-кау ку о тратаре де пе позиций бирократиче а литературий, каре ну вроау с'о факэ слугэ а унор идей делиранте, сз сервяскэ адвер-сарий хотэрырилу конгресулуй ал ХХ-ля ал ПКУС. Ам плекат сз лукрез ла Липецк. Аколо ынкэ ну екзиста о секция а Униуний скрииторилор ши ятэ кз еу ам фост тримис с'о организэ. Ши ануме аколо, ынкэ пынэ ла кон-гресул ал ХХП-ля ал партидулуй, ын 1960, м'ам апукат сз скриу «Бэтэй ла ушэ». М'а ындемнат сз фак лукрул ачеста контактул пер-манент ку мунчиторий ши инжи-нерий де ла о маре узинэ. Трэям принтре ей. Май алес кз ерау аколо ши оамень дин Молдова. Ам терминат нувела ла Передел-кино. Каса де креация ши ынтре-гул оршел ал скрииторилор ерау купринсе де ун энтузиазм жене-рал. Се афирма дин плин ун ноу курент ын поезие, ын прозэ. Во-чили унор тинерь скрииторь се дистинжяу тот май мулт. О ин-флуенцэ дестул де путерникэ асу-пра мя а авут-о Павел Нилин, ау-торул нувелелор «Крузимя» ши «Терменул де ынчеркаре», апэру-те ын 1956. «Литература е о про-фесие пентру чей куражощ, е де ажунс сз-цэ фие тямэ де чева ши с'а зис ку тине» — зичя ел.

Нувела «Бэтэй ын ушэ» ам пре-зентат-о ла ревиста «Новый мир». Редакция а ынчеркат де кытева орь с'о публиче, дар н'а реушит. Ши а рэмас ын манускрис пынэ ын 1987.

Ла 13 януарие ам презентат-о луи Анатолий Ананиев, редакто-рул-шеф ал ревистей «Октябрь», яр ла 16 януарие ел м'а-а телефонат ши м'а-а комуни-кат кз колежиул редакцио-нал а дечис с'о публиче ын нумэ-

рул дин фебруарие ал ревистей. Ам аштепат доузэчэ ши шапте де ань, пентру ка нувела сз апа-рэ песте доузэ сэгтэмынь дупэ че-ам презентат-о ла редакцие. Ятэ кыт де сурпринзитор е хотэрыгэ унеорь соарта лукрэрилу ноастре.

— Анул трекут «Бэтэй ын ушэ» а фост ла ной уна динтре челе май читите прозе. Ацэ примит мулте скрисорь дупэ апарация ну-велей? Ам ын ведере ши скрисорь дин Молдова?

— Че екоурь а авут?.. Пробабил, уний динтре чититорий «Оризон-тул-уй» штиу май бине декыт мине кум а фост перчепутэ нувела ын Молдова. Ам примит скри-сорь де прегутинденъ. Рекуноск, м'а сурпринс фапул кз чей май актив чититорь ай ей сынт ти-нерий. Еу кредям кз дакэ ау тре-кут атыця ань, нувела ый ва фрэ-мынта май алес пе чей каре ау авут де суферит ын ача периодаз компликацэ. Дар н'ам аштепат ун асемени интерес крескынд дин партия тинерилор. Ам ажунс ла конклузия кз, пробабил, тине-рий вор сз штие тот че-а фост пынэ ла ей ши деачеа се букурэ де о маре популяритате май алес опереле каре скот ла луминэ пе-теле албе але историй.

Ам примит ши скрисорь пlying де недумерие, кяр рэутэоасе. Есенца лор се редуче ла урмэтоа-реле: «Де че сз рэсколим треку-тул? Де че сз-л луэм ын самэ? Аста ынкрынченязэ суфлетеле». Кыт де куноскуте ымь сынт аст-фел де репличэ! Ануме ын фелул ачеста ау прочедат бирокраций ын периода де дупэ конгресул ал ХХ-ля, врынд сз аступе хотэры-риле луй. Доар ануме дин ачастэ кауаз ау пэрэсит република асе-меня оамень де културэ кум сынт Ион Друцэ, Ион Унгуряну, Емил Лотяну. Ей ну путяу сз лукрезе суб повара аменинцэрилу ши интердикцийлор. Ын скимб Мос-кова а дескис ушле ын фаца лор.

Акум штие орьче елев кз фэрэ трекут ну екзистэ виитор. ши да-кэ ну вом дезвэлуи тоате греше-лиле пе каре ле-ам комис, ну пу-тем фи сигурь кз ну се вор репе-та кындва. Елевий ышь дау сама де ачаста, дар чей каре н'ау пур-тат ын суфлет дуреря пентру дес-тинул попорулуй, чи доар догме петрификате, ышь ридикэ дин ноу капул врынд сз акопере ку о линтицэ а минчуний шувокул кур-рат ал адеверулуй ши астфел сз опряскэ, сз фрынезе реструктура-ря.

— Ын ултимул тимп ын преса централэ ау фост публикате мул-те materiale критиче деспре ре-



публика ноастрэ. Кум кредець ек-  
зистэ вре-о легэтурэ ануимэ ын-  
тре евениментеле дескрисе ын ну-  
велэ ши проблемеле актуале але  
Молдовеи?

— Зече ань петрекуць ын Мол-  
дова ну есте ун термен кяр атыт  
де мик. Паркэ се поате сэ уйць  
мелягул че цэ-а дэруит букурия  
ынтылнирий ку атыця оамень ми-  
нунаць! Кум сэ уйць плаюл че-цэ  
сэлэшлуеште ын суфлет!? Ятэ де  
че вець ынтылни ын опереле ме-  
ле оамень ай ачестуй пэмынт. Яр  
романул «Букурий пэмынтешть»  
кяр ши ынчепе ла Кишинэу, ако-  
ло се урзеск принципалеле луй  
линий де субьект. Акум яу сфыр-  
шит филмэриле уней пеликуле ын  
шасе серий дупэ мотивеле ачес-  
туй роман. Режия о семнязэ Сер-  
гей Колосов. Спер кэ филмул ва-  
рула ын курынд пе микул экран

Дар драгостя пентру мелягул  
д-воастрэ ынсорит ши пентру оа-  
мений че трэеск аколо ну е ну-  
май о ынкынтаре фацэ де мунка  
лор, фацэ де чея че креазэ ей, чи  
май есте ши компасиуне. Ын ул-  
тимул тимп, десигур, ын преса  
чентралэ ау апэрут нумероасе ар-  
тиколе критиче деспре Молдова.  
Ын еле есте vorba ын мод спе-  
циал деспре ситуация алармантэ  
дин еколожия републичий, деспре  
грешелиле сериоасе че ау авут  
лок ын економие, май алес, ын  
агрикултурэ. Ачастэ ынгрижора-  
ре ну есте ынтымплэтоаре. Ауто-  
рий лор вор ка Молдова сэ де-  
винэ ку адевэрат ынфлоритоаре,  
дар ну нумай ын дэриле де самэ.  
Ятэ де че интеллектуалитатя ре-  
публичий (ануме еа требеу сэ ек-  
сприме аспирацииле попорулуй,  
кэч интеллектуалитатя Молдовеи е  
форматэ ын темей де фийи ши  
фийчеле де цэрань) с'а проунцат  
ынтру апэраря солулуй, рыури-  
лор, пэдурилор, ливезилор ши  
виилор, монументелор де култу-  
рэ. Ши с'ау гэсит персоане каре  
ау ынчеркат сэ опраскэ ачастэ  
мишкаре ын спиритул реструкту-  
рэрий, фийнд понегриць ануме  
чей каре ау абордат проблеме де  
еколожие.

Ну екзистэ нимик май одиос де-  
кыт пропаганда национализмулуй,  
адикэ идея супериоритэций ши а  
карактерулуй експедиционал ал  
уней наций. Ной, чей каре ам тре-  
кут прин рэзбой, штим дестул де  
бине ла че дуче ачест лукру. Ын-  
сэ лупта пентру аверя национа-  
лэ, унде е vorba ши де окротиря  
натурий, а ресурселор натурале,  
ши де креаря уней базе економиче  
сигуре, ши де фэуриря унор ва-

лор де артэ националэ прин фор-  
мэ, е лупта пентру ынтрегул пат-  
римониу ал цэрий ши ачеста е  
ун екземплу де адевэрат интер-  
национализм.

Оаре пьеселе ши романеле луй  
Ион Друцэ ну с'ау контопит ку  
ынтрыа културэ а цэрий. Атунч  
кынд локуям ла Липецк, ораш ал  
металуржиштилор, ла стектаколул  
«Каса маре» сала театрулуй дин  
локалитате ера архиплинэ. Яр  
ачастэ лукраре, ка ши алте пьесе  
але луй Ион Друцэ, е скрисэ пе  
базэ де материал национал. Дар  
кыт де апропиятэ а девенит еа оа-  
менилор дин Сибирия ши Экстре-  
мул Ориент, дин нордул цэрий ши  
Асия Мижлочие. Яр дакэ е сэ  
ворбим де филмул луй Емил Ло-  
тяну «Лэутарий», ымь аминтеск  
ын специал ануме де ел, ши ну де  
ачеле филме пе каре ле-а турнат  
режизорул ла Москва. «Лэута-  
рий» а интрат дефинитив ын те-  
заурул чинематографией совети-  
че. Ши музика луй Еужен Дога!  
Абсорбинд мотиве фолклориче  
молдовенешть, еа шь-а десфэкут  
арипиле ши а кучерит ынтинде-  
риле ларжэ але цэрий ноастрэ.  
Екземплеле де ачест фел сынт  
дестул де нумероасе ши сервеск  
дрепт аргумент кэ адевэрата артэ  
депэшеште оръче кадру нацио-  
нал, деши темелия ей е профунд  
националэ. Ынтр'ун трекут ну  
пря ындепэртат кяр ши Ион Дру-  
цэ, каре ну апроба експерименте-  
ле економиче дубиоасе дин репуб-  
ликэ ера ынвинут де национа-  
лизм. Попоареле цэрий н'ау ак-  
чептат ачастэ ынвинуйре ши дра-  
матуржия луй Друцэ а фэкут ун  
тур викториос прин тоате репуб-  
личиле унионале. Ятэ кэ нумай ын  
Молдова... Оръкыт ар фи де дуре-  
рос, нумеле сэу н'а фигурат мулт  
тимп ын реперторииле театроелор  
молдовенешть.

— Ынтр'о време ной ам «ферит»  
тинеретул де аша-зиселе реали-  
тэць крунте. Оаре ну деачея о  
парте дин тинерь сынт индифе-  
ренць фацэ де историе ши проб-  
лемеле сочиале?

— Периода актуалэ а истори-  
ей статулуй ностру мултинацио-  
нал е нумитэ периода а Публи-  
читэций. Ну ынтымплэтор а  
мерс партидул пе ачастэ линии.  
Требеу сэ ведем адевэрата старе  
де лукрурь, сэ ворбим деспре ре-  
ализэрь ши грешель. Даке ынчер-  
кэм сэ ферим тинеретул де тоате  
ачестя, ынсямнэ кэ-л фачем  
морбид. Яр пентру ной е импор-  
тант сэ авем о сочитате сэнэтоа-  
сэ; ка сэ тратэзь о маладие, тре-  
буе май ынтый с'о детерминь. Ятэ  
де че е нечесар ка разеле Публи-  
читэций сэ дезвэлуе ши аспекте-  
ле неплакуче але веций ноастрэ.

Мунка скрииторулуй е дифичи-

лэ. Еа пресупуне май мулте не-  
реушите, декыт реализэрь ши нич  
кяр ауторулуй ну-й есте ушор сэ  
ле дистингэ. Лукрул ачеста ыл  
фаче пентру ел чититорул. Ану-  
ме чититорул! Ел се проундэ  
«про» сау «контра», дар ну чел  
каре ынчаркэ сэ-шь асуме дреп-  
тул уник де а апречия о оперэ де  
ла ынэлцимэ фотолиулуй сэу.  
Вряу сэ кред кэ о асемения ситуа-  
ция цине дежа де трекут. Акум  
литература куноаште ун прогрес  
деосебит. Експликация е симплэ.  
Кувынтул артистик се букурэ де  
о ыналтэ апречияре. Ши еу сынт  
ферм конвинс кэ ши ын рындул  
тинерилор скрииторь молдовень  
се матуризязэ май мулць ауторь  
чинстиць ши талантаць. Ей вор  
скрие деспре зиуа де азь експре-  
сив ши конвингэтор, дызду-шь  
астфел контрибуция ла дезволта-  
ря литературий советиче.

— Ши о ултимэ ынтребарэ тра-  
диционалэ: ла че лукраць ын пре-  
зент?

— Кыт привеште активитатя мя,  
анул трекут мь-а апэрут ну нумай  
«Бэтэи ын ушэ», дар ши ун ро-  
ман ну пря маре ын ревиста  
«Юность». Се нумеште «Галопул».  
Ревиста «Новый мир» а анунцат  
публикаря ноулуй меу роман  
«Трамваеле де ноапте». Ымь рэ-  
пеште мулт тимп чинематография.  
Ынсэ акум е интересант сэ акти-  
везь ын ачест домениу. Ну обиш-  
нуеск сэ-мь дестэйнуеск планури-  
ле. Ун сингур лукру пот сэ афирм:  
Молдова ши оаменэи ей мэ кя-  
мэ мереу.

Мулцумеск атыт колежиулуй  
де редакции ал ревистей «Ори-  
зонтул», кыт ши тинерилор чети-  
торь, доринду-ле ындрэзнялэ, дра-  
госте де мункэ, букурие.

— Вэ мулцумим ши ной. Ла  
мулць ань!

Пентру «Оризонтул»:

Виктор ДУМБРЭВЯНУ



# БЭТЭЙ ҮН УШЭ

Спре сярэ ын орэшел ау интрат машиниле ку солдау. Пуфнинд ши скырцыинд, еле с'ау алиния ла ярмарок, унде май рэмэсесерэ де диминяцэ браце де пае кэлкате, пене де гэинэ, чобурь де оале. Солдаций ау сэрит дин машинь ши с'ау дат ла дос: ынчепя сэ плоае. Ноурий фиороще се аштерняу плапумэ кяр песте каселе дин кирпичь, салкымий жигэриць ышь лепэдау фрунзеле колбуите, винтул ле мына ымпреунэ ку гуноаеле пе акоперишуриле де циглэ ши атунч ле арунка ынапой ла пэмынт.

Баулин се ынторчя грэбит де ла шкоалэ, обосисе, ый ера тямэ сэ ну-л уде плоая, кэч де доуэ зиле ыл некэжя гутураюл. Ел фуэя пе страдэ, акоперинду-шь фаца ку реверул вестонулуй, ый обсервэ ын пэцэ пе солдацэ ши ый треку прин гынд: «Че каутэ аич?» — ши грэби пасул.

Акасэ ымбрэкэ пижамауа вэргатэ, бэу ун чай фербинте. Лиза ый дэду ун бастонаш де ментол, ел се букурэ, пентру кэ ну пря се гэсяу, ши-л дусе ла нас. Миросинд ку сатисфакцие изул де минтэ, ел повестя кэ азь ла шкоалэ собарул плесня ку палма ын теракотэ ши рэкня: «Е ун лүкру пе чинсте, стэпыне! Цэ-а аоде ла ярнэ де-о сэ дудуе». Яр соба скотя фум де сэ-цэ ей лүмя ын кап.

— Че пакосте, — ый спуня ел Лизей. — Тоць кырпачий требуе даць пе брынчэ афарэ!

Лиза о хрэнэ пе Наташка ку лингурица ши дэдя дин кап:

— Ынтотдяуна ыць фачь проблеме дин нимикурь. О с'о скоатець ла капэт ку репарацииле.

Ел се гынди кэ, ынтр'адевер, ну е казул сэ-шь факэ проблеме ши, ын тимп че Лиза спэла блиделе, о дусе пе Наташка ла кулкарэ.

Баулин се симця бине акасэ. И се дэдусе ну демулт апартамент ши, кутоате кэ авя доар о одае микэ ши букэтарие, ый плэчя ноуа луй касэ. Че-й дрепт, мобила ера дин стрынсурсэ. Ын скимб, деасупра патулуй ын каре дормя Наташка атырна ун облен маре ку чербь бэлцаць, адус де Баулин дупэ рэзбой дин Жермания. Ел авя грижэ де ачест гоблен ши ый плэчя сэ-л приваскэ.

С'ау кулкат девреме ши дин кавзэ кэ се дефектасе моторул де ла стацие, бекуриле ба се априндяу пынэ ла инкандесценцэ, ба авя де ликэряу. Адорминд, ел се гынди кэ мыне ярэш ва требуи сэ умбле дин класэ ын класэ, сэ симтэ мирос де вар ши де вопса, сэ контролеза дакэ лүкрязэ бине зугравий ши тымпларий.

Баулин а фост тримис ла Унгень ка директор де шкоалэ ку вре-о доуэ лунь ын урмэ. Ера ун пост маре пентру ун проаспэнт абсолвент. Нич сэ-й трякэ прин гынд аша чева пе кынд веня ла Кишинэу. Дар аич л-а ынтылнит пе Гололобов, секретарул комитетулуй регионал ши фостул командант ал деташаментулуй сэу де партизань, ши ануме ел й-а експликач кэ република дуче липсэ де специализь, яр Баулин а фэкут рэзбоюл ши акумуля ар путя сэ се манифесте дин плин. Репарация дин шкоалэ ера ун лүкру необишнуит пентоу ел ши Баулин аштепта с'о термине кыт май деграбэ ку еа. Дар акумуля, аминтинду-шь кыт де бине ау вопсит зугравий канчелария, кэскэ ленеш ши се липи де умэрул калд ал Лизей.

Баулин фу трезит де о ловитурэ ауторитарэ ын ушэ. Ел аузи кум Лиза се фоя алэтурь, прегэтинду-се сэ се скоале дин пат.

— Ну тоебче... Дескид еу, — о опри Баулин ши се гынди: «Сэ фие оаре ярэш грэничерий?... Доар ам ворбит ку Гололобов».

Ши май ынаинте грэничерий веняу ын плинэ ноапте. Ей интрау тропэинд ку чуботеле, аниынду-шь дин мерс патуриле армелор де ушорь, ши луминау фэрэ

синкисялэ одая ку лантернеле лор путерниче. Черяу сэ ле фие арэтате документеле, интрау ла букэтарие, апой спуняу ростинд рэспикат кувинтеле: «Ноапте бунэ!» Се веде кэ аша ера ординул. Баулин се ынчудэ, ынсэ се стрэдуя сэ рэспундэ политикос: «Ноапте бунэ».

Ку кытева зиле ын урмэ се дусе ла Гололобов, кэч ый ера жале де Лиза ши де Наташка. Фетица се трезя ын тимпул рондурилор ши апой требуяу сэ се кинуе тоатэ ноапта ку еа.

— Доар алтор комунишь ей ну ле бат ла ушэ, — й-а спус ел луй Гололобов. — Де че сэ не трезяскэ ын плинэ ноапте?

Гололобов й-а лэмурич май ынтый кэ, адикэтеля, Унгений сынт ын зона де фронтьерэ ши ын еа есте институт ун режым спечал, яр апой й-а промис кэ ва ынтрепринде чева, дар се веде кэ н'а ынтрепринс, одатэ че ачештя бат дин ноу.

Баулин дибуи пе масэ кибритуриле, апринсе унул, се уйтэ ла час: ера абя зече ши ун сфер. Ну дормисерэ кяр атыт де мулт.

Ын тимп че-шь трэжя панталоний, бэтая се репетэ. Темынду-се кэ се аа трези Наташка, ну рэспунсе, чи се грэби спре ушэ. Уша дэдя дрепт ын оградэ, ка ла тоате каселе де аич, ши дупэ еа се аузя кум чинева трэчя нерэбдэтор де пе ун пичор пе алтул ши кум кэдяу пикэтуриле де плоае. Треку ку палма песте тэблия уший, ынтоарсе кая ын броаскэ, дескисе уша ши вэзу ун фелинар акоперит ку поала манталей.

— Де ла комитетул регионал, — рости гутурал бэрбатул. — Е порункэ сэ вэ презентаць.

Букурос кэ ну грэничерий л-ау трезит, Баулин ынтребэ:

— Че-й аколо?

— Ну пот сэ штиу. Атыта ми с'а спус — кыт май репедэ.

— Да телефонул?

— Е порункэ сэ ну телефонэм. Ну зэбовиць. Еу требуе с'о яу дин лок. — Ши, тупилинду-се, еши ын плоае ши се перду имедиаг ын ынтунерик.

— Ай сэ те дучь? — ыл ынтребэ Лиза. Вочя ый ера сомноросэ ши ын еа се симця ун фел де милэ плачидэ. Ел о ынцелесе ши ый рэспунсе: «Дормы!», апой ынчепу сэ се прегэтыскэ де дукэ, кэутынду-шь пе дибуите хайнеле.

Ера о плоае ынчатэ ши тотул ын жур пэря доминат де згомотул ей униформ. Ын уличоара ынгуэстэ ну путяй дистинже нич каселе, нич гардуриле де нуэле, нич пэмынтул, нич черул. Де фиекаре датэ кынд еша ноаптя афарэ, Баулин се кэзня кэ ну л-а дус капүл сэ-шь кумпере о лантернэ де ла Кишинэу. Акумуля невоит сэ мяргэ пе кэрэруша лүнекоасэ де субгардул де нуэле, циньнду-се де парий умезэ.

Баулин ажүнсе ла коц ши вэзу луминиле дифузе але стаций де кале фератэ. Аколо функционязэ алте мотоаре, еле ну се дефектызэ. Еле алиментязэ ку луминэ ши комитетул регионал. Акумуля требуя сэ се ындрепте спре ачеле луминь пе лынгэ пэца ярмарокулуй пынэ ла страда централэ, яр аколо е ши ун тротуар дин леспэзь де пэтрэ.

Галоший пе каре й-а кумпэрэч Лиза ый ерау кам марь ши ел ле пүнэ ла вырф кыте ун боц де хыртие. Акумуля, ымпотмопинду-се ын глос, галоший ый липэу пе пичоаре ши Баулин се темя кэ-й ва перде ын ынтунерик. деачея фэчя пашь марь ши атенць. Се гынды: де че ау невое де ел атыт де үржент? Поате кэ ау хотэрыт сэ афле кум е ку репарация, доар се ынтымплэ кэ шединцелэ лор дүрязэ пынэ ла мьезул нопций. Ле-а трэснит ын кап ши ятэ кэ л-ау кемат.



Дар тот атунч се гынди ши ла тримисул ку фелинар ши се алармэ: «Ну, аич е чева деосебит». Дар поате кэ с'а плынс чинева де ел? Ынчепу сэ-шь аминтаскэ дакэ н'а фэкут вре-о трэснае, дар ну-шь аминти нимик.

Баулин нич ну обсервэ кынд с'а апропиаг де пџац ярмарокулуй. Се аузи зэнгэнт де метал ши о воче ынчатэ и се адресэ порунчитор:

— Стай! Чине-й?

Баулин ынкремени ши абя атунч ышь аминти де машиниле милитаре.

— Директорул школий, — рэспунсе ел.

С'ау апропиаг доуэ силуете. Ун фасчикол путерник де луминэ ыл орби.

— Документул, — спусе ку ун акцент дур унул динтре инвизибиль.

Баулин кэутэ ку ынфригураре ын бузунар, дар ну авя нимик ын афарэ де карнетул де партид. Ел зэб-ви кумпэинд: сэ-л презинте? Сау сэ эксплице кэ а фост кемат?

— Мулт о сэ аштептэм? — ынтрэбэ ачеш воче.

Атунч Баулин ынтинсе репезит карнетул. Лумина лантерней лункэ де пе фацэ, дар окий май континуау сэ-л устуре.

— Пуцин-пуцин май пе ла дряпта требуе сэ мерж, — зисе дежа май моале милитарул. — Цине.

Баулин ый вэзу фаца тынэрэ, ку образь супь ши спрынчене стуфоасе. Луэ карнетул, ыл пусе ку акуратеце ын бузунарул латерал. Ышь ынкее бузунарул ла бумбул интериор. Акум, кынд тотул се сфырши ку бине, Баулин се гынди кэ милитарул е прџа брутал ши кэ ар фи бине сэ-л пунэ ла пункт. Че апукеурэ май е ши аста сэ орбешт оамений ку лантерна?

— Ну с'ар путя сэ фиць май политикошь? — зисе ел.

Милитарул ну рэспунсе.

Лынгэ машинэ ера мокошлэ. Солдаций ну дормџа, ворбџа ын шоаптэ. Ну се ведџа нич жэратикул цигарилор. Пробабил кэ ну ли с'а пермис сэ фумезе ши сэ ворбџскэ ку глас тарэ. Гындинду-се ла аста, Баулин се алармэ динтр'одатэ: пентру че ау венит ачештэ солдацэ? Доар ын орэшел сынт дестуй грэничерь. Де фапт, чине штие ките се пот ынтымпла. Деши и се спусесе кэ фронтiera е, адикэтеля, ун лукру де нимик, е ку цара приетенэ Ромыния, аузисе десеорь ымпушкэтурь ын ноапте ши вэзусе кум ынспре Прут черул се лумина де ракете. Ла пџэц лумџа шушотџа кэ ей умблэ сэ-л приндэ пе чинева, к'ау ымпушкат ын чинева. Яр ла норд, ын пэдуриле Чернэуцилор, хойнэряу бандиций луй Бандера. Ши кемарџа ла комитетул регионал ый пэру дежа луй Баулин ешитэ дин комун ши екстрем де импортантэ. Ел ну лунжи ворба ку милитарий ши се порни ку пас грэбит. Де пе глугэ апа де плоае ый куржџа пе фацэ, ыл инкомода, дар ну се гынды ла аста, пентру кэ се эмоционесе, ну глумэ. Тоате ферестреле комитетулуй регионал ерау луминате, ла интраре стэтяу доуэ аутомобиле. «Газик»-ул узат ал луй Гололобов ши о «Победа» ноу-ноуцэ, ну се штие а куй.

Баулин интрэ ын тиндэ, скутурынду-шь ынделунг мантауа, апой о агэцэ ку атенцие ын куй, ышь скоасе калоший. Ла перете стэтя о оггиндэ маре ши веке, ку купидонь роший де лемн. Ка сэ се май калмезе, Баулин ынчепу сэ се пептене. Ышь мынгые ку палма бэрбия ротундэ ши буза де сус, контролынд дакэ ну ый е прџа крескутэ барба, ши ышь зисе кэ-й бине ши аша. Костумул негру ку фире албе ера прџа маре пе ел, ыл кумпэрасе дин ынтымпларе ла консигнацие, ын скимб ын ел Баулин арэта май солид ши май лат ын спете. Ышь ажустэ вестонул ши интрэ ын антикамерэ.

Ла маса ку май мулте телефонэ шедџа ажуторул луй Гололобов, ун тынэр ку окишорь албаштри, ку образий жингашь, че-л фэчџа сэ семене ку о фетишканэ. Вэзынду-л пе Баулин ын праг, ажуторул ышь нотэ чева ку крейонул пе о хыртыуцэ ши ый фэку семн ку капул спре уша кабинетулуй де партид, «Ын-

сямнэ кэ ну е ворбаде бироу», — се гынды уймит Баулин. Ын кабинетул де партид, ку дулапурь де кэрць ынширате де-а лунгул перецилор, шедџа ынгесуиць вре-о трейзечь де оамень. Динтр'одатэ л-а бэтут ла окь фаптул кэ тоць ерау посачь, кинуиць де аштепта-ре. Ка сэ ну тулбуре ачастэ линиште странье, Баулин се ашезэ лынгэ ушэ.

Ын капул месей акоперите ку пынэз верде шедџа Гололобоа. Ка де обичей, се сприжинџа де спетџа скаунулуй, ридикинд бэрбия масивэ, яр прин океларий ку рамэ де тиники ый мокняу привириле речь.

Алэтурь де ел шедџа, липинду-шь пептул лат де масэ, кэпитанул Ткач, ымпутерничитул де ла МГБ, ун бэрбат трупеш ку мустэць негре ши семеце. Нумай ел динтре тоць чей афлаць ын камерэ фума, пуртынд принтре дежете ун портцигарет лунг де кихлимбар ку инелуш аурит. Цигэриле ый ерау скумпе ши миросџа плэкут. Окий кэпруй ай кэпитанулуй ерау тотдџауна весель ши се пэря кэ-й де ажунс сэ-й спунэ чинева вре-ун кувынт ка ел сэ избукняскэ ын хохоте де рыс. Ера челебру ын центрул регионал ка банкажиу, ка фире познашэ ши ка жукезтор формидабил де билиард.

Ла масэ май шедџа ши кыцьџа милитарь пе каре Баулин ну-й куношџа, пе чейлалць ый май ынтылнисе ла конференция регионалэ де партид. «Ау адунат тот активул», — се гынди ел ку нелиниште ши пипэи ын бузунар бастонашул нетед де ментол, дар се сфии сэ-л скоатэ.

Май интрэ чинева, се ашезэ пе необсервате, ка ши Баулин, яр апой принтре чей адунаць лункэ спре шеф, прекум о умбрэ, ажуторул луй Гололобов.

— Сынт тоць? — ынтрэбэ секретарул ши се уйтэ ла хыртия пе каре ажуторул й-о пусесе ын фацэ. — Яр ачешџа-с болнавь ши ну-с пе лок? ...Фие. О сэ ынчепем.

Ын одае ну се май ауџа нич ун шошнет.

— Товарэшь, — зисе рэзунэтор Гололобов. — Н'авем тимп. Вой фи лаконик...

Ышь трасе ын фацэ о мапэ рошие де перкал ши, уйтындесе ла еа, континуэ фэрэ сэ ридиче привирџа:

— Не-а ревенит о мисиуне сериоасэ. А фост адоптат указул ку привире ла депортарџа ын локуриле ын-депэртате а персоанелор каре ау колаборат ку окупанций жермано-фасчиштэ, а спекуланцилор ши а элементелор суспекте. Листеле персоанелор пасибиле де депортаре сынт конфирмате де Министерул секурита-ций де стат. Думнявоастрэ сынтець репрезентанций локаль ай комитетулуй регионал ши вець фи облигаць сэ пунець ын апликаре указул ымпреунэ ку органеле ноастрэ. Требуе сэ плекаць де ындатэ че се ва ын-кеџа ачастэ шединэ. Ый роџ пе тоць комунистий сэ ее о атитудине фоарте сериоасэ фацэ де ачастэ ын-сэрчинаре, ынтрукыт пе база ындеплинирий ей ной вом жудека деспре градул де прегэтире ал кутэруй сау кутэруй товарэш. Тражець конклузииле нечесаре. Ый дау кувынтул пентру инструкторџа товарэшулуй Ткач.

Ку о мишкаре ушоарэ, Гололобов ымпинсе мапа спре мижлокул месей ши ревени ла позиция луй обишнуитэ, сприжининду-се де спетџа скаунулуй.

Кэпитанул се ридикэ ынчет, ышь роти привирџа луй веселэ ши ку о плеснитурэ де палмэ фэку сэ сарэ мукул дин портцигарет. О фэку атыт де абил, ынкыт мукул нимери дрепт ын скрумиера масивэ де пе масэ.

— Васэзикэ, — спусе ел ку о воче моале, катифелатэ, — есенца операций е кларэ, акум ый вой да фикэруџа кыте ун плик. Ын ел се афлэ инструкциуна ши кытеџа формулар семнате де прокурор. Ын фиен-каре формулар се афлэ нумеле персоаней депэртате ши але мембрилор фамилией луй. Аць ынцелестэ. Акционаць ын фелул урмэтор: десфачець пликтуриле ек-закт ла доуэzero-zero. Верификаць часорничеле ку часул комитетулуй регионал, уйте-ачеста де пе перете. Акум ын тоате сателе прешединций советелор сэтешџа адунэ активул ла о лекцие облигаторие. Актив-иштий сынт примий воштри ажуторь. Чей каре вор



ажунже ын сат май девреме де ора доуэ о сэ ле цинэ активистилор о лекције. Вець луа текстул де ла мине... Аць дескис пликүлеле, в'аць уйтат ла чине сэ мержець. Вэ мишкаць ын ординя урмэтоаре... Ынаинте мерг активистий, дүпэ ей солдаций ши доар апой думнявоастрэ ши офицерул. Фиекаре ва фи ын-социт де ун груп де солдаць ши офицер. Ла ушэ вор бате активистий ши вор интра примий, апой солдаций, апой думнявоастрэ. Ый читиць стэпынулуй формуларул. Ши вряу сэ вэ спун кэ ли се акордэ привилежий марь. Фиекаре фамилие поате луа ку сине кыте о тонэ де калабалык. Пашапоартеле рэмын ла ей. Вор фи душь ку машиниле. Ынтр'ун кувинт, ый тримитем ку комодитэць. Фиекэрей фамилий и се дэ о орэ ши жумэзате пентру прегэтире. Дар ятэ каре-й кестиуня, товарэшь: указул е ын вигоаре екзакт доуэ-зечь ши патру де оре. Дакэ ну фачем фаць, вор збура капете. Вэ авертизэ, — вочя ый девени де-одатэ май дурэ, перзынд ачеле модуляций мой, катифелате, — сынт посибила екскесе ши еширь душмэноасе. Фиць вижиленць. Коордонаць тоате акциуниле ку офицерий. Требуе сэ ле експликаць цэранилор кэ ной курэцим република де пэрташий душманилор Патрией ши ку ачаста ынтрэим статул ностру. Аста-й тот! Вэ рог сэ луаць пликүлеле.

Ел се ашэзэ ши инсталэ фэрэ грабэ о алтэ цигарэ ын портцигарет. Линишта се май менцину о клипэ, доуэ, апой чей адунаць ау принс а ымпинже скауэле, с'ау ридикат. Се ридикэ ши Баулин. Алтүрь, медикул шеф ал поликлиничий — слэбэног, кел, — клипя недумерит дин плеоапеле луй роший, шефул депоулуй ышь ажушта стэруйтор туника, пробабил, се прегэзэ сэ се апропие примул де масэ; директорул либрэрий ышь аскунсе ку тямэ мыниле ла спате. Тоате астя Баулин ле-а обсерват динтр'одатэ ши с'а гындит ку нелиниште: ар требуи сэ-й комуниче Лизей, с'о превинэ сэ ну се ынгрижорезе, дар шы-а аминтит де ворбеле тримисулуй: «Е порункэ сэ ну телефонэм!».

Гололобов ынчепу апелул ын ордине алфаветикэ ши Баулин фу чел де-ал трейля-жмат. Ыл зэри ын рындуриле дин спате ши-й фэку семн ку капул. Баулин се мишка, ынчет, ши чей адунаць се дэдяу ын пэрць, фэжынду-й кале. Ый пэря кэ тоць се уйтэ ла ел ши мержя кам де-а коаста, ку умэрул аскуцит ынтинс ынаинте. Гололобов ыл приви север, кум ыл привя унеорь ын детаашаментул де партизань, кынд ыл тримитя ын мисуне, ши зисе скурт:

— Пырлица.

Баулин штия сатул — ера доар ла доуэзечь де километри де центрул районал. Ши пентру кэ штия кум сэ ажунгэ аколо, фүсесе одатэ ла Пырлица ку ын ынвэцэтор молдован ла пэринций ачестуя, офтэ ушурат. Орькум, локурь куноскуте. Ел ышь пусе семнэтура пе хьртие, луэ ын примире ун плик грос лучос, печетлуит ку чарэ рошие, ши текстул дактилографият ал лекций.

— Вэ дореск сукчес, — ый спусе кэпитанул Ткач ши-й ынтинсе мына. Ера чева солемн ын тоатэ афачеря аста. Баулин се май уйтэ о датэ ла Гололобов ши се чокни дин ноу де привиря северэ де дүпэ океляр, луэ о цинутэ милитарэскэ ши бэту дин кэлкые.

— Путьець плека, — ый фэку семн ку капул Ткач. — Аштэптаць машина...

Баулин пусе пликүл ын бузунарул латерал, лынгэ карнетул де партид ши еши дин одэе.

Афарэ плоуа. Де-а лунгул стрэзий принципале се мишка о колоанэ де камеоане ку фаруриле стинсе. Хуруинд ши фуришынду-се ка ниште писичь, машиниле се апропияу. Ын каросерий солдаций се аскундэу де плоае суб фой де корт. Ла интраре дэдя

диспозиций унул динтре милитарий каре шезусерэ ла масэ лынгэ Гололобов.

— Пырлица, — анунэ ел ынчет.

Баулин се апропие.

— Машиниле думнявоастрэ, — зисе милитарул.

Камионул ну се опри, нумай ынчетени дин мерс. Портиера се дескисе ши Баулин сэри ушор пе скарэ, интрэ ын кабинэ, се ашэзэ пе банкета ку аркурь. Портиера с'а ынкис. Ла лумина слабэ а апарателор де пе паноу ел вэзу кэ ынэунтру, ын афарэ де шофер, алэтурэ де ел, май шеде ун офицер тинерел.

Дүпэ че ау ешит дин орэшел, ау апринс фаруриле. Разеле лор дрепте се контопая ын депэртаре ынтр'ун сингур фасчикол ши ел се аштерня деасупра друмулуй, луминынд гропиле ку апэ ши прундишул ченушиу, адунат ын грэмезь пе дин маржынь. Машина се хурдука ши ера инкомод де мерс. Баулин вроя сэ фүмезе, ынсэ нич офицерул, нич шоферул ну-шь априндяу цигэриле ши ел ну се ынкүмета сэ-шь скоатэ табакера.

Ашэзынду-се май комод, ынчепу сэ-шь аминтэскэ кум ку доуэ сэптэмынь ын урмэ с'а дус ла Пырлица ымпреунэ ку ын ынвэцэтор каре авя ун нуме необишнуит — Волк, дар ера ун ынвэцэтор блажинь ши весел, преда, ка ши Баулин, физика ши математика. Волк аша л-а май ругат сэ се дүкэ, ынкыт н'а путут ын нин ун каз сэ-л рефүзе. Дүпэ ачя визитэ луй Баулин й-а рэмас ындеосебь ынтипэристе ын меморие клипеле кыт ау шезут ын ограда кэсуцей. суб ун мэр, ши ау чинстит вин алб, рече кагэца, динтр'о гарафэ асудатэ. Бэутура мирося плэкут а ербурь. Ши тоате дин жур: ши черул пуцин трист ынноурынду-се, ши флоаря соарелуй дин грэдинэ, ши копачий ын немишкарэ — ерау лиништите ши примитоаре. Волк, рэсучинду-шь пе дежет пэрул сэу кырлионцат — авя ел ун асеменя обичей — зичя кэ ну пря ынцележе програма аста школарэ, чикэ еа се ынвекеште ши се ынвекеште рэу.

— Ле ворбим елевилор де механика луй Нютон, дар ну ле спунем нимик деспре Айнштайн. Пэй, вом креште ниште игноранць.

Баулин ыл сусциня, ар фи требуит, десигур, сэ ле ворбим ши деспре Айнштайн, ынсэ ын казул дат ну требуе сэ уйтэм кэ ын концепцииле сале филозофиче ел ый урма пе махышь. Кяр аша а спус: «ый урма пе махышь». Волк, аскултынду-л, а рыс ши й-а рэспунс:

— Да ной че-авем ку аста? Яр елевий ноштри вор термина шкоала ши н'ау сэ айбэ идее де механика куантикэ. Яр еате облигэ сэ гындешть. Едукэм точиларь.

Баулин, ку тоате кэ ну й-а цинут исонул, ын синя са ера де акорд ку ел. Ел ынсушь пе тимпул студенцией дискутаче апринс деспре аста ын репетате рындурь. Ши атунч й-а промис ынвэцэторулуй кэ вор организа ымпреунэ ла шкоалэ ун черк де физикэ ши ын кадрул луй ле вор ворби елевилор де Айнштайн. Ера о идее куражоасэ ши луй Баулин й-а плэкут гындул, деачея шедя ла масэ, мулцумит де сине ши де сара чей ын ынтрэжыме, мулцумит ши дин мотивул кэ дуча доуэ унор асеменя дискуций.

Акум, аминтинду-шь де аста, ел се гынди, пробабил, кэ ла Пырлица тоате се вор ынкея фэрэ нич ун инцидент. Се уйтэ ла офицер, аву пофтэ сэ ворбэскэ ку ел, ка дой бунь приетень, деоарече вор фи ымпреунэ тоатэ ноаптя, ынсэ ну штия дакэ е моментул потривит сэ ынчапэ дискуция.

Тэчеря а ынтрерупт-о офицерул. Ел а скос дин бузунар о кутие мототолитэ де «Беломор» ши а ростит рэгушит, ку о воче алинтатэ де копил:

— Ымь пермитець?

Баулин се букурэ, пентру кэ а сесизат ын ынтреба-



ре респектул милитар фаца де супериор, дэду апро-  
батор дин кап:

— Пофтим, пофтим, — ши ышь скоасе грэбит та-  
бакера. Авя цигарь «Казбек», Ынаинте фума ши ел  
«Беломор», дар, кынд а фост нумит директор де  
шкоалэ, а трекут ла ачестя, ку тоате кэ кутииле тарь  
ын каре се виндяу ерау инкомоде, цигэриле ну ынкэ-  
пяу ын табакерэ ши требуя сэ ле тас капетеле ку  
фоарфечеле. — Поате кэ луаць де-але меле? — ый  
пропусе Баулин.

Офицерул а стат пущин ла ындоялэ, апой шы-а пус  
кутия ла лок ши ку дежетеле сале субцирь а скос  
неындемынатик о цигарэ де суб еластикул табакерей.  
Ел скэпэрэ ун кибрит, и се луминэ фаца. Баулин ый  
обсервэ мустэчоареле рошкате, бэрбия лунгуяць ку  
гропиць ши окий ынгусть верзуй пе фаца де о па-  
лоаре ненатуралэ.

— Че време анапода, — зисе офицерул апринзын-  
ду-шь цигара, — е луна юлие, да тоарнэ ка ын но-  
ембрие.

Луй Баулин и се пэру кэ ачесте кувинте аскунд чева  
ынсемнат ши ый рэспунсе припит:

— Ынтр'адэвэр, е ун тимп де сэ-ць ей лумя ын кап.  
Офицерул пе неаштептате кэскэ аша де таре, ын-  
кыт се аузи кэ й-а покнит чева.

— Э-хэ-хэ! Таре ми-й дор де-ун пескуит. Ну штиць,  
ла Прут се принде бине?

Баулин ну умбла ла пескуит, дар одатэ ый възуса  
пе грэничерь адукинд пеште мулт де ла рыу.

— Се спуне кэ се принде бине, — ый рэспунсе  
сериос Баулин.

— Да чежь се принд?

— Еу ну пот сэ... — се сфии Баулин.

— Нумайдекыт се принд. Е ун рыушор бун. Узи-  
не ну-с, пескарь пуцинь. Доар нумай ку пермисе...  
Аць фэкут армата?

— Ам луптат.

— Сынтець офицер?

Баулин а фост демобилизат ка остав де рынд, ши  
ын ел се май пэстрасе атитудиня респектуоасэ фаца  
де команданць. Дар акул ну май доря сэ се симтэ ын  
постурэ де инфериор. Орьче-ай зиче, есте ымпутер-  
ничитул комитетулуй регионал.

— Остав де рынд, — рэспунсе ел ши адэугэ име-  
диат: — Дар акул аре лок реатестаря. Мь-а спус ко-  
мисарул милитар к'о сэ мэ авансезе локотенент су-  
периор.

— Акул, да, нич ну фак арматэ, дар сынт авансаць  
тоць, — зисе офицерул ку о нотэ де инвидие сфи-  
дэтоаре.

Луй Баулин ну-й плэку тонул. «Да ту, песемне, нич  
н'ай аузит кум шуэрэ глоанцелэ», — се ынкрунтэ ел  
ши ну май континуэ дискуция.

Ау мерс ын тэчере, пынэ кынд ла лумина фарури-  
лор ау апэрут примеле касе де ла маржиня сатулуй,  
мерий лучинд де плоае. Баулин ышь аминти кэ ла  
плекаря дин Урал и с'а спус: чикэ, Молдова пынэ май  
дэунэзь с'а нумит «район елиберат де суб ocupa-  
ция». Ши чей каре се дучая аколо сэ лукрезе бене-  
фицияу де ануимите ынлесириь. Акул ачесте ынлесириь  
сынт анулате. Яр райоанеле ау рэмас. Ши се гынди  
ынкуражынду-се: «Паркэ плекэм ла рэзбой. Кыте ле-  
пэдэтурь де тот союл се аскунд прин сателе астя! Абя  
аштапэ сэ се ынчапэ вре-о рэзмерицэ. Десигур,  
ей требуе... ку тот ку рэдэчинь де-аич. Ынкэ е пущин  
кэ-й ау пур ши симплу ши-й депортэзэ». Ел фума ши  
се стрэдуя сэ ну ридиче привириле де ла друм.

— Ажунжем пе друмул иста ла советул сэтеск? —  
ынтрэбэ офицерул.

Баулин ну-шь путя аминти шум а интрат дата треку-  
тэ ын сат. Д'апой к'атунч ера ши зиуэ, яр акул, пе  
тимп де ноапте тоате аратэ алтфел. Ый рэспунсе ин-  
дечис:

— Паркэ, да...

Ши пе лок с'а ынгрижорат: дакэ се вор рэтэчи пе  
уличоареле астя ынтортокате? Интрарэ ын сат. Ну,

ачаста ну ера Пырлица чей ын каре фусесе ын оспе-  
ция ла ынваэктор, чи локул унде требуе сэ ындепли-  
няскэ о мисиуне импортантэ, пентру каре поартэ ма-  
ре рэспундере. Дежяба с'а май гындит ел ку ынкре-  
дере кэ тоате се вор термина ку бине. Ынтунерикул  
дин журул машиний девени денс ши остил. Фаруриле  
луминау нуелеле нодуроасе ши ындонте але гарду-  
рилор, ку рамуриле помилор сприжините де еле, сту-  
фул ыннегрит ал акоперишурилор, стылпий стрымбь  
де телефоне. Се ынтрэзэри о фынтынэ, яр суб ако-  
перишул ей де таблэ — ун кручификс. Ун Исус, меш-  
терит дин лемн, ку капул аплекат, атырна ын цинтеле  
бэтуе, привинд ку окий даць ку боя албастрэ. Бау-  
лин шы-а стинс имедиат цигарета. Тотуш е май бине  
аша, е май бине кынд ын кабинэ е ынтунерик.

Интрарэ ынтр'о пэцэ ну пря маре, лумина лункэ пе  
гардул бисеричий, алби клопотница, апой, перещей ку  
ферестре галбене, придворул де-асупра кэруя атыр-  
на ун драпел уд.

Машина се кутремурэ, мужи ынчет фрынынд, ши се  
опри. Фаруриле с'ау стинс ши ын кабинэ се фэку ын-  
тунерик ку тотул.

— Вэ рог, — зисе офицерул.

Баулин се симци стингер ши ынсингурат; ну вроя сэ  
пэрэясэскэ кабина, се депринсесе ку дынса дупэ атыта  
друм. Ынвингынду-шь ачест сентимент, ел а дескис пор-  
тиера апэри жос, лункындин прин глодул липичос. Ый  
ынтрэ шэзын пантофь, се симця неплэкут, ши ышь  
аминти ку неказ кэ ын грабэ а уйтат ла комитетул  
регионал галоший ши тренчул.

Ын придворул касей, де дупэ ферестреле кэрея се  
ведяу арзынд лэмпиле де газ, стэтя чинева ку лантер-  
на апринсэ. Немайаштептынэ сэ кобоаре ши офицерул,  
Баулин се ындепрэнт спре луминэ. Мержя ынчет, пен-  
тру кэ се шуя ынтруна. Аузи ла спателе луй о коман-  
дэ скуртэ, шоапте ши зынгэнит де метал.

Адунасе мулт глод пе ынкэлэминте, деачея Баулин  
тропэи мулт тимп лынгэ придвор. Омул стэтя ку лан-  
терна аплекатэ ын жос ка Баулин сэ вадэ май бине.

— Бунэ сара, — зисе ел дупэ че Баулин ышь  
курэци ынкэлэминтия. — Бунэ сара. — Ши ынтин-  
зынду-й мына ынчепу сэ ворбясэскэ русэште: — Пре-  
шешинтеле советулуй сэтеск Тофан. Активистий с'ау  
адунат. Аштептэм.

Авя ун глас субцире ши Баулин се уйта ку мираре  
ла трупул луй мэтэхэлос ку о буртэ маре ешит ына-  
инте, песте каре ышь трасе о блуэз солдэцэскэ фэрэ  
ченгурэ. Авя о фаць рошие, ун нас путерник, порос  
Арэта а фи ом ынгэдунитор ши весел.

Прешешинтеле ый арэтэ ку лантерна ынкотро сэ се  
дукэ. Де ла ел адуча а вин.

Май ынтый ау нимерит ынтр'о ынкэпере лунгэ ши  
ынгустэ. Ын еа се афлэ о масэ акоперитэ ку материал  
рошу, яр пе ниште скауне лунжэ де лемн, ашезате  
ын рынд, шедяу ынгесуиць май мулць оамень, де пар-  
кэ ын одае ар фи фост фриг, ку тоате кэ аколо ера  
маре ыннэбушалэ ши се симця мирос де хайне уде ши  
де газ. Кынд интрэ Баулин, тоць ынтоарсерэ аневое,  
фэрэ нич ун интерес капетеле спре дынсул. Пе фе-  
целе лор читай обосялэ.

Баулин, стрэдуинду-се сэ пэшыскэ май апэсат, треку  
ку прешешинтеле прин тоатэ ынкэперя ши интрэ ын  
алтэ камерэ, унде се май афла о масэ акоперитэ ку  
материал рошу. Пе перець атырнау плакарде че ке-  
мау оамений сэ дее баний па каселе де экономий,  
сэ-шь асигуре аверя ши сэ се ынскрие ку тоций ла  
ымпрумутириле де стат дин анул 1949. Пе масэ стрэ-  
луча ун телефон негру.

— Ун пахар де вин де бине че-аць венит? — ын-  
трэбэ Тофан. Капул луй ротунд паркэ фэрэ гыт ера  
бине липит де умерь ши деачея се ынторча ка лупул.

Тофан се аплекэ дин каре кауэз се ынроши ши май  
таре, ши скоасе дин масэ ун улчор де лут, ун пахар  
ши о фарфуриле ку мере. Баулин ну вроя сэ бее ши  
ындепэртэ ку хотэрыре пахарул, апой се уйтэ ла час.  
Уну фэрэ ун сферт.



Интрэ офицерул. Сө уйтэ ку скурбэ ла чизме, флу-турэ немулцумит дин кап ши, луынд де пе масэ о букатэ де газетэ, ынчепу сэ-шь штыргэ петеле де глос де пе туретчиле стрэлучитоаре, дар ну реуши сэ ле курэце чи ши ле мурдэри ши май таре ши, де чудэ, арункэ боцул де хыртие ын унгер. Дэдэ ку окий де улчорул де пе масэ ыл кобылцыи ши-шь турнэ ун пахар де вин рошу, ыл бэу ши мушкэ ку пофтэ динтр'ун мэр.

— Прешединте! Пынэ ла ора доуэ нич ун суфлет сэ ну-мь ясэ дин касэ, — росте ел ку о ароганцэ-нынцеласэ де Баулин. — Кяр ши пентру тряба микэ. Чине вря, поате сэ се уде ын бузунар.

Ворбэ молфэинд мэрул ши окий луй верзуй ыл черчетау атент пе Тофан. Ачеста стэтэ ка ши май ынаинте ку фаца зымбитоаре, де паркэ ворбеле ростите де офицер трекурэ пе лынгэ ел. Май турнэ ун пахар де вин, аштептынд поате сэ-л ридиче Баулин ши, ынчет, ка ну кумба сэ и се прелингэ винул песте блуза милитарэ, ышь дусе палма латэ суб бэрбие, дэдэ пахарул песте кап ши-шь штерсе бузеле ку досул палмей.

— Вецэ чити лекция? — ынтребэ офицерул, аше-зынду-се комод пе скаун ши ынтинзынду-шь пичоареле сале лунжэ. — Да поате кэ нич ну требуе? — ...Тот де уна н'ау сэ ынцелягэ нимик. Май бине сэ стэм ун час аич. Винул е дестул де бун. Ха?

— Аша-й ординул, — ый рэспунсе сек Баулин.  
— Фэ кум штий, — офтэ офицерул. — Акционяэз. Яр еу... ам сэ аштеп аич лынгэ телефон.

— Хайдем, — ыл ындемнэ Баулин ку хотэрыре пе прешединте. Ындатэ че ынтраэрэ ын камера чя лунжэ, пе лок обсервэ скимбаря че авусе лок. Оамений ше-дяу ши май ынгесуицэ, ле трекусе сомнул. Ей шушотяу ши се тот уйтау ла уша, унде, сприжиницэ де ушорэ, стэтэу непэсэторэ дой солдацэ ку армеле. Обсервынду-л пе Тофан сэрирэ ын пичоаре ши порнирэ сэ ридиче гласул. Згомотул крештя дин че ын че май таре. Баулин ну-й ынцелягэ, деоарече ворбэу молдовенеште, ведя нумай фецеле лор галбене ка чара, гуриле стрымбе, окий булбукацэ ши имеднат ый пери орьче диспозицие. Кум сэ ле читяскэ? Ши тот атунч с'а гындит: «Акум есенциал есте сэ-й яу ку чева, сэ-й линишеск...».

Тофан се сприжини ку бурта де масэ ши де-одатэ стригэ ку вочя луй аскуцитэ. Гэлэжия паркэ нич н'а фост. Прешединтеле ридикэ мыниле ын сус ши мэтэ-хэинд ле фэку семн сэ се ашезе. Ши атунч кынд ярэш луарэ лок пе скауне, ау порнит о ворбэ май домоалэ. Дупэ жестириле фэкуте де Тофан, Баулин ынцелесе кэ е ворба де дынсул. Пробабил, прешединтеле ле лэмурия кэ ымпутерничитул комитетулуй рационал аре сэ ле читяскэ о лекцие фоарте импортантэ.

Ынтре тимп Баулин скоасе дин бузунар фоицелеле ку текстул типэрит ла стиклограф, ышь трасе лампа май апроапе ши чити титул маре, кулес ку литере грасе: «Трэсэтуриле принципале але материализмулуй диалектик». Рэмасе мират. Ши де-одатэ ый треку прин кап кэ ла комитетул рационал ау ымпэрцит лекцииле ла репезялэ ши, пробабил, сынт динтр'ачеле прэгэтиле демулт пентру пропагандиштий де ласате. Тотуш ый пэря страниу кэ-й нимерисе екзакт ачэстэ лекцие.

Тофан се ашезэ алэтурэ пе скаун, ышь ынтинсе мыниле марэ пе фаца де масэ рошие ши ынцепени аша, привинд ынтр'ун пункт ануме ку окий луй мичэ. Баулин се май уйтэ о датэ ла оамений каре се лиништерэ. «Аша требуе, — се гынди ел, — Ла комитетул рационал штиу май бине... Аша требуе», Гындул ачеста симплу ыл линишти. Дин обишнуинцэ Баулин ышь дусе

дежетул ла бузе — аша прочеда ынтотдяуна кынд требуя сэ се концентрезе, туши ши ростинд таре ши рэспикат кувинтеле, ынчепу:

— Трэсэтуриле де базэ але материализмулуй диалектик.

Ши трепат ревени ла деприндеря са професионалэ — сэ ворбяскэ кумпатат ши таре. Порни сэ читяскэ аша де паркэ ынаинтя луй се афла ун аудиторну маре, специал венит сэ-л аскулте ануме пе ел. Ши ну май обсерва нимик ын жур, урмэря доар ка четиры сэ фие кургэтоаре ши фразеле сэ фие пронунцате клар. Дин кынд ын кынд ридика окий де пе хыртие ши ла лумина слабэ а лэмпилор ну деосебя фецеле оаменилор, еле ый пэряу а фи о масэ компактэ ши конфузэ. Баулин ну путя ынцелягэ дакэ ыл аскултэ сау ворбеле луй рэсунэ ын пустиу. Дин ачэстэ кауэзэ ынчепу сэ ворбяскэ май таре. Баулин ынвэцасе челе читите ши ле куноштя ынкэ дин аний де студенцие, ле асимиласе ку мулт-ефорт, ын дискуций ку товарэший ши деачея акум ый пэряу скумпе финицей луй. Акум доря ка ши чей каре-л аскултэ сэ ынцелягэ кэ аста-й де фолос ши импортант. Ведя ку коада окюлуй кумшеде немишкат Тофан, дар нич пе фаца луй ну путяй чити чева.

И се ускэ ын гыт. Пе масэ се афла о стиклэ ку апэ, дар ну ера пахар. Баулин ышь рупсе привириле де ла текст ши бэу директ дин гарафэ. Апа ера калдэ ши мирося урыт. Баулин вру май с'о версе ынапой, се ынкреци, дар екзакт ын тимпул иста с'а аузит гэлэжии ши с'а порнит хэрцуяла.

Ун флэкэуан ын кэзмашэ де ин, ку о жилеткэ пе де-асупра, стэтэ ла ушэ ши арэтынд ла буртэ ый експлика чева ын грабэ сержентулуй ку арма ын мынэ. Ачела стэтэ ын ушэ барынду-й каля. Баулин привинду-л ышь аминти: лумина lanternей де бузунар, акцентул, ображий мускулошэ, спрынченеле стуфоасе. Флэкэуанул се тот рупя ынаинте вроинд сэ ясэ афарэ. Сержентул ыл апукэ юте де гулер ши-л изби ынапой. Ачела кэзу ын тречера динтре скауне ши избукни ын плынс. Тоцэ се уйтарэ пе фуриш ла дынсул.

— Че с'а ынтымплат? — ынтребэ недумерит Баулин. Сержентул ну-й рэспунсе ши се сприжини ынапой де ушор.

— Зиче кэ вря ла клозет. Ну май поате рэбда, — зисе Тофан ши се ридикэ де пе скаун. Гласул луй субцире ярэш рэсунэ ын ынкэпере. Плынсул ынчетэ. — Путэцэ континуа, — дэдэ амабил дин кап Тофан.

Баулин ну-шь рупя привириле де ла сержент. Пе фаца луй оакешэ ынгэцасе ун сурыс земфлемитор.

— Даци-й друмул бэятулуй! — стригэ Баулин.

— Ла лок команда! — Росте офицерул. Ел стэтэ ын праг ши ышь мижя рече окий верзуй. — Ну вомын-кэлка инструкциуниле, — зисе ел май моале.

Баулин ынцелесе кэ н'аре нич ун рост сэ те пуй ку дынсул ын поарэ, се май уйтэ ла оамений де пе скауне ши абя акум вэзу че се ынтымплэз ын одае: фигури мичэ фэкуте гем ка де маре фриг, окь пустий, ферестре негре асудате. Ши тоате ачестя и се пэряу динтр'о датэ нереле ши ынцелесе кэ презентэ луй есте абсолют инутиля аич. Ар фрут сэ стрынгэ фоицелеле ши сэ ясэ пе несимците дин одае. Скоасе ын грабэ о цигарэ, о фумэ ши ярэш порни сэ читяскэ. Пе ел ну-л май интереса че читеште ши пентру чине читеште, ел ну се май гынды ла сенсул кувинтелор пе каре ле ростя. Авя доар о сингурэ доринцэ: сэ термине май репееде тоате ачестя. Да фоице май авя ынкэ дестуле, яр фразеле пэряу лунжэ дин кале-афарэ ши ну-й ажунжэ респирация ка сэ ле пронунце пынэ ла урмэ... Авя импресия кэ читеште де кытева часурэ ын



шир лекция ачаства ши кэ аша о ва тот чити вяца ын-  
трагэ.

Ши атунч рэсунэ вочя офицерулуй «Е тимпул!», Бау-  
лин се уйтэ юте ла час. Ера доуэ фэрэ чинч. 'Ел адунэ  
фоицелэ, пе каре аша ши ну доведисе сэ ле май  
читяскэ пынэ ла капэт ши ыл урмэ пе офицер ын ода  
вечинэ. Ши Тофан се ридикэ ши, ынтрынд дупэ дын-  
ший, трасе бине уша. Тоцэ трей се опирэз лынгэ масэ.  
Офицерул се уйтэ ярэш ла час.

— Доуэ зеро-зеро, — зисе ел ку собриетате.

Баулин, уйтынд пе датэ де лекция нерешитэ, сим-  
ци солемнитатэ моментулуй. Ел скоасе дин бузунарул  
латерал ун плик ымпэтурит, ый рупсе ку стэруинцэ  
сижилуул ши обсервэ кэ десубт се афлэ ун пакет  
кусут ши ынчепу сэ-л скоатэ атент, дар имедиат ышь  
дэду сама кэ поате сэ рупэ хыртия. Требуя сэ чарэ о  
переке де фоарфече де ла Тофан, ынсэ прешединте-  
ле се уйта ла дынсул паркэ мынынду-л дин урмэ.  
Атунч Баулин се аплекэ ши рупсе грэбит аца ку дин-  
ций, симцинд ын гурэ густул амар ал сижилулуй.

Дескизынд пакетул, гэси ын ел инструкция ши фор-  
мулареле. Ерау шасе.

— Не-а мерс, — зисе офицерул. — Ну-с кяр атыт  
де мулте шасе фамилии... Чел май бине ар фи сэ ле  
ымпэцим. Трей пе сама думнявоастрэ, яр челелалте  
трей ле яу пе сама мя. Кред кэ вэ ажунг чинч солдац.  
Аста-й тот. Хай дэ-не, прешединте, активишты, лас'  
сэ не кондукэ.

Фаца луй Тофан рэмасе ка ши май ынаинте: зым-  
битоаре ши биневоитоаре.

— Тоарнэ вин! — зисе пе неаштептате Баулин.

Тофан ридикэ ынчет улчорул, ымплу пахарул. Бау-  
лин бэу винул ку сетэ, нумай динтр'о ынгицитурэ, фэ-  
рэ сэ-й фи симцинд густул.

— Сержент Галимов. Ел ва фи рэспунзэтор де  
груп, — ыл презентэ офицерул. Сержентул дусе мы-  
на ла кипиу.

— Не куноаштем олякэ.

Баулин се ынтурнэ ку неказ де ла дынсул, ши се  
май уйтэ о датэ ла группул сэу: чинч солдац, patru  
активишты, ши принтре дынший флэкэуанул ку кэма-  
шэ албастрэ ши вестэ нягрэ. Пе фаца луй смолитэ  
ши ыскэцивэ ау рэмас урмеле лакримилор. Флэкэуа-  
нул стэтя ын фронт, потолит, ши ын окий луй, ка ши  
ын ай челорлалцэ активишты, ынкременисе о курио-  
зитате ынфрикошатэ.

— Май ынтый фамилия Скуртул, — зисе Баулин. —  
Штицэ унде трэеште?

Активиштий тэчяу. Нимень ну се хотэры сэ рэспун-  
дэ примул. Баулин се ынгрижорэ, деоарече вэзу кэ  
офицерул ышь скоасе группул афарэ — пэшинд пе по-  
дэуа мурдарэ ши луекоасэ чей дин группул офице-  
рулуй ау траверсат ода.

— Чине штиэ? — стригэ Баулин иритынду-се.

Дар фецеле активиштилор ерау индиференте, ышь  
феряу привиреле ка ниште елева виновацэ де чева.  
Баулин приви пердут ын жур, кэутынд сусчинере.  
Се чокни де окий батжокориторэ ай луй Галимов.

— Кындя, — зисе ку жумэтате де воче Тофан.

Дин фронт еши ун флэкэу ыналт, дескулц, ынтр'о  
блузэ спэлэчитэ де милициан ши ку ицарэ ченуший  
че-й ажунжяу лынэ лаглезне. Ышь линсе зэлэчит бу-  
зеле гроасе рэсфрынте ши се бунги ла прешединте  
ку окий сэй инколорэ.

— Ай сэ-й кондукэ, — зисе скурт Тофан.

Кындя плесни дин кэлкые неаштептат де войничеш-  
тэ ши ревени ын фронт. Группул офицерулуй тречя де-  
жа пе суб ферестре. Луй Баулин и се фэку дин ноу  
чудэ кэ зэбовя атыта. Ышь ажустэ ын грабэ вестонул  
ши, трэгынд кыт май мулт аер ын пепт, се ридикэ ын  
вырфул дежелелор, стригэ:

— Плекаря!

Баулин ну дэдусе май ынаинте комензэ, нич мэкэр  
ын арматэ. Акум ера евидент кэ ынчаркэ сэ-л имите  
пе офицер, ши команда луй рэсунэ прэ тарэ, май  
сэ-шь рупэ вочя. Симци ку спателе кум рынжеште Га-

лимов. Ши се сперие кэ ну и се ва супуне нимень.  
Дар тоцэ се ындрептарэ спре ешире.

Плоая ынчетасе ши се фэку ши май ынтунерик. Се  
аузя флешкэитул gros ал пашилор. Пантофий девени-  
серэ грей де глос. Ынаинте пэшыа активиштий, дупэ  
ей солдаций ши ын ариергарда группул — Баулин  
ши Галимов.

Де ындатэ че трекурэ де пляц сержентул ышь  
апринсе lanternна ши ун гемоток де луминэ се котили  
ынаинте луминынду-ле фэгажол стрэлучинд.

— Ноапте ка де кошмар... — зисе ынчет Галимов. —  
Ту, директоре, пэшеште май апроапе, — луй Баулин  
ый провокэ скырбэз тонул фамилиар ал сержентулуй,  
дар се стэпыни. «Акум требуе сэ фим ымпреунэ, авем  
де фэкут ун лукру сериос», ши ышь урмэ каля стрэ-  
дуинду-се сэ мяргэ ынтр'ун пас ку Галимов.

— Богат, царэ аич, — спусе ачаства пе неаштепта-  
те. — Ох, богат! Вин — де харам. Кыт врей. Термин  
армата, рэмын аич. Еу штиу електричитате. Умблат  
меканик пуцин-пуцин. Муере гэсеск. Фрумоасе муерэ  
сынт аич. Ай вэзут директоре, че муерэ?.. Ту ынвэцэ  
бине?

— Ка тоатэ лумя.

— Ка тоатэ лумя — аста ну е тарэ бине. Пе мене  
ынвэцэторул рэу де тот ынвэцат. Стрига ка ун кыне.  
«Сэмынцэ де кябур», — стрига. Прост де тот ера ын-  
вэцэторул... Ту ну те супэра.

— Простэ сынт претутинденэ.

— Адевэрат, сынт. Ел кредя кэ дакэ-с дин сат,  
апой ыс кябур. Да: ел ымбла бят. Ера рэзбой. Стрика  
фетеле. Пе урмэ с'а дус дин орэшел, с'а фэкут шеф.  
Ам сэ мэ 'нторк, ам сэ-й бат бутул.

— Пентру че? — ынтребэ тулбурат Баулин.

— Пентру кэ ера ынвэцэтор прост. Ну м'а ынвэцат  
делок карте.

Ын фацэ се аузи згомолул уней кэдерэ, троснет де  
кренжэ. Рэсунэ ун стригэ. Чей дин фацэ с'ау оприт.  
Баулин май кэ ну се чокни де спателе солдатулуй де  
динаинта луй.

— Че е? — екскламэ ел.

Галимов се апликэ ши сэри ушор ка о мыцэ, ына-  
инте. Гемотокул де луминэ лунекэ де пе о спинаре  
пе алта. Баулин се репези инконштиент дупэ ел ши  
се ымпедикэ де гардул де нуеле. Аузи судуитул ын-  
фундат ал луй Галимов, яр песте о клипэ глодул плеш-  
кэ дин ноу суб пичоареле сержентулуй. Грижулуй  
гемотокул де луминэ ревени лынгэ ел.

— Мержэ, директоре.

— Че с'а ынтымплат?

Галимов трасе о ынжурэтурэ лунгэ.

— Мукосул фужит... Кэмашэ албастрэ, штий? — ши  
скуйкэ ку фурие. — Шайтан! Активист, мама луй... Ым-  
пушкат требуе.

Баулин ышь ынкипуи имедиат кум алярэ бэзатул де  
ла о касэ ла алта ши бате ла ферестре... Аша се поа-  
те дуче тотул ла мама дракулуй!

— Вэ дацэ сямэ? — шопти ел. — Че-ацэ фэкут, вэ  
дацэ сямэ?

— Ай, прост! Ам врут сэ спун: де че луэм мукос?  
Ам врут сэ спун...

— Ам врут, ам врут, — мормэи Баулин ши избукни  
динтр'о датэ, стригэ: — Де че в'ау тримис ынкоаче?  
Ажутор, мама дракулуй. Митокэний ау ынвэцат, дар  
сэ екзекуте... Че кредецэ, ам венит ынкоаче сэ не  
жукэм?

— Пентру че стрижэ, директоре? — се мирэ Гали-  
мов.

Баулин ышь дэдусе дежа сама кэ избукниря луй е  
о простие. Пробабил н'ау резистат нервий. Ел тэку  
сэ се май калмезе, дар ну-й реушя.

— Че сэ фачем акум? — ынтребэ ел дисперат ши  
пе лок ый вени идея: — Тримитецэ солдацэ. Пунеци-й  
сэ пэзясэ челелалте доуэ господэрий.

Галимов ну рэспунсе, се ынтоарсе ши пэши ынаинте  
луминынду-шь каля ку lanternна.

— Еу вэ ордон! — стригэ Баулин ши се сперие кэ



ва рэмыне сингур, алергэ прин бэлтоаче сэ-л ажунгэ. Ый тремур тот корпул. — О сэ... О сэ рэспундець, — шопта ел ку чүдэ.

Галимов тэча. Ау мерс ынкэ вре-о чинч минуте, апой с'ау оприт. Акум тот групул се адунэ ынтр'ун лок.

— Аич, — зисе лунганул Кындя.

Галимов ридикэ лантерна ши луминэ портица, каса вэрунтэ де дупэ еа, придворул, копачий узы. Баулин се реземэ де ун колак ши симци пе образь атинжэ-ря уней фрунзе калде ши умеде. Ферестреле негре але касей. Че-й аколо, дупэ еле? Ел се аплекэ ши стрынсе пумний пынэ ый троснирэ дежетеле. Мама дракулуй, нич мэкар армэ ну й-ау дат.

Галимов ый ымпинсе ынаинте пе Кындя ши пе чей-лалць дой, дескисе портица. Ла пичоаре ли с'а репезит кынеле порнинд сэ латре сэлбатик. Лумина и с'а оприт пе бот: ера флокос ши колцат. Баулин вэзу чубота луй Галимов нимеринд ын ботул кынелуй. Ловитура фу фоарте путерникэ ши кынеле се ростогили скелэлзинд ын ынтунерик.

Чей трей с'ау ридикат ын придвор. Се фэку линиште. Дар ну пе мулт. Фу спартэ де бэтая ын ушэ. Се аузи фояла дин касэ. Май ынтый се вэзу ун скэпэрат де кибрит, апой се апринсе лампа.

Чинева се апропие ынчет липэинд де ушэ, фиекаре липэит се аузя тот май тарэ ши май клар ши Баулин симця кум и се ынтиндя пеля пе фрунте. Ынкэ о клипэ... ши...

— Пе чине-л поартэ боала? — ынтребэ о воче лене-шэ пе молдовенеште.

— Е о хыртие де ла Советул сэтеск, — рэспунсе ын грабэ Кындя.

— Зиуа н'авець кынд? — ынтребарэ дин ноу де дупэ ушэ.

— Е о хыртие уржентэ. Требуе с'о искэлешть.

— Ей, мэй Кындя, бедивануле че ешть. Чине дески-де уша рэилор ын путеря нопций?

— Баде Михале, — се грэби ын ажуртор, ынги-цинд нодурь ун алт активист. — Требуе нумайдекыт с'о искэлешть.

— А, ши ту ешть аич Петре? Стукеск еу пе тоате хыртияле воастре.

— Хыртия е де ла район, — скынчи Кындя.

— Кынд ва рэсэри соареле, — рэспунсе ленеш во-чя де дупэ ушэ, — Дакэ врей, поць с'аштепць рэсэ-ритул ын кушка кынелуй... Да еу ам о трябэ ку Ле-нуца. — Омул хохоти скурт. — Ну-й еа кяр с'утэ, ну-й аша? Ну дежаба те линжэ пе бот кынд о везь. Яр акум штерже-о! Ши ну уйта сэ те пупь ку кынеле меу.

— Васэзикэ ну дескизь?

— Ду-те ла Домника та бэлцатэ. Еа те ва прими. Ын фелул ачеста путая ворби ла несфыршит. Яр тимпул збура вертижинос. Требуа сэ ее о хотэрыре. Баулин ынтинсе мына спре Галимов ши, симцинд кум ыл апукэ ун тремур ушор, зисе тэйос:

— Спаржець уша, — ши 'се тэе рэсуфларя.

Дин доуэ сэритурь Галимов а фост ла придвор. Троснирэ скындуриле. Зэворул сэри динтр'о датэ. Прин спэртурэ се ведя лумина слабэ дин тиндэ. Солдаций тропэирэ пе трепте. Се ынкручишарэ фасчиоделе лан-тернелор. Баулин интрэ ын фугэ ын касэ. Ыл изби дин мерс пе чинева ку умэрул, се ымпедикэ де праг, абя де се цину пе пичоаре ши се опри дезориентат.

Пе пат ымэзмурисе, акоперинду-шь пептул ку ун цолишор вэргат, о фемее гоалэ. Пэрул негру ынкыл-чит ый кэдя пе умерь. Де еа се липирэ о фетицэ де вре-о шапте ань. Яр пе подяуа де лут шедя ун бэрбат слэбэног ын кэмашэ ши ын измене, пе образ ый сын-жера о згыриетурэ проаспэтэ. Бузеле ынвинеците ый

тремурау, дескоперинду-й динций ынгэлбениць де фумат.

— Скоалэ, фрате, — ый зичя Галимов. — Те-ам покнит пучин-пучин, скоалэ.

Ын одее ера зэпушалэ. Мирося а боарфе стэтуте, а судоаре, а пэпушой копць — пе маса де скындурэ пе каре ардя лампа ерау кыцьва штюлець галбень.

Галимов ый ажурэ стэпынулуй сэ се ридиче. Амин-тинду-шь де облигациле сале, Баулин се ашезэ ла масэ, скоасе формуларул ши ынтребэ:

— Скуртул Михаил?

Стэпынул се ынтоарсе спре Баулин ши ын окий луй ликэри о сперанцэ. Се паре кэ, вэзынду-л принтре милитарь ачест бэрбат некуноскут ын чивил каре й-а зис пе нуме, ел аштепта сэ и се експличе че се ын-тымплэ.

Баулин деспэтури формуларул, семнат де прокурор, ши ынчепу а чити ку глас тарэ кэ Михаил Скуртул, цэран дин сатул Пырлица, нэскут ын анул 1907, ым-преунэ ку соция Елена Скуртул ши фийка Екатерина пентру колабораре ку окупаций жермано-фасчишть ын аний рэзбоюлуй есте депортат песте хотареле Мол-довей. Ла фел де амэнуцит чити че поате луа ку еа фамилия Скуртул.

Стэпынул аскулта стынд ку пичоареле рэшкирате, поала кэмэший и се ридикасе, дезголинд бурта сүптэ ши пэроасэ. «Сэ-л фи лэсат мэкар сэ-шь ымбраче пан-талоний», — се гынди немулцумит Баулин.

— Аць ынцелес? — ынтребэ ел стрэдуинду-се сэ фие рече ши политикос.

Скуртул ну фэку нич о мишкарэ. Ын окий луй се май пэстра ликэрул сперанцей. Галимов ыл атинсе ушор ши ый зисе моале:

— Прегэтеште-те.





Фемей, каре пынэ акум шезусе ын немишкаре, ципэ. Пробабил кэ ну ынцелесесе нимик дин челе читите де Баулин ши кынд Галимов пусе мына пе Скуртул ей и се пэру: вор сэ-л дукэ. Руптэ де дурере, ну с'а май синкисит де чей презенць ши се арункэ спре бэрбат ку мыниле десфэкуте. Умбра ей се аштерну кручификс пе перете. Баулин вэзу корпул гол ши-шь ынтоарсе капул. Порни сэ рэньняскэ фетица.

Ын тимпул ачеста се ынтымпласе чева: лумина верзусе а канделей се клэтинэ ши се дэду ынтр'о парте респиринду-се ынтр'о сумедение де стропь албаштри ши рошиетичь, ыл коплеши о грязэ ыннэбушитоаре. Ынчеркынд сэ се стэпыняскэ, Баулин се ридикэ, стригэ: — Сэ се... прегэтыскэ! — ши циньнду-се де перете еши ын придвор...

Аузи ла спате ун офтат рэгушит.

— Воя домнулуй.

Клэтиньнду-се, Баулин еши ын придвор ши ынчепу сэ ынгитэ лаком аерул жилав. Ын касэ плынжэ сфышиетор фетица. Лумина слабэ кэдя прин ферестре пе тулпиниле налте де налбэ. Пикура дин стряшинэ. Ундева департе уруа о машинэ.

Тот корпул и се аюпери де о судоаре липичоасэ. Вроя сэ-шь змулгэ кэмаша де пе труп. Че с'а ынтымсплат ку ел? Е дин кауэа зпушелый, а аерулуй ынкис сау л-а доборыт ынкордаря нопций? Вай, че поркэрие. И-й неплакют кэ ау обсерват солдаций ши ачест Галимов...

— Шефуле! — чинева ыл трасе де мынекэ.

Баулин ыл рекуноску пе Кындя.

— Врець апэ? — ынтребэ активистул ынтинзынду-й кана.

Баулин бэу лаком кытева ынгицитурь, симци динтр'о датэ кэ и се фэку май ушор, тотуш ыл веня ынкэ греу сэ респире. Ышь аминти де бастонашул де ментол, бэгэ мына ын бузунар, дар бузунарул ера гол. Л-а пердут, мама дракулуй. Ши се индиспусе: унде сэ май гэсештэ акума алтул? Скоасе цигэриле, апринсе уна ши се ашезэ пе праг.

Кындя се ашезэ алэтурь.

— Чине-й омул ачеста? — ынтребэ Баулин.

— Скуртул?.. Кум сэ-ць спун, — рэспунсе индиферент Кындя. — А фост пазник ла бисерикэ. Ай вэзут бисерика де пе майдан? Аколо а фост пазник.

— Яр ла немць? Ле-а ажутат фасчиштилор?

— Поате кэ ле-а ши ажутат. Чине штие? — офтэ Кындя ши се ынгындрэ. Тэку ши офтэ дин ноу. — Ромыний ну л-ау луат ын арматэ. Ый ку плэмыний слабь. «Чудаць оамень», — се гындя немулцумит Баулин. — Чудаць оамень. Ну-й поць ынцележе. О яу тот пе околите».

И се пэру кэ ачест Кындя ынчаркэ сэ-л апере пе омул деспре каре ын формулар е скрис ку екзактитате кэ а колаборат ку немций.

— Аскунзэ чева?

Кындя плескэи дин бузе:

— Пентру че, шефуле? Мие ми-й тот уна.

Баулин се ынкреци ку скырбэ. «Минць! — се гынди ел ку чудэ. — Минци! Тоць сынтець... Е клар кэ индивидул ачеста с'а ынхэйтат ку фасчиштий. Поате кэ а ши спынзурат оамень, каналай. Яр еу ам вэзут о муере ципынд ши м'ам муят де тот. Кырпэ! Требуе сэ фиу май аспру, май аспру!».

— Директоре! — стригэ дин касэ Галимов.

Баулин се ридикэ. «Май аспру!» — май репетэ ел о датэ, ындемнынду-се пе сине, ши треку прагул.

Фетица ынчэтэ сэ плынжэ. Шедя ымбрэкатэ пе ун колц де пат ши циня ын мынэ ун штюлете де пэпушой. Скуртул ымбрэкат ынтр'ун вестон скурт ши слинос, се порэя лынгэ ладэ, скоцынд дин еа ши арункынд пе подя ниште боарфе. Фаца ыл ера мохорытэ, супусэ. Соция ыл ажута. Ышь фэча лукрул, черчетынд ку атенции тот че скотяу — рокый, кэмэшь, кушме веке де каракул. Баулин ышь опри привиря пе спинаря субцире тремурьнд а Еленей. Фемей се ындрептэ брус

ши се ынтоарсе. Ын окий ей сечь се рефлекта лумина рече а канделей.

— Шефуле, — шопти еа респирьнд греу. — Пентру че?

Баулин бэгэ инволунтар мына ын бузунар, пипэн формуларул, дар ну-л скоасе.

— В'ам читит хотэрыя, — спусе ел кыт май дур ку путинэ.

— Дар жудеката? — стригэ фемей пе неаштепта-те. — Жудеката ук-де-й?

Скуртул о апукэ де мынэ, стрэдуинду-се с'о ынтоаркэ ку фаца спре ел. Дар еа се змулсе ши пэши спре Баулин.

— Каре жудекатэ? — ынтребэ ел недумерит.

— Ынтотдяуна есте жудекатэ, шефуле! ...Акума де че ну-й?

Пынэ ла урмэ Скуртул реуши с'о апуче дин ноу де мынэ ши с'о ынтоаркэ спре дынсул.

— Жудеката луй думнезеу, — зисе ел ынчет.

Фаца ей се скимоноси, девени жалникэ де паркэ ар фи фост ловитэ ши фемей избукни ын плынс ынгропынду-шь ображий ын умэрул бэрбатулуй. Скуртул о мынгыя пе кап, лиништинд-о.

Галимов шедя ла масэ, ынкрунтынду-шь спрынченеле стуфоасе ши штержэй ку о кырпэ патул армей, ка ши кум тот че се ынтымпла ын одае ну-л привя. Пробабил шы-а згырият патул кынд спэржэ уша ши акум ый пэря рэу кэ ловисе атыт де неатент.

— Аскултэ, директоре, — зисе ел. — Аич е регулэ. Лэсэм ун солдат. Лас' сэ се прегэтыскэ. Песте о орэ тримитем машина. Мержем май департе.

— Мержем, — рэспунсе ушурат Баулин.

4.

Ши дин ноу мержэу прин ынтурерик. Ши дин ноу се ростоголя пе фэгашул стрэлчинд гематокул де луминэ. Пэшау репедэ ын тэчере...

— Аич! — зисе Кындя.

Галимов еши ынаинте, ымпинсе портица. Ну ера легатэ. Ышь аскуци аузул: ну се ва репези оаре кынеле? Ера о линиште денсэ. Нумай плескэитул стропилор о тулбура. Ун строп, ал дойля, ал трейля... Се пэря кэ ей кад де ла о ынэлциме маре, поате кяр дин стрэфундул черулуй де непэтрунс.

— Сэ бат? — шопти Кындя ши диспэру фэрэ\*згом-от. Ну се аузи нич мэкар липэитул тэлпилор дескулце. Май кэзу ун строп. Де дата аста плескэитул луй пэру деосебит де сонор. «Май калм, — ышь ордонэ Баулин. — Май калм... Май калм», — репетэ ел де паркэ ар фи стривит ку ачесте кувинте ун фиор рече че се ынферица ынтр'ынсул. Аштепта, дар бэтая ну се май аузя...

Кындя апэру фэрэ згом-от, ла фел кум диспэрусе. — Уша-й дескуята, — зисе ел.

Се апринсе лантерна ын мына луй Галимов. Раза де луминэ се лови де стыллул придворулуй ши лунекэ спре ушэ. Ачаста ера фэкутэ ка дин топор, стиклитул ын партя де сус. Баулин приви прин стиклэ ын тинда микэ, вэзу ынкэ о ушэ, ынтредескисэ ши еа.

Ау фужит!

Ну резистэ, о рупсе дин лок, дар Галимов, ышь апу-кэ арма де куря, о дусе ла окь ши, барынд каля, порни ынаинте.

Уша скырцый ушор дин баламале. Ын тиндэ ерау ниште кэлдэрь, ун бутой веке де скрумбие, атырнау кытева легэтурь де кипэрушь роший. Галимов дескисе брус, ку о ловитурэ де пичор, чя де-а доуа ушэ, ынтинсе лантерна ынаинте ши се дэду дупэ ушор. Баулин ну реуши сэ-й репете мишкаря ши вэзу ла лумина лантерней ун просоп ынфлорат принс пе перете ши суб ел о рамэ де лемн ку фотографий. Лумина се лэсэ юте ла подя... О ладэ дескисэ ка ши ача дин каса луй Скуртул, де пе маржэния кэрея атырнау ниште боарфе, ши пе подя — тот боарфе, о пушкэ-жукэ-рие руптэ, о пэлэрие веке де фетру.

Тикэлоший! ...Акум че сэ факэ?

Раза де луминэ траверсэ одая ши се ынфипсе ын



перете. Баулин тресэри сурпринс. Ын унгер шедя о фемее ымбрэкатэ ын негру алтүрь де еа дой бэець. Тоць шь-ау мижит окий дин кауза луминий.

— Лампа! — ордонэ Галимов.

Ун солдат апринсе ун кибрит. Лампа атырна ла под ынтр'ун куй бэтут ын гринда де лемн. Пе ачешь гринда эрау пусе ниште хыртий ши кытева мэнункюр де ербурь ускате каре рэспындыу ун мирос дулчаг. Солдатул уркэ пе табурет ши се порэи ынделунг ку фитилул. Лампа се легэна. Лумина ей ба се априндя май таре ши умбреле се тупилау прин унгер, ба скэдя ши ынтуреникул се стрынжя ла мижлокул одзий. Ынаинтя луй Баулин апэря фаца фемей ку ридурь адынч ла бузеле субцирь ши крэпате апой се толя ын ынтуреник ши атунч и се ведяу доар пупилеле окилор марь ши контурул штерс ал силуетей.

Ын сфыршит лампа с'а апринс де-а бинеля. Одая девени динтр'о датэ май микэ ши с'а вэзут кэ фемей ши бзеций шед пе лавицэ доар ла вре-о трей-патру метри де ел. Ынтре ей ши Баулин пе подяуа де лут ера о бокча динтр'о басма веке ынфлоратэ, вализэ фэкутэ де мынэ, ынкуятэ ку о лэкатэ ши ун кош ымплетит дин папурэ.

«Н'ау реушит», — рэсуфлэ ушурат Баулин.

Акум ел о ведя бине пе фемее: ыл привя фикс, скрутэтор ши ын окий ей негри ера о пустиетате ка ши чя дин ноаптя адынкэ де дупэ жям.

Бзеций, ашезаць пе де-о парте ши де алта а фемей, эрау кам де о вырстэ, де вре-о шапте ши вре-о опт ань. Ей ау ынкременит де фрикэ сэ ну се дес-партэ де мамэ.

Баулин а скос формуларул дин бузунар, л-а дес-пэтурит. Примул ын листэ ера Ион Урсул, нэскут ын анул 1919, яр май жос соция Мария ши фечорий Костаке ши Павелаш.

— Унде-й стэпынул? — ынтребэ Галимов.

Фемей ну се мишкэ. Баулин ыл кэутэ ку окий пе Кындя. Ачела се ашезасе ын пирострий ла перете ши пэря сэфи ацилит ку буза лэсатэ ын жос. Чейлалць дой активишть шедяу лынгэ ел.

— Кындя, — и се адресэ Баулин, — традучець.

Фэрэ сэ дескидэ окий ачела зисе ленеш:

— Унде-й Урсул?

Фемей шедя ка ла ругэчуне. Поате кэ ынтр'адевэр се руга ши деачея привиря ый ера пустие паркэ ын-дрепатэ ынэунтру ши еа ышь аскулта нумай кувин-теле адресате луй думнезеу, кэутынды ку ынфригураре о апэраре ын еле. Дынду-шь сама де аста, Баулин причепу кэ акум еа ну ва аузи нимик, орькыт ай чере рэспунс де ла дынса. Тотуш май ынтребэ о датэ ку глас таре, апроапе стригынды:

— Унде-й стэпынул?

Бэатул каре пэря сэ фие май мик тресэри ши се липи май стрынс де мамэ-са. О пикэтурэ атырнэ де вырфул насулуй луй.

Галимов дэду дин кап.

— Ну требуе аша, директоре.

Ел ридикэ де пе подя о петикэ, о скутурэ господэ-реште ши ый штерсе насул бэатулуй.

— Унде дус тата тэу? — ынтребэ ел ынчет ку до-жанэ. Бзецашул ышь холбасе окий ротунз. — Ех, та-ре прост. — Галимов ый чуфули пэрул мурдар ши ын-кылчит, се ынтоарсе спре Баулин.

— Требуе кэутат... Департе ну с'а дус.

«Ынтр'адевэр, — се гынди Баулин, — омул эста ну путя сэ-шь пэрэсэскэ фамилия! С'о фи аскупынды пе ундева пе-апроапе. С'а сперият ши се аскупынды. Ачесте гындырь ыл лиништырь, ел фэку семн ку мына:

— Кэутаць, — ши се ашезэ пе табурет.

Галимов ый скоасе пе солдаць ши песте кытева ми-

нуте се аузи кум мишунэ прин оградэ. Грохэи нели-ништит поркул, де-асупра капулуй се аузирэ тропэ-турь прин под.

Кындя шедя ын пирострий ши молфэя. Пробабил, гэсисе чева де-але гурий аич, ын касэ. Ругума кон-центрат лукрынды выртос ку максилареле. Баулин сим-ци кэ и-й фоаме. Ынгици ын сек, се ынтоарсе, стрэ-дуинду-се сэ ну-й аудэ клефэитул. Ну супорта сэ кле-фэе чинева прин пряхмэ-й.

Се ридикэ, фэку вре-о кыцьва пашь прин одае. При-виря и се опри ла рама де лемн ку фотографий. Вре-о зече позе, липите уна лынгэ алта. Фемей, копей, яр ын центру — пе о букатэ де картон gros ши ынгэл-бенит — ун офицер ромын ын униформэ ку сабие ла шолд. О мустэчоарэ субцире, фацэ латэ ку окь хол-баць. Алтүрь, ун солдат советик ку бонетэ, ку ордин пе блуэ. Фаца е ачешь, ка ши а офицерулуй, нумай кэ фэрэ мустэчоарэ. «Сынт фраць? — се гынди Бау-лин, — Унул, де партя чей а фронтулуй, алтул, де партя аста...». Кындя клефэя ла спателе луй. Баулин се ынтоарсе спре ел, ынфилсе дежетул ын офицерул ромын.

— Чине е?

Кындя се опри дин молфэит.

— Татэл луй Ион... А мурит анул трекут.

— Ши ачеста?

— Фрателе стэпынулуй, пе кынд ера солдат.

Кындя се ынтоарсе, скоасе чева дин мынекэ ши-шь пусе дин ноу максилареле ын мишкарэ. Оаре че мэ-нынкэ ел аколо?

Се аузи кум чей де афарэ тырыне чева греу. Тропэ-тул де-асупра капулуй ну се май аузя... Дакэ арэкза-мина ку атенцие фотографиеле, ар путя афла мулте деспре вяца омулуй пе каре ыл кауэ. Татэл й-а фост офицер ромын, фрателе — солдат де-ал ностру... Ши май департе?... Че-а фост май департе? Доар требуа неапэрат сэ фие чева май департе, дакэ акум требуе сэ-л депортезе... Ба ну, ну-ць поць ынкипуи нич пе дракул порнинде де ла фотографий.

Баулин се ашезэ пе табурет ши симци кыт е де обосит. Акум импортант е сэ-л гэсыскэ пе стэпын ши апой ый май рэмыне доар о фамилие, дакэ ну ауфу-жит ши ачешь. Ка сэ везь че негыбие: сэ-л скапе пе бэетан... Да, ел, Баулин а обосит ши-й флэмынды ши и с'а урыт сэ тот умбле прин касе стрэине ши сэ трэ-зяскэ лумя. Ла урма урмей, ну-й пасэ чине сынт. Кам де че-ар требуи ел сэ се гындыскэ ла ей? Пазникул де ла бисерикэ ши ачеста... Нимик ну се фаче дежя-ба... Ши ачестэ фемее ку привиреле пустий, че-й ын капул ей? Ши, ын женерал, чине штие каре ши че аре ын кап? Кындя... аре окь инколорь ши плеоапе роший де алкоолик. Ачеста е ын старе де орьче. А, дракул сэ-л ел! Нумай сэ-л адукэ пе стэпын. Кам мултэ време ну-л пот гэси. Галимов е прост ка гардул. Кыт тимп се вор ынзоли ей аич, ва фужи ши ал трейля. Ши пе урмэ ва рэспунде ел, Баулин, яр серженулу ва рэмыне де-о парте. Тотуш, ар требуи сэ-л пунэ ла пункт. Че быйгуа ел аколо деспре ынвэцэторул сэу?... Ши офи-церул е бунэ поамэ. Ну требуау сэ се деспартэ, чи сэ мяргэ ымпреунэ. Ын дой е май ушор ынтодэуна сэ ей о хотэрыре. Дар дакэ е сэ ворбим сериос, пар-кэ е тряба луй сэ се окупе де депортаре? Ел а венит ла Унгень ка директор де шкоалэ ши аре дестуле грижь пе кап. Яр пентру асемения операций екзистэ трупеле, екзистэ органеле...

Баулин ну реуши сэ-шь дукэ гындул ла капэ. Интрэ Галимов. Де кипиу ши де блуэ и се аниасерэ фие де пае. Ел ши ле скутура ку грижь де пе мынець.

— Л-аць гэсит? — ынтребэ Баулин ши ынцелесе кэ ынтребарэ е интуитэ



Галимов ышь скоасе кипиул, скутурэ паеле ку мы-нека, ши-л пусе фэрэ грабэ пе кап, контролэ дакэ е бине ажустат.

— Департе ну с'а дус, — спусе ел. — Ва вени син-гур. Не плимбэм май департе, директоре.

Баулин се уйтэ ла фемее ши-й вени сз трынтяскэ ку пумнул ын масэ, сз стрижэ, поате кз атунч ышь ва вени ын фире ши ва рости мэкэр ун кувинт, ынсэ обсервэ привирет аспэсэтоаре ла луй Галимов, ши, избинд ку чудэ табуретул ку пичорул, еши дин одае.

Ынтунерикул се дестрэма. Прин аерул плумбуриу се ведяу гардуриле де нуеле, переций албэстрий ай каселор, помий ын каре се ачуасерэ крымее де безнэ. Пе чер се пусерэ ын мишкаре ноурь тулбурь, ши принтре ей се ведяу стелеле ка ниште пикэтурь галбене. Ноурий коборау жос ла пзымнт. Ын депэртаре се липяу кяр де аоперашурь ши тот аколо мижя фышия абя визибилэ а зорилор.

Се ынтрэзэря кэраря де-а лунгул гардурилор. Ера лунекоасэ, шерпунтоаре ши лучитоаре.

Ау трекут пе лынгэ вре-о трей касе ши с'ау оприт ла рэскруче. Аич, рупынд рындул, апроапе кз ешисе ын друм о касэ микэ аоперайтэ ку циглэ. Ын журул ей ну се ведяу нич грэдинэ, нич акаретурь, ферестреле ерау луминате. Галимов се опри ши екскламэ уймит:

— Конче-ерт...

Баулин ышь аскуци аузул. Де дупэ ферестреле ку сторуриле албе трасе бине, се аузя ынчет музикаде жаз: чинева аскулта радиоул сау плэчэ ла патефон. Галимов се фуришэ атент пынэ ла ферястрэ, ун тимп сучи капул ынколо-ынкоаче кэутинд о крэпэтурэ ши ын сфыршит ышь липи фаца де стиклэ.

— Ай, шайтан!

Баулин ый аузи рысул ынфундат.

— Че-й аколо? — ынтрэбэ ел.

Галимов ну рэспунсе, ышь потриви арма ши се ындрептэ спре придвор. Ымпинсе уша, ну ера ынкуятэ.

Пэшинд прагул Баулин вэзу ун бэрбат ускэцив ши ыналт шезынд ла масэ. Фаца луй сунтэ ера рошие, капул ый стрэлучя ка о билэ луструитэ ши нумай ла тымпле и се кырчея пэрул кэрунт. Пе масэ ерау кытева стикле, ун боц де мэмэлигэ рече, кытева букэцэ де карне фяртэ ши ун патефон албаstrу. Плака се ынвыртэ, дин мембранэ се ревэрса вочя пэтимашэ а луй Вертинский:

...прислал король, прислал король

влюбленно нежные нарцисы

и лакфиоль, и лакфиоль...

— Пофтиць, — зисе бэрбатул ши окий луй кэприй скэпэрарэ весел. — Вэ аштепт демулт. Фиць мусафий мей.

Ворбя ку ун «а» лунг московит ши ын ачелаш тимп ыл ротунжя пе «л» кум о фак апроапе тоцэ молдовений.

— Ун Вертинский веритабил, — арэтэ ел ла патефон плескэинд дин лимбэ. — Л-ам кэпэат де ла ун шмеркер. — Мишто! Ну-й аша?

Галимов стэтэ, зымбинд ла ун гынд де-ал сэу, ши Баулин ну путя ынцележэ ростул ачестуй зымбет. Ын одае мирося а вин ши а фенол. О бунэ жумэзатэ а ей ера окупатэ де ун дулап алб. Прин ушиле луй де стиклэ се ведяу флакоане, фиоле, венгузе.

«...и улыбнулась, королева, улыбкой слез», — шь-а дус Вертинский кынтекул ла капэт.

Бэрбатул ридикэ ку грижэ акул, пусе ла лок брацул ши опри патефонул.

— Де че ну луацэ лок, приетень? — ынтрэбэ ел. — Ах, да... Сэри де пе скаун, май ну се лови ку капул де таван, покни дин кэлкыеле скылчияте але боканчилор ши-шь ажустэ вестонул дин стофэ ефтинэ ын кароурь.

— Пермитеци-мэ сз мэ презинт — ветеринарул Вердыш. Ши думнята ештэ Баулин, ноул директор де шкоалэ? Ну грешескэ... Пофтиць...

Баулин причепа че аскунде сурысул луй, ку тоате

кз ветеринарул се стрэдуя сз ворбяскэ амабил ши окий кэприй ый ерау блынэ.

— Четэцене Вердыш, — спусе Баулин, — аи се че-ре...

Ветеринарул се ынкреци.

— Стай, даскэле, — зисе ел ку дожанэ. — Нич формуларул ну фаче сз ми-л читештэ. Хай май бине сз бем. Врей сз-л пун пе Лешченко?

Ла аша чева ну се аштептасе. Баулин се уйтэ фулжерэтор ла Галимов. Ачела континуа сз зымбяскэ не-ынцелес. Счена девеня ступидэ ши Баулин хотэры сз-л пунэ ла пункт пе ветеринар.

— Н'о май фачецэ атыта пе буфонул, — зисе ел ынкрунтынду-се.

— Аша-а! — Вердыш лэсэ капул пе спате ши ыл приви атент паркэ пипэинду-л. — Штий, Баулин, кынд м'ау ынхэцат фараоний ла Яшь ын кафеняу доамней Тимуш, апой кяр ши ей м'ау пермис сз-мэ бяу кафяуа. Яр ной сынтем де-ай ноштри. Ну-й аша? Ын конформитате ку инструкциуня воастрэ ам тимп пен-тру прегэтире. Вализа ми-й гата де ку сярэ. Дар унде ви-й машина?

Галимов се апропие де ферястрэ избинд-о ушор, стригэ:

— Сидорчук! Дэ машина ынкоаче.

— 'Целес! — се аузи рэспунсул.

— Ом сериос, че май, — фэку семи спре Галимов ветеринарул ши динтр'о датэ ыл купринсе де умерь пе Баулин. — Ештэ ынкэ тынэр, даскэле. Н'о фэ пе солдэцоул. Я лок, — ши ыл ымпинсе ушор спре масэ.

Баулин симци кз чева дин синя луй и се сунуна ачестуй бэрбат. Ши-й пэру кэ е о простие сз стее ын фаца луй ши сз-й ордоне чева. Се ашезэ ши, стрэду-инду-се сз пэстрезе тонул инициал, ынтрэбэ:

— Де унде штицэ тотул?

Вердыш ну рэспунсе, турнэ вин ын трей пахаре ши-л ындемнэ пе Галимов:

— Я лок ши думнята, сержент.

Галимов се ашезэ фэрэ а се лэса мулт ругат, трасе пахарул спре ел.

— Бя, Баулин, — зисе Вердыш, — де винул ачеста ынкэ нимень ну с'а ымбэзат... Ын чинстя ынтылнийрий ноастрэ ну кяр обишнуите, даскэле.

Ридикэ пахарул, ыл бэу динтр'о ынгицитурэ, кэутэ ку окий пе масэ че-ар путя сз ее ын гурэ, дар ну луэ нимик.

— Мь-а ворбит де думнята ынвэцэторул Волк, — спусе ел. — Те-а карактеризат дестул де еложииос. Зичя кз ештэ предиспус, кум с'ар зиче, спре демо-крация. Кз врей сз реализезэ ын шкоалэ трансформэры интересанте.

Баулин шь-а ынкордат атенция. Реферинца ла дис-куция луй ку ынвэцэторул ый пэру ануе акум премедитатэ. «Че вря?». Ыл приви цинтэ пе Вердыш. Дар фаца ветеринарулуй ера сериосэ ши тотодатэ синче-рэ ши биневоинтоаре. Ну, омул ачеста ну вря сз-л лезезе ку нимик пе Баулин, димпотриэ ын кувинтеле луй транспэря ача интелиженцэ деликатэ пе каре Бау-лин о обсерва унеорь ла ынвэцэторий бэтрынь ши каре ый плэкусе ынтоддяуна. Ел се уйтэ ку ун рес-нект инволунтар ла Вердыш.

— Ацэ ынтрэбат де унде штиу тотул? — зисе аче-ста. — Де трейзечэ де ань кастрезэ бухай ши бербей-чий прин пэрциле ачестя. Яр кынд те окупэ де аша чева штий че се фаче ын фиэкаре гасподэрие ши че аре сз се май факэ... Деч...

Ышь скэрпиэ ку палма латэ капул ротунд ши лу-струит ши кэзу пе гындырь. Галимов ышь скоасе арма, о реземэ дэ перете ши аскултынду-ле ку респект дис-куция луа ку мына букэцэ де карне, ле мынка ку пофтэ, бя вин. Привинду-л, Баулин ну се путу речине ши ынтинсе мына дупэ пахар. Винул ера ушор, аро-мит ши се рэспындя плэкут прин тот корпул. «Тот уна авем де аштептат пынэ сосеште машина», — хотэры ел ши ынчепу, де акум фэрэ а се синкиси, сз мэнынче карне.



— Ай аузит чева, даскэле, деспре Хая Лифшиц? —  
ынтрэбэ Вердыш. Ын окий луй ревени ача экспресие  
апроапе веселз де май ынаинте.

— Ну, — рэспунсе Баулин.

— Аша ши бэнуам. Дар деспре Юрий Коротков?  
...Нич деспре ел. Де фапт е ши фиреск сэ фие аша.  
Ши ерау бзець бунь... Дар пробабил штиць че есте  
Дофтана? Нич мэкар аста ну в'ау ынвэцат? Пэкат. Доф-  
тана е о ынкисоаре ромыняскэ. Пряумилул думня-  
воастрэ сервитор а петрекут ын еа патру ань. Ел шь-а  
пердут аколо суперба-й фрезурэ ши шь-а фэкут мулць  
приетень. Дар, ашь.. Штий кум а мурит Хая Лифшиц?  
Еа а декларат грева фоамей ши с'а цинут патрузечь  
ши опт де зиле. Деспре аста с'а скрис ын тоатэ лумя.  
Ый ера фоарте фоаме, даскэле, дар еа ура фасчиз-  
мул.

— Дар пентру че аць нимерит ла ынкисоаря чей?

— Ну-мь плэчяу режеле ши Антонеску. Авям ной  
сокотелиле ноастре персонале.

— Ну кумва врець сэ спунець?..

— Ануме аста ам ши врут сэ спун: ам фэкут парте  
дин организация илегалэ басарабянэ. Аць аузит де  
аша чева?

— Дар ...еа

— Дар еа ну май екзистэ демулт. Ну-й аша? Ши  
акум еу сынт ун «выходец», ун репрезентант ал алтуй  
партид. Аста ць-е клар, Баулин?

— Ну.

— Нич мие. Че-й дрепт, экзиптанул Ткач мь-а экс-  
пликат ку амабилитате: дакэ еу ну сынт мембру де  
партид, ынсямнэ кэ ам фост ын алт партид, яр ор-  
чине а фост ын алт партид есте «выходец». Минунат  
кувынт «выходец»! Вэ плачець... Де фапт, ну фаче сэ  
ворбим деспре аста. Штиць кум сынт кастраць бу-  
хайй? Е ун лукру дестул де симплу. Дар ка сэ ынвэц  
а-л фаче мь-ам рос патру ань панталоний де бэнчиле  
институтулуй дин Яшь ши аста ну л-а костат ефтин пе  
бабакул меу... Врей сэ-л аскулць пе Вертинский? Де  
фапт, дэ-л дракулуй! М'ам сэтурат де ел ын ноаптя  
аста. Хай сэ май бем!

Вердыш ну ера бят ши Баулин абя акум шь-а дат  
сама кэ фаца луй е рошие ну дин кауза винулуй, чи  
пентру кэ аша и-й пеля: аспрэ, бэтутэ де вынт. Ел  
турна винул дин стиклэ ынчет, стрэдуинду-се сэ ну  
версе пе масэ.

— Ай фост ын Сибиря, даскэле?

— М'ам нэскут ын Урал.

— Е адевэрат кэ жеруриле сынт аша, дупэ кум се  
ворбеште де еле?

— Ной н'ам мурит.

— Бине ай зис-о. Де фапт, дакэ ши аколо лумя  
креште ой, апои тотул е ын регулэ. Ымь яу инстру-  
ментеле ку мине... Лешченко аре ун кынтек экстра-  
ординар! «А я Сибири не страшуся, Сибирь ведь тоже  
русская земля». Л-ам аузит ла Букурешть, кынд Вер-  
тинский кынта аколо. Авя о популяритате именсэ ачест  
эмигрант. Ун шмекер де мына ынтий... Дар де че ну  
бець? Е ун вин экстраординар. Де чел 'рэу нич ну ам.  
Ну-й аша, сержент?

Лэсында-шь ын жос плеоапеле албий, Вердыш а  
сорбит алене кытева ынгицитуры де вин. Се уйтэ брук  
ла Баулин, мижи окий де паркэ ар фи цинтит ку арма:

— Сэ-ць дау ун сфат, Баулин? Се ынтымплэ унеорь  
сэ ай де фэкут ши лукрурь мурдаре. Креде-мэ, о штиу  
перфект. Дар дакэ ле фачь, тотуна требуе сэ гын-  
дешть. Лукруриле мурдаре ну депинд де думнята.  
Гындеште, Баулин! Алтфел, мама дракулуй, ыць ва фи  
фоарте паршив... Фий сэнтос!

Бэу пахарул пынэ ла фонд ши ыл пусе брук пе  
масэ.

— Се паре кэ е тимпул.

Се аузя кум се апропие машина, кум и се клатинэ  
ку згомонт каросерия ши дин кауза аста тремурэ ве-  
села пе масэ ши стиклеле де ла ферестре.

Вердыш се ридикэ примул, се уйтэ юте прин одае,  
ышь луз господэреште дин куй мантауа де прелатэ ку  
глуз, о арункэ пе брац ши се аплекэ сэ ее вализа  
галбенэ дин унгер. Галимов й-о луз ынаинте, ридикэ  
вализа. Се паре кэ ера грэ ши Галимов о абуркэ пе  
умэр.

Машина се опри лынэ придаор. Се луминасе де-а  
бинеля, ку тоате кэ соареле ынкэ ну се ридикасе.  
Друмул норойос, плин де хопурь ши бэлтоаче, скотя  
абурь, клэбучий албичошь де чацэ се ридикау песте  
грэдинь, песте касе, агэцынду-се де кренжь ши акы-  
першурь, аскунзынд стрэзиле ши черул. Мирося ым-  
бэтэтор тутунул. Вердыш трасе адынк сер ын пепт, ышь  
абуркэ ушор пичорул пе роата ыналэ плинэ де глос,  
се кэцэрэ песте борд ши се ашезэ пе банкэ. Галимов  
ый дэду вализа солдатулуй че стэтя ын бенэ.

— Тоате челе буне, — ый зисе Вердыш луй Баулин.  
Фаца ый девени сериоасэ ши паркэ се ындепэртэ де  
ел. Ветеринарул се ынтоарсе ши-шь ындрептэ приви-  
ря спре друм. Солдатул се ашезэ алэтуры.

Ын тоате кыте се ынтымплау акум ера ун фел де  
дупличитате: Баулин кредя кэ требуе сэ факэ ануме  
чей че фаче, ши тотуш ачест бэрбат кел ый ера ин-  
финит де драг ши Баулин ну гэся путерь сэ-шь ын-  
вингэ симпатия фацэ де Вердыш. Дар ну  
штия кум алтфел ар требуи сэ прочедезе, атыт доар  
кэ симця о тулбураре де неынвинс.

— Даскэле, — и се адресэ пе невштепате Вер-  
дыш, — ун момент.

Баулин сэри дин придвор, се апропие де машинэ.  
Вердыш се аплекэ спре ел ши ый спусе ынчет:

— Ам о ругэминте: трансферэ, те рог, кэрциле меле  
ла библиотекэ. Вор принде бине... Ши ынкэ чева, —  
шопти ел, — ну ць-а венит вре-о датэ ын гынд кэ  
имедиа дупэ рэзбой, ау авут лок deja прочеселе  
екитабиле интентате челор каре ау колаборат ку нем-  
цы? ей, ей... — ши аплекынду-се песте борд, ыл бэту  
пе умэр.

Машина демарэ, се здрунчинэ ынтр'ун хоп ши се  
ындепэртэ, ымпрэштиинд норойол прин пэрць. Вердыш  
се ындрептэ ын спете, се ведая клар капул луй нетед  
дескоперит ши тымплеле кэрунте.

— Ай, че ом весел, ай весел! — рости Галимов ын  
урма машиний ши Баулин сурпринсе ын кувинтеле луй  
о мыхнуре ынрэйтэ, аскунсэ.

5.

Рэмэсесерэ чинч: ел, дой солдаць, Галимов ши Кын-  
дя. Мержяу ын груп компакт.

Ноурий здренцурошь се аскундя дупэ дялурь. Ерау  
де ун албаstrу штерс ка ши блуза спэлэчитэ де ми-  
лициан а луй Кындя. Черул с'а лимпезит, стрэпунс де  
разеле соарелуй, ел пэрэ сэ респира трэгынд ын сине  
аерул жилав, ун тремур транспарент се ридика де-  
асупра каселор вэруите, ымпрэштиате пе пантэ, а кум-  
пенелор де ла фынтынь ши а плопилор пирамидаль.  
Кэрэриле се збичяу репедэ. Се фэця калд. Баулин  
шь-а скос вестонул, ыл ымпэтури ку грижэ, ыл дуча  
стрэдуинду-се сэ цинэ мына пе бузунарул ку карне-  
тул де партид. Панталоний ый ерау стропиць де норой  
ши ел се гынди ку пэрере де рэу кэ ва авя мулт де  
фуркэ пынэ ый ва курэци ши ый ва кэлка дупэ че се  
ва ынтоарче акаса.

Фрунзеле де мэр ерау ынкэ греле де апэ. Стругу-  
рий верзэ де поамэ ымпрэштиау о стрэлучире матэ.  
Дин курць мирося плэкут а пае арсе. Се аузя порци-  
ле ши пе друм се рындуау скирцыинд харабалеле.



Бойн пэшыя ку о демнитате ынкэпэцынате, кэруцаши шедяу немшкаца ынкэ моцэинд пе капрэ. Тоате ерау ка ши май ынаинте: офтатул кумпенелор, збератул оилор мынате ын друм, бэтая мэрунтэ а чоканелор пе никовалэ, аузину-се дин ферэрие — се пэря кэ ынчепе о диминяцэ обихнуитэ ши нимик ну е'н старе сэ скимбе ачастэ ордине стрэвеке.

Чей чинч се ындрептау ын тэчере спре куртя луй Скуртул. Ынкэ де департе се обсерва машина ынкэр-катэ ку бокчеле ши саче. Дин кынд ын кынд еа клаксона скурт ши аста-й фэця сэ грэбяска пасул. Кынд с'ау апропият, Баулин ыл вэзу ын кабинэ пе шоферул тинерэл пиструят, каре циня фетица пе женунок. Ел о рекуноску ши-шь аминти кэ ын формулар е скрисэ Катерина. Шоферул ый арэтэ чева, зымбинд ши дезголинду-шь динций рарь, ши фетица апэса ку темере клаксонул, яр кынд рэсуна семналул, ышь трэжя мына ынапой ши рыдя ын хохоте.

Лынгэ гард ун груп де бэрбаца ку пэлэрий де фетру деколорате де соаре привау ын тэчере ла че се фэця ын курте. Ын кэмэш албе, дескулць, ку ғытуриле ынтинсе, ей семэнау ку ун кырде де ғыште адунате грэмадэ. Прин оградэ ерау ымпрэштятэ кэпестре, хамурь, кырпе, пае. О вакэ нягрэ ку пете албе румега ынчет ниште ярбэ. Гэиниле ымблау ынколо-ынкоаче кырынды алене. Ын мижлокул огрэзий шедяу ынжуньякэ Скуртул ку соция. Амындой мурмурау о ругэчуне недеслушитэ ши ышь фэцяу круче лагэ, бэтынды мэтэний ын дирекция касей. Вестонул слинос ал луй Скуртул ера плин де пуф ши образий луй пэряу а фи акоперичь ку ун пуф ченушиу.

Ла кыцыва пашь де ей ынкременисе Тофан ку пичоареле деширате ши ку бурта маре скоасэ ынаинте. Пе насул луй проеминент ши порос ешисерэ пикэтурь де sudoare. Ый ера калд прешединтелуй, дар стэтя ку капул дескоперит ши ый урмэря пе чей че се ругау. Аузинд скырцынтул портицей, Тофан се ынтоарсе ку тот корпул, ый вэзу пе Баулин ши пе солдаць, стригэ ку вочя луй субцире:

— Гата!

Скуртул ышь май фэку о датэ круче ши фэрэ сэ привяска ын партя луй Тофан се ридикэ скутурунду-шь глодул де пе женунок, Елена ципэ, се репези спре вакэ, се липи тремурынды де шолдул ей бэлцат, ышь ынфилпсе дежетеле ын пэрул витей. Скуртул се апропие де соция, ку о мишкарэ юте о змунчи де лынгэ вакэ, спунынду-й чева ынчет. Фемея с'а муят де паркэ о пэрэксисерэ путериле ши с'а сприжинит де умэрул пирпирму ал соцулуй. Аша с'ау ши ындрепат спре машинэ, ынчет ши ку супушение.

Солдатул пиструят еши дин кабинэ ши, луындо о пе Ленуца де мижлок, о ажутэ сэ урче ын кош. Еа се ыпукэ стынгах де о бокчя. Пынза тросни ши ла пэмынт се рисипирэ нэдражь пуртаца, кушме, боканчь. О кэмашэ кафение ку еполець се агэцэ де борд, флутурэ о клипэ-доуэ ын аер ши лунокэ ын жос. Скуртул се аплекэ юте, фэку кэмаша гем ши ынчепу сэ адуне ын грабэ челелалте лукрурь.

«Е униформэ», — ыл фулжерэ прин гынд пе Баулин. О рекуноску. Ши тоате се скимбарэ. Фаца ченушие а луй Скуртул се алунжи, бузеле-й субцирь се скимоносирэ ынтр'ун рынжет хрэпэрец, Ленуца аплекэ песте борд се уйта ку лэкоиме ка бэрбат-сэу сэ стрынгэ тоатэ аверя де пе жос. «Жудекатэ-ць требеу, тикэлосуле! Жудеката!... Дар де-ун каз де чева аць фи ловит дин спате фэрэ нич о жудекатэ».

— Е фасист? — ыл ынтрэбэ ел ынторкынду-се бруск спре Тофан.

Тофан стрынсе дин умерь.

— А фост цэрэнист... Партид цэрэнеск.

— Дар аста? — арэтэ Баулин спре кэмашэ.

— Ши цэрэништий пуртау де ачестя, — рэспунсе Тофан ши се ынтоарсе.

Авя сензация кэ чинева л-а амэжит крунт ши миселеште. «Немерниций! — се гындя Баулин турбынд де мыние. — Пэй, ей се аскунд уний пе алций. Яр еу

сынт ун нэтэфлец, вай, че нэтэфлец! Уйте-л, сфынтул, кум се тырые пе пэмынт д'пэ боарфеле луй. Пурта кэмашэ кафение!.. Астэзь сынт ку тоций блынзь...» Ши-шь аминти де Вердыш. Акума сигуранца калмэ а ачелуя и се пэру фалсэ. Кум де н'а сесизат-о? Доар аста ера атыт де симплу. Орбул де ел! Ши симчинд ун фиор рече пе динэунтру, гынди ку о сенинэзате лучидэ: «Провокаторул! Яр еу ла о масэ ку ел...».

— Плекаря! — стригэ весел шоферул.

— Ынчетаць! — ыл ынтрерупсе Баулин. Ачела арборэ о минэ невиноватэ ши уркэ ын кабинэ. Баулин се ынтоарсе спре Галимов ши ынтрэбэ: — Штие друмул?

— Тоць шоферий ау фост инструктаць, — рэспунсе сек сержентул. Шь-а ынклештат динций, образий и с'ау болфат. Ел ридикэ мына ши ый фэку семн шоферулуй. Фетица май шедя ын кабинэ, бунгину-се ку-риосэсэ ла апарателе де пе пану.

Баулин шь-апринсе о цигарэ ка сэ се лиништяскэ. Фаптул кэ тоате ау луат ачастэ ынторсэтурэ ши с'ау лимпезит й-а инсуфлат ынкредере. «Гата ку либерализмул. Не-ам тот депринс сэ-й компэтимим...» Ши тотуш ын адынкул суфлетулуй ый рэмэсэсе грэунтеле де тулбураре, арункат де Вердыш, ши ну путя скэпа де дынсул ку уна ку доуэ.

Машина демарэ ши цэраний де лынгэ гард ынтоарсерэ конкомитент капетеле.

Ын куртя луй Скуртул интра о кэруцэ. Пэшинды апэсат Тофан стрынсе кэпестреле, хамуриле ши фэкынду-шь ынт ле-а арункат ын кэруцэ. Апой се апропие де вакэ, о мынгые грижулиу, господэреште ши ле стригэ чева цэранилор. Ачештя ынтрарэ ын оградэ ку сфиялэ, унул дупэ алтул ши се апукарэ сэ адуне лукруриле арункате ла репезялэ. Яр Тофан се ридикэ ын придвор ши диспэру ын касэ.

— А фост стэпынул — ну-й стэпынул, — дэду дин кап Галимов. — Нумай шутор-бутор а рэмас.

Нич ну май причеп кум а спус-о: ку тристеце сау ку букурие.

«Умблэ ку ширетликурь», — се гынди ку душмэние Баулин ши се ынтоарсе ка сэ ну вадэ помещий ешиць ши окий ынгушь ай сержентулуй.

Де дупэ колц апэру, сперинды гэиниле ешите ын друм, о машинэ. Ын кошул ей шедяу кыцыва оамень. Машина фрынэ бруск, дин кабинэ еши офицерул. Фаца ый ера палидэ ши мустэциле рошкате се евиденцияу пе фондул ей. Вэзынду-л, Баулин се букурэ де паркэ се ынтылни ку ун векэ куноскут, ши ел ыл аштепта ку нерэбдаре ын тимп че офицерул пэшы атент, стрэдуинду-се сэ ну калче ын глод, ындрептынду-се спре портицэ. Галимов луэ позиция де дрепць, ышь ажустэ блуза ши и се грэби ын ынтымпинаре, дукинды мына ла козорок ку интенция де а рапорта. Дар офицерул зымби скурт ши дэду дин мынэ а лехамите, лэсинды сэ се ынцелягэ кэ ну е неводе де рапорт.

— Кум о дучець? — ыл ынтрэбэ ел пе Баулин ынтинзынду-й мына ку тоате кэ ну се вэзусерэ доар де кытева оре.

Баулин ый стрынсе мына ши ынчепу сэ релатезе, дар офицерул ыл ынтрерупсе:

— В'а рэмас чева де фэкут? Еу ле-ам дат гата пе-але меле. Ми с'а фэкут ши амар ын гурэ, дар, вэ даць сама, тотуна ми-й а фуа.

Баулин скоасе ку грабэ табакера. Офицерул фрэмынтэ цигара ку дежетеле ши о апринсе ку волупта-те, мижину-шь окий верзэ. Експирэ о шувицэ лунгэ ши субцире де фум ши о привя кум се дестрамэ ын аер. Се май дэдэ пухин плэчерилор де фумэтор ын-ветерат ши ынтрэбэ:

— Тоту-й ын регулэ?

— Ну кяр, — рэспунсе Баулин. — А фужит ун индивид. А пэрэсит фамилия ши а фужит.

— Че фамилие?

— Соция ши дой бэецэ.

— Аша, аша, — спусе ынгындулат офицерул ши скормони ку бутул чуботей о грэмэжоарэ де пае. —



Аш бя ниште вин. Ымь крапэ капул. Аич ну е, ын каса аста?

— Н'ам кэутат.

— Пэкат... Штицэ, аколо, ла прешединте, ну ераэрэ винул. Авя ун мирос де фразь. Паре кэ ера «Лидия» сек. Ун аместек де фразь ши мэлинэ. Ун букет плэ-кут. Сэ тречем пе ла ел?

— Ел е аич, ын касэ.

— Де алтфел, думнезеу ку ел. Мэ иритэ дурериле де кап. Май ымпрумутац-мь о цигарэ, де резервэ, дакэ ну сынтець ымпотривэ.

— Ба ну, де че! Пофтим.

Офицерул луэ дин табакерэ доуэ цигарэ, ле аскунсе ку грижэ ын бузунарул блузей, приви спре машина каре-л аштепта. Се паре кэ ну пря авя кеф сэ се ынтоаркэ ла еа.

— Ам обосит, — спусе ел ынчет ши ышь треку палма песте фацэ. — Халал рэзбой... ку муериле ши ку копилаший, — ши скуйпэ ку о фурие неаштептатэ.

Фаца ый девени северэ, ын окь ый апэру ун ликэр де крузиме.

— Яр ку фужитул, — зисе ел ку ун тон скимбат, апроапе ордонынд, — лукруриле сынт симпле. Тримитець фамилия фэрэ ел. Ва вени сингур. Е верификат. Вэ дореск сукчес. — Ши дусе мына ла козорок. — Галимов, — стригэ ел ындрептынду-се спре машинэ, — везь сэ фие регулэ!

— 'Целес! — рэспунсе Галимов ын позиции де дрепць ши дусе ши ел мына ла кипиу.

Офицерул мержя, стрынгынду-шь олякэ умерий фиравь ши еполеций се корождя чудат. Вэзут де ла спате ел ну май пэря атыт де кипеш, ера чева жалник ын силуэта луй. Дескисе портiera, дар ну се грэби сэ се ашезе ын кабинэ, трасе ку сете кытева фумурь, арункэ цигара департе ынтр'о бэлтоакэ, апой кэлкэ пе скарэ ши се ашезэ греой, чей че ну май ера делок ын стилул луй. Машина демарэ.

Баулин о привя дин урмэ ши ый веня сэ-й стрижэ офицерулуй сэ опрыскэ. Ну штия пентру че аре невое де аста, дар симця: а рэмас ынтре ей чева неспус пынэ ла капэт, чева фоарте импорант. Ачест чева а фулжерат нумай ын кувинтеле офицерулуй, а лунекат ка о шувизэ инвизибилэ, дар ну с'а май дефинитиват ынтр'ун гынд пречис. «Че вроя ел сэ-мь спунэ, че?» Ши с'а думерит: офицерул ну путя сэ-й спунэ нимик, пур ши симплу, ын ел принсе вяцэ ачеш дупличитате тулбуре ка ши ын Баулин.

Ел се ынтоарсе спре Галимов ши-л ындемнэ:

— Сэ мержем.

Лынгэ куртя луй Урсул аштепта о машинэ дешартэ ши ын кабина ку портьереле враиште дормя пашник шоферул. Ла гард ка ши лынгэ каса луй Скуртул се адунасе ын тэчере ун груп де оамень.

Чей чинч интарэ пе портицэ ши ридикарэ скэриле пе каре ынтрасерэ ын фугэ ноаптя. Пете марь де луминэ кэдяу пе подя, пе кырпеле мултиколоре, пе пушка-жукэрие руптэ, пе пэлэрия веке. Аич ну се скимбасе апроапе нимик. Феменя шедя пе лавицэ ын унгер ши привиря окилор ей марь ши негри ера тот пустие ши немишкатэ. Бэеций дормяу ку капетеле пе женункий ей. Ын касэ ера линиште ши рэкоаре.

— Н'а венит, — спусе Галимов.

Ши яр се лэсэ тэчере. Ка сэ-й пунэ капэт, Баулин ордонэ:

— Ынкэркацы!

— Ай, кыне! — избукни Галимов, ображий и с'ау ынэлбит ши ел лови ку пичорул ын табурет, ачесте тросни ши збурэ спре ферястрэ. — Ай, кыне! Копий тикэлосул лэсат... Соция тикэлосул лэсат. Немерникул!

Ел сэри дин лок, ыншфэкэ вализа де лемн ши се репези спре ушэ. Тоць се дэдурэ ын лэтурь дин каля луй. Сержентул еши ын фугэ дин касэ ши Баулин ыл вэзу пе жям кум се апропие де машинэ ши ку амындоуэ мыниле, де токмай и се ынрошисе грумазул стрынс цапэн де гулерул милитар, арункэ вализа ын кош.

— Че стай?! — стригэ Галимов ла солдаць, — Дэ бокчелеле, дэ кошул! Муеря дэ! Копий дэ! Дэ тотул!

Супунынду-се ординулуй, солдаций с'ау репезит ын грабэ ла лукру. Яр Галимов сэринд песте праг, интрэ дин ноу ын касэ. Ыл змулсе дин брацеле фемей пе ун бэят, ыл ридикэ ын браце, ыл дусе спре машинэ. Бэятул се трези, тресэри ши избукни ын плынс.

— Де че рэкнешть? — ый спуня Галимов рецинынду-шь фурия. — Ай сэ мержэ ку машина. Департе ай сэ мержэ... Врей ку машина? Ешьт прост кэ плынжэ.

Ыл скоасе пе бэят афарэ, се опри лынгэ кабинэ ши лови ку пичорул ын чубота шоферулуй че дормя.

— Сус!

Шоферул сэри ка арс, май ну се лови де таванул кабиней, холбэ окий сомнорошэ.

— Ай венит сэ дормэ, да? — стригэ Галимов. — Арестат врей, да?

Шоферул луэ позиции де дрепць пе скарэ.

— Порнеште моторул, — ордонэ Галимов.

— 'Целес! — стригэ дин рэспутерь шоферул.

Бэецелул плынжэ ши май тарэ, бэтя дин пичоаре. Галимов ый дэду друмул жос, флутурэ дин кап ши се ынтоарсе спре каса дин каре солдаций кэраулу-круриле.

«Сэ н'о факэ латэ», — се гынди Баулин ши еши ын грабэ афарэ. Кытева перекь де окь ыл привяу де дупэ гард.





— Товарэш шеф, — ыл кемэ чинева ку тямэ.  
Баулин ыл вэзу ын фаца челор адунаць пе ун мошняг жосуц ку фаца нягрэ ка тэчуенеле. Ел ышь боця ын мынь пэлэрия ши ыл привя супус.

— Че дориць? — Баулин се апропие де гард.  
— Не интересэ, — спусе ынчет мошнягул. — Вець дуче фамилия фэрэ стэпын?

Баулин ынцелесе кэ мошнягул ну дежэба ынтрэбэ, кэ штие ел чева деспре Урсул ши, стрэдуинду-се сэ ну-шь трэдезе эмоция рэспунсе:

— Да. Аша е ординул.  
Мошнягул се ынтоарсе спре чейлалць ши ле ворби чева репеле, ын молдовенеште. Тоць се аплекэрэ спре ел, се шушотяу. Баулин ыл кэутэ ку окий пе Кындя. ыл вэзу стынд лынгэ стылпул придворулуй ши-й фэку семн ку мына. Кындя се апропие.

— Деспре че ворбеск?  
— Се чартэ, — рэспунсе Кындя. — Мошнягул а спус: ну се поате ка фамилия сэ плече фэрэ Урсул. Ел есте ункюл луй.

— Ынкэ че?  
— Ынкэ май ворбеск... Ли с'а спус кэ ну се поате тримите фамилия фэрэ стэпын.

«Ятэ че-й, — се гынди Баулин. — Деачея а ши фу-жит ачест Урсул».

Галимов ыл скоасе дин касэ пе чел де-ал дойля бэят ши-л адусе лынгэ фрате-сэу.

— Товарэш шеф, — спусе дин ноу мошнягул, ши тоць чейлалць тэкурэ. — Урсул е ын каса мя. С'а ымболнэзит олякэ. Е ын под. Ну-й департе. — Ши ынторкынду-се спре Кындя ый ворби молдовенеште, ши апой луй Баулин: — Ел аре сэ вэ кондукэ, — ши се ынтоарсе спре ай сэй.

Галимов аузисе се паре ултимеле кувинте але мошнягулуй.

— Унде?! — стригэ ел.  
— Чинч минуте де мерс, — рэспунсе Кындя.  
— Май репеле!

С'ау дус ын трей. Галимов апроапе кэ алерга ши ыл мына дин урмэ пе Кындя. Ачела липэя ку пичоареле дескулць рэсуфлынд греу. Баулин абя де реуша сэ мяргэ дин урма лор. Соареле ый догора спинаря.

С'ау оприт лынгэ о кэсуцэ пе каре апроапе кэ о акопера ун прэсад бэтрын ши стрымб. Зынгэни ланцугул кынелуй. Кындя луэ ун боц де глос ши-ларунокэ ын кыне. Ачеста се пусе пе лэтрат ши фужи ын челэлалт капэт ал огрэзий.

Ау ынконжурат каса кэутынд гура подулуй. Ушица ченушие де лемн ера ынтрэдескисэ. Галимов се опри суб еа, дэду капул пе спате ши стригэ:

— Ей, ешы!  
Ну се рэспунсе нимень.  
— Ешы! — май ордонэ ел о датэ.

Лынгэ перете шедя кулкатэ о скарэ. Галимов аридикат-о, а сприжинит-о де перете, с'а уркат ку абилитате пе еа, а ымпинс ушица ку патул армей ши а диспэрут ын под. Се аузи о фошкэялэ аколо, ун стригэ ши песте ун минут се арэтэ ун бэрбат ын вестон де стофэ ши блуэз милитарэ. Се веде кэ Галимов ыл избисе дин спате — абя реуши сэ се агаце де скарэ, ел лунекэ пе еа ын жос пе спате ши се лови де пэмынт ку боканчий грей солдэцеште. Ава о фацэ латэ, ку адынчитурэ ла ынкеетура насулуй, пэрул збурлит. Абя ешисе ла луминэ ши циня окий мижиць.

Баулин тресэри де сурприндере. Лынгэ перете стэтэ ши се уйта ла ел Медведь, флэжзул дин детаментул де партизань ал луй Гололобов. Да, ера ануме ачел Медведь, камарадул луй де плутон. Медведь — пе молдовенеште Урсул — чел тэкут, урсуз, дисциплинат.

Баулин ынкэ ну реуши сэ-шь винэ ын фире, кынд Галимов сэри дин под, ши, стригынд «А, тикэлошул!», ышь фэку вынт ши-л лови пе Урсул ын фацэ. Дин буза деспикатэ цышни сынжеле. Урсул се липи ку спателе де перете ши ынцепени ын позиция аста.

Галимов луэ арма ын мынь. Дежетеле и се ынфипсерэ ын метал. Умерий ый тремурау.

— Ынаинте! — стригэ ел.  
Абя атунч Баулин ынцелесе че с'а ынтымплат. Сэри ын фаца луй Галимов ши ку ун прочедеу пе каре л-а штут кындва, яр акум апроапе кэ л-а уйтат, дезбэту арма дин мыниле сержентулуй, ачеста се лови де скарэ ши о прэвэли.

Урсул рэмасе липит де перете, фаца и се ынвиненцисе, сынжеле се прелинхэ де пе бузэ пе бэрбие. Дар се пэря кэ, амецит де ловитурэ, нич ну симця кэ сынжерэзэ.

— Ваня! — Баулин ыл апукэ де реверул вестонулуй. — Ваня!

Урсул ыл приви фикс ку окь рэй, ый ындепэртэ ын тэчере мыниле ши ышь штерсе ку мынека буза крэпатэ.

— Ну мэ рекуношь? — стригэ ыннэбушинду-се де эмоция Баулин. — Ну мэ рекуношь?! Сынт Баулин... Мэ ций минте, Медведь?

Урсул ну рэспунсе нимик, ыл май приви одатэ ку окь абсенць, ый ынтоарсе спателе ши порни спре портиць.

— Стай! — стригэ дисперат Баулин ши обсервэ кум Галимов ышь ридикэ арма де жос ши о дуче дин ноу ла окь.

— Ынчетэзэ ла мама дракулуй!  
— Тачь, директоре, — скрышни дин динць Галимов. — Хай, тачь, тачь...

— Еу ам сэ те... — ый арэтэ Баулин пумнул ши тэку. Окий ынгушть ай сержентулуй се умезирэ.

— Тачь, ту... — зисе ар ку ун фел де дурере чудатэ Галимов, — Ай, тачь... — ши рэшкирынду-шь дежетеле ышь дусе палмеле ла фацэ. Кипиул ый кэзу дин кап ши се ростоголи ла пичоареле луй Кындя. Ачеста ый привя куриос, ку гурэ кэскатэ, се аплекэ, ридикэ кипиул ши ыл атинсе де умэр пе сержент. Галимов се скутурэ арункынду-й мына ши се порни спре друм феринду-шь привириле. Кындя ыл урма, цинынд кипиул ын мына ынтинсэ.

6

Баулин л-а ажунс пе Урсул дин урмэ апроапе де камин.

— Е о грешалэ, Ваня, — зисе ел ынчеркынд сэ-шь стэпыняскэ тремурул. — Аузы? Требуе сэ мержем да Гололобов. Аузы? Ла Гололобов...

Дар Урсул се уйта ла машина ын бена кэрея шедяу соция ши фечорий луй. Фаца фемей ера ла фел ка ши атунч ын касэ, нумай кутеле дин колцул гурий се ынэсприсерэ. Мошнягул каре й-а арэтат луй Баулин унде се аскунсесе Ион, стэтэ сприжинит ын тояг ши се тот ридика ын ыврфул дежетелор спунынд чева. Окий ый лэкримау, ел дэдя дин кап ши пэлэрия ый тот сэря ын сус. Фемей пэря сэ ну-л обсерве. Нумай дупэ фелул кыт де ынкордат циня дежетеле ынклештате, се куноштя кэ ел аудэ, дар ну поате сау нувря сэ-й рэспундэ.

Урсул с'а апропийат де камин ши с'а уркат ын кош.  
— Дескэркаць машина! — стригэ Баулин.

Солдаций ыл привирэ уймиць.  
Тот атунч дин худичэ рэсэри ун «газик» дескоперит.

— Че май фачь, Баулин? — ынтрэбэ кэпитанул Ткач.  
Гололобов шедя немишкат реземынду-се де спетэ-за банкетей. Ридуриле адынчэ че-й тэяу фаца де ла орбите ла гурэ се ымбисасерэ ку праф, колбул се ашезасе ши пе океларь, секретарул пэря обосит, яр кэпитанул Ткач ера спритен, муштэциле негре войничеште и се ынфояу, окий кэприй ерау весель.

«Ла тимп», — се гынди ушурат Баулин. Се апропие де машинэ, дэду онорул.

— Пермитець сэ рапортез?  
— Рапортезэ, — зымби Ткач ши скоасе дин бузунарул де ла пепт а блузей муштукул де кихлимбар ку инел аурит, бэгэ ын ел о цигаретэ.

— С'а комис о грешалэ, товарэше кэпитан.  
— Че грешалэ?  
— Урсул... Медведь.  
— Штиу молдовенеште. Поць сэ ну-мь традучь.



— Ам фост партизань ымпреунэ.  
 — Аш-ша...  
 Гололобов тресэри. Лентилеле океларилор стрэлучи-  
 рэ ла соаре. Ел се ридикэ де ла банкетэ.  
 — Деспре чине е vorba?  
 — Ваня Медведь, — зисе ын грабэ Баулин. — Ера  
 ын детаашментул ностру, товарэше Гололобов! Требуе  
 сэ-л цинець минте... Флэкзул чел куминте... Медведь!  
 Зынгэни портiera де фер а «газikuлuy». Кэпитанул  
 еши дин машинэ.  
 — Калмязэ-те, — зисе ел ши се ынтоарсе спре Го-  
 лолобов — В'ам дат листеле, товарэше секретар. —  
 Ел акцентуэ ултимеле кувинте ши ыл приви сурызынд  
 пе Галимов. Ачеста стэтя циньнду-шь арма де куря  
 ши приви непэсэтор ла друм. Акума сержентул пэря  
 жосуч, кяр фирав. Бэусе апэ, блуза ый ера умедэ ла  
 пепт.  
 — Сержент! Экспедиця машина! — ордонэ кэпита-  
 нул Ткач.  
 — Аштептац, — зисе Гололобов ши се ынкреци ка  
 де дурере, кум се ынкреця пе кынд ыл кинуя фебра  
 прин пэдурь.  
 — Нич ун фел де «аштептац», — зисе ферм кэпи-  
 танул. — Еу сынт чел каре командэ. Май репедэ, сер-  
 жент!  
 Гололобов се май уйтэ о датэ ла машинэ ши се ын-  
 тоарсе.  
 Феменя се клэтинэ ын кош. Мошнягул алергэ лынгэ  
 машинэ, тот юцинд пасул. Камионул й-а арункат ын  
 фацэ ун ротокол де фум алб. Мошнягул се ымпедикэ,  
 ридикэ тоягул ши абя де се цину пе пичоаре.  
 — Ашезаци-вэ, — ыл ындемнэ Ткач пе Баулин.  
 «Газикул» демарэ. Кэпитанул ышь апринсе цигарета,  
 ын жүр се рэспынди миросул тутунулуй де калитате.  
 — Партизань, васэзикэ, — зисе ел. — Дар уйте кэ  
 ын Онештэ, ун немерник а трас ку пушка ын ымпу-  
 терничитул комитетулуй районэл. Ынкэ пуцин ши-й  
 збура скэфырлия. Ятэ кум е ку партизаний.  
 Ыл приви ироник пе Гололобов. Ачеста шедя ын фа-  
 цэ циньнду-се стрынс де мынерул металик. Фигура  
 луй трэда ынкордаре.  
 — Пынэ десярэ, — зисе кэпитанул — сэ презентац  
 даря де самэ ку о релатаре амэнуцитэ а челор ек-  
 зекутате. Ну уйтац сэ анексацэ инструкциуня. Е обли-  
 гаториу с'о рэституциэ. Н'ацэ пердут-о?  
 — Ну, — рэспунсе Баулин.  
 — Яр ын привинца партизанилор, — слобэзи Ткач о  
 шувицэ де фум дулчаг, — цинець минте, драгул меу,  
 ва урма ынкэ ун контрол сериос.  
 Баулин аштепта ка Гололобов сэ интервинэ ын дис-  
 куцие ши сэ-л пунэ ла пункт пе ачест кэпитан аша кум  
 штия с'о факэ ын детаашмент, хотэрыт ши категорик.  
 Ынсэ Гололобов ну-шь ынторчя капул спре ей. «Се  
 темэ! — екскламэ ын синя са Баулин, дар тот атунч  
 ышь зисе: — Ачешта де ла емгебе штиу май бине.  
 Ей пот сэ штие кяр ши чэя че Гололобов ну штие.  
 Деачея ши таче секретарул... Дар еу че штиу деспре  
 Урсул? Че-а авут ел? Ын детаашмент не-а венит ка  
 трансфуг. А фост ун партизан бун?... Дар паркэ пу-  
 цинь... Н'авя че сэ се баже! Че скрие ын хыртие дес-  
 пре ачест Урсул? Колаборационизм, се паре, сау алт-  
 чева. Че ынкуркате-с тоате! Требуе сэ так, требуе сэ  
 так, аша кум таче Гололобов. Требуе сэ так».  
 — Мэкар в'ау дат чева ла дежун? — ынтребэ  
 Ткач. — Кэч ачест Тофан е кам грос де образ.  
 — Мулцумеск... Ам луат о густаре — рэспунсе Бау-  
 лин тулбурат, аминтунду-шь де дежунул де ла Вердыш.  
 Машина ый пурта пе стрэзиле лиништите але сату-  
 луй. Друмул се ускэсе ши роциле ридикау колбул гал-  
 бен, доар пе алокурэ ын умбра копачилор стрэлучя

бэлтоачеле. Авя сэ фие о зи кэлдураосэ. Ку тоате кэ  
 машина ера ын плинэ мышкаре, се фэця симцитэ зэ-  
 пушяла, ынтул дин фацэ ера калд, ку из амэруй де  
 пэмынт абурит.  
 Ын апропиэра майданулуй, унде ерау бисерика ши  
 советул сэтеск, л-ау ынтылнит пе Тофан. Ел мержя  
 лынгэ о кэруцэ ынкэркатэ ку бутое, кэпестре, сачь.  
 Ковоареле ерау стрынсе сул, де-асупра май ерау  
 трынтите ниште плапуме взргате, ын фундэтоаре се  
 ицяу кытева перекь де чуботе. Ажуролул опри ма-  
 шина. Кэпитанул Ткач еши, фэку кытева ашезэрь дез-  
 морцинду-шь пичоареле.  
 — Норок, прешединте.  
 — Бунэ диминяца, — Тофан се ынкинэ ку  
 тот корпул. — Бунэ диминяца.  
 — Господэрешть? — арэть Ткач спре кэруцэ.  
 Тофан дэду мыниле ын лэтурэ де паркэ ар фи врут  
 сэ зикэ: че сэ-й фачэ, требуе.  
 Гололобов н'а ешит нич де дата аста дин машинэ.  
 Аштептэ пынэ се апропиэ Тофан ши-й стрынсе мына.  
 — Я сама, прешединте! Тотул сэ-мь фие трекут ла  
 венитурэ. Сэ ну се фуре нимик. Рэспунэ ку капул. Ка  
 пентру делапидаря аверий де стат. Ай ынцелес?  
 Тофан стэтя ку мыниле ынтинсе милитэреште ши  
 дин ачэстэ каузэ фигура луй девени ши май карагьоа-  
 сэ, ши май греоае. Се уйта ку окишорий луй мичь ла  
 Гололобов ши пе фацэ и се путя чити о супушение  
 копилэряскэ.  
 — Дар пе ымпутерничит де че ну л-ацэ хрэнит? —  
 ынтребэ секретарул.  
 Тофан се уйтэ кьорыш ла Баулин.  
 — Абя акум е гата маса, товарэше секретар. Сэ  
 мержем ла мине акасэ. Соция а прэгэтит ун дежун  
 густос. Вэ пофтеск пе тоцэ.  
 — Мулцумим, ам дежунат.  
 — Мэ жигницэ, товарэше секретар.  
 — Ну цэ-а фи нимик, — дэду дин мынэ Гололобов.  
 Ынтре тимп кэпитанул Ткач се апропиэ де кэруцэ,  
 ынтоарсе бутоеале, се уйтэ ынэунтрул лор, десфэку ун  
 ковор, апой алтул. Ыл нетези, ыл пипэи.  
 — Е де ла мэнэстире? — ый стригэ ел луй Тофан.  
 Ачеста ынтоарсе капул, се уйтэ атент:  
 — Кэлугэрицеле л-ау цесут.  
 — Е фрумос моделул. Чине л-а лэсат?  
 — Соколан, товарэше шеф.  
 — Чел каре-а фост примар?  
 — Примарул а мурит, товарэше шеф. Яр Соколан  
 виндя вин.  
 — Ах, ачала. Да, да... О дучя бине. — Кэпитанул май  
 нетези о датэ коворул, ыл стрынсе ку грижэ. — Унде  
 ле адунацэ?  
 — Ла советул сэтеск, товарэше шеф.  
 Ткач рэсучи ынтре дежете муштукул де кихлибар,  
 ышь цугуе бузеле ши флуерэ «La donna e mobile».  
 Флуерынд ши пэшинд ушор ку чуботеле ной-ноуце де  
 бокс де паркэ ар фи мерс пе ковоаре ел се апропиэ  
 де Тофан, ыл приви пэсэреште динтр'о парте, апой  
 дин чялалтэ ши флутурэ дин кап.  
 — Да ширет май ештэ, Тофане, тарэ ширет! Аша те  
 уйцэ — сфынта наивитате. Ятэ-л, адмираци-л. Физио-  
 номия-й ка тигая, мэкар фэ скроб пе еа. Дар дупэ  
 тигае е вулпя... Кыте фамилий ам ридикат ла тине?  
 — Шасе, товарэше шеф.  
 — Ятэ, ацэ аузит? — ле фэку дин окэ кэпитанул луй  
 Гололобов ши луй Баулин. — Ын алте сате луэм кыте  
 доуэзэчэ ши май мулте. Ши кум де скап курат дин  
 тоате астя? Н'ам ынкипуире... Ай фост старшина ын  
 арматэ?  
 — Старшина, товарэше шеф.



— Н'ай дус липсэ де табачок, кред еу?  
Кэпитанул Ткач ышь бэгэ мыниле ын бузунар, се ридикэ ын ыырфул дежетелор де паркэ вроя сэ привязкэ ын крэпэтуриле мичь але окилор прешединтелуй.

— Ей, господэреште, господэреште, Тофан, — зисе ел ку ун зымбет рече. — Пэстрязэ аверя.

Се легэнэ пе ыырфуры ши стригэ динтр'о датэ:

— Пентру чине те стрэдуешть?! Крезь кэ ау сэ се ынтоаркэ? Вэд еу че заче ын тине. Врей сэ фий ротунд. Фэрэ колцурь. Бун пентру тоць! — ши скоцынд мына дин бузунар, флутурэ ку дежетул кяр суб насул луй Тофан. — Я с-с-сама!

Тофан континуа сэ стее, цинынд бурта skut ынаинте, ку мыниле липите де корп.

Стригэтеле кэпитанулуй се рэсфрыньжяу ын суфлетул луй Баулин ка ниште ловитурь ынфундате, ел шедя гемунт ын машинэ де паркэ темынду-се кэ Ткач се поате ынтоарче пе неаштепате спре ел сэ-й факэзот аша дин дежет. Ши уйтынду-се акум ла Тофан, се гынди кэ экспресия биневонитоаре ши зымбэряцэ каре ну-й диспэря ерь де пе фацэ аскунде ын еа чева мистериос ка ши орьче маскэ. Ши се пря поате кэ нумай Ткач о ынцележе.

Кэпитанул фэку стынга 'мпрежур, се апропие де машинэ, се ашезэ. Портiera се ынкисе покнинд ка о ымпушкэтурэ.

— Сэнэтате, прешединте, — зисе де акума пашник Ткач.

— Везь сэ фие ордине, — дэду дин кап Гололобов.

— Друм бун, — рэспунсе Тофан. — Друм бун. Ажурорул се аплекасе де асупра воланулуй. «Газикул» се ынтоарсе ынконжурынд кэруца ку катрафусе, май сэл атингэ пе прешединте ши сэри прин хопуриле друмулуй.

Еширэ дин сат. Де-а лунгул друмулуй се алиянсерэ салкымий, дупэ каре се ымплета ынтр'о пердя верде вица де вие, сусцинутэ де арачь. Стругурий грей стэтяу ын бэтая соарелуй.

Баулин шедя алэтурь де Ткач, липинду-се ку сфиялэ де бордул машиний ши темынду-се ка ну кумва ла вре-ун хоп сэ-л атингэ ку умэрул пе кэпитан. Ткач се ынкрунта ши луй Баулин и се пэря цэ ачеста поате дин клипэ ын клипэ сэ се ынтоаркэ спре ел ши, ла фел кум прочедасе одинноарэ ку Тофан, ын дойтимп ши трей мишкэрь сэ-й дезвеляскэ тоате тайницеле суфлетулуй. Вроя ка Ткач сэ уйте дефинитива де ел.

— Товарэше Баулин, — и се адресэ Гололобов.

Баулин токмай вроя сэ се сприжине де спетязэ, дар се аплекэ имедиат спре чафа тунсэ а секретарулуй.

— Вэ аскулт.

— В'аць дат ку шкоала? Кум е ку репарация?

— Песте вре-о зече зиле о терминэм, — рэспунсе ел ын грабэ.

— Аста-й бине. Директорул де пынэ ла думнявоастрэ ера ун бецив. Штияць?.. Л-ам скос дин лукру, л-ам ексклус дин партид. А стрикат колективул. Бырфе, зызаний. Вэ ва вени кам греу. Де-о сэ авець дификултэць, спунеци-мь фэрэ ынконжур. Вэ вом ажу-та. Шкоала е ун лукру маре. Едукэм оамень ной.

Баулин ыл аскулта концентрат, стрэдуинду-се канич ун кувынт сэ ну фие ынгицит де урунтул моторулуй. Доар ну дежяба секретарул адусе vorba деспре шкоалэ ануме акум.

Гололобов тэку, флутурэ дин кап, паркэ дезморцинду-шь гытул.

— Бунэ поамэ с'а фэкут, дакэ-о стропим ла тимп дупэ плоае сэ н'о стриче милдиул, реколта ва фи бога-тэ. Че зичь, Ткач?

— Се коаче бине. Ва фи таре винишорул, — рэспунсе кэпитанул.

— Да, сахарозитатя-й бунэ. Кред кэ о сэ депэшим планул.

Ткач кикоти пе неаштепате, ышь штерсе мустаца ку дежетул.

— Да ла Онешть ун виер мь-а спус астэ коапте ун бэнкулец минунат. Деспре фетишканеле практиканте. Ыл штиць? Ле-ау тримис ла фермэ. Таман ера кампания де ымперекере. Зоотехничианул ле-а лэсат ши а плекат. Песте о зи се ынтоарче. «Кум мерг требуриле?», — ле ынтрябэ. «Рэу», — рэспунд фетишканеле. «Че, бухаюл ну фаче трябэ?» «Ба ну. Вака ну се кулэз пе спинаре». — Кэпитанул Ткач сэри ын сус ши из-букнии ынтр'ун хохот де рыс, — Ей кум? Е бун бэнкулецул?

Гололобов стрынсе дин умерь.

— Ынкотро бат еу, — континуэ весел кэпитанул. — Ынкэ-й рэу ку прегэтиря кадрелор. Не тримит спечиа-лиштэ. Дракул штиче че-й ынацэ ей аколо. Де вакэ се тем ка де луп... Дар, принтре алтеле, ынкоаче ла Пырлица, а вени о фетишканэ, о ветеринарэ минунатэ. Ам вэзут-о ла секция агриколэ. Простэланий, врояу с'о тримитэ ынапой. Й-ам сфэтуит: тримитець-о ла Пырлица. Деграбэ елиберэм ун локушор. Е фрумоасэ датэ дракулуй. Аре де тоате. Миштоо!

— Ынчетаць! — Гололобов се ынтоарсе. Фаца ый ера прэфуитэ ши галбенэ ка дупэ ун акчес де фебрэ. — Думнявоастрэ..

— А-та-та — плескэи дин лимбэ Ткач ши-й фэку дин окь луй Баулин. — Грешалэ. Уйтасем кэ ну сынтець аматор... Еу ынсэ ам пэкатул иста. Ымь плаче банкул дакэ-й ку хаз.

Виеле ау рэмас ын урмэ, акум се ындуяу дялуриле кафений ку ярба арсэ де соаре, ынтретэтые де кэ-рэриле фэкуте де ой. Черул ера спэлэчит, азурул абя се ынтрэзэря. Кэпитанул Ткач ышь ынтинсе комодинчареле ши аципи.

Орь пентру кэ друмул ера хопурос, орь пентру кэ ера калд, пе Баулин ынчелу сэ-л фура сомнул. Пе окь и се ашеза ун вэл опак, яр ын кап ый суна ун згомонт монотон ши ынфундат, ка ши кум чинева де алэтурь ар фи ловит мереу ынтр'ун объект моале. Дар се темя сэ адоармэ, финдикэ прин сомн пүтя сэ се атингэ де кэпитан.

Песте пүцин тимп «газикул» ажунсе ла о котитурэ ши Баулин вэзу ешалонул. Ера ын вале — ун шир лунг де вагоане де марфэ, доар унул де пасажерь, чел дин фацэ. Локомотива функциона ши арунка ротокоале де фум ченушиу. Дупэ ешалон, пе ланул де пэзулуй се аранжасе ын семичерк о линии де солдаць. Яр пе партияста, пе ун майдан бэтэторит ера заравэ: дескэркау машинь, кэрау бокчеле ши вализе ын вагоане. Май стэтяу трей месе де бирю пусе ын рынд. Ла елешедяу ниште офицерь, скрияу чева ши лынгэ месе се формасе о коадэ ну пря маре. Чева май департе, ынтр'ун мик окол се ынгесуяу порчь, ой, кытева вачь. Баулин реуши сэ обсерве тоате ачестя ын тимп че машина лор се апропия де ешалон.

«Газикул» се опри лынгэ о геретэ. Май ера ши ун мик страт де флорь, ымпрежмунт ку кэрэмизь вэруите. Мачий ши налбеле ерау ын флоаре. Дар чинева трекусе песте страт ши о парте дин флорь ерау кэлкэте ши пэтулите ла пэмынт.

— Аштяпэ-не аич, — ый зисе Гололобов ажурорулуй сэу, ешинд дин машинэ. Ши де ындатэ че коборы девени жосуц ши робуст.

— Кэпитане Ткач, — се аузи динспре месе.

Ын ынтымпинаре ле вени ун колонел ускэцив ши кэрунт. Спре деосебуре де чейлалць пурта о туникэ ченушие че бэтя ын плумбуриу, ера бине бэрбиерит, ображий пэряу сэ айбэ стрэлучирь металиче. Колонелул се апропие. Се симци из де апэ де колоние.

— Кэпитане, Ткач, — репетэ колонелул, апой континуэ ростооголинд ын гурэ ун «р» дур, гутурал: — Драку штиче че се фаче ла вой! Ну штиць инструкции-ле!?

Кэпитанул луэ позиция де дрепць, покни дин кэ-лые, ынфлэ пептул.

— Ле штиу, товарэше колонел.

— Де че карэ ку ей вителе? Де че, вэ ынтребэ?

— Ам дат индикаций.



— Рэу ле-ацэ дат! Дар чей декорацэ ку ордине?.. В'ам превенит: ын нич ун каз сэ ну фие атинсе персоанеле декорате, оръче-ар фи ку трекутул лор.

— Ынтокмай. Ам превенит.

— Атунч де че дракул...

— Эксклус, товарэше колонел.

— Аша васэзикэ? — колонелул зымби ши-шь нете-зи бэрбия. — Вэ р-рог сэ мэ урмаца.

Ткач се уйтэ ла Гололобов. Ын окъ ый ликэря спай-ма.

— Доар в'ам ругат сэ контролацэ, — шопти ел ку чудэ.

Гололобов стрынсе дин умерь ши порни ку мерс легнат ын урма колонелулуй. Баулин ый вэзу кум ау трекут пе лынгэ месе ши ау дисперут ын мулциме.

Дупэ стратул де флоры, лынгэ отуфэ де лилияк ера о банкэ ридикатэ дин лэзэ. Де пе дынса Баулин ведя кытева вагоане ку ушили ларг дескисе, пе лавицел де скиндурэ ын доуз нивеле ерау аштернуте плапуме мултиколоре, цоале вэргате, прин унгере стэтяу ын-гесуите бокчеле ши вализе. Оамений шедяу, ышь адормяу копийи, мынкау. Ешалонул ера ка ши мулте дин челе пе каре ле вэзусе Баулин ын тимпул рэзбоу-луй ши дупэ рэзбой. Ши ел а кэлэторит десеорь ын асемена вагоане. Ачесте, тренурь ерау нумите пе вре-мя студенций луй «нумэрул чинч сүте-васел» ши циркулау конформ унор орае ынкуркате. Ши акум тотул ера ка ын аний трекуцэ: плынс де копий, скуте-че агэцате ла ускат, гамеле — о вяцэ апарте, де ва-гон. Нумаи кэ пе чей каре плекау ну-й петреча ни-мень ши ла фиекаре ушэ се постасе кыте ун солдат.

Вочиле се контопюу ынтр'ун мурмур монотон, ел плана де-асупра кэий фэрате, а ланулуй де пэпушой, се ридика ын черул опак. Ши се пэзя кэ аерул се лэганэ ши вагоанеле ынчеп а се дубла, алукекынд прин пэрцэ.

Друмул спре рампэ ера барат де санинеле. Баулин шедя пе банкэ нештиинд че сэ факэ май департе. Ла-у копелшит обосаля ши индиференца.

Пе платформэ ынсэ тотул се пусе ынтр'о мишкаре вертижиноасэ. Оамений алергау, рэсунау ордине, ушили вагоанелор де марфэ се ынкидяу ку згомол. Локо-мотива шуерэ. О рафалэ де бубуитурь металиче рэ-сунэ де-асупра ланулуй де пэпушой. Ешалонул пэря сэ фи луат позиция де дрепт, се ынкее ла тоцэ настурий, аскунсе тот че авя ынзунтру ши акум семэна ку ун трен милитар ку санинеле пе платформэ. Ышь юци витеза де ла бун ынчепут ши с'а тот дус. Яр зарва де пе рампэ континуа. Се апропияу камиоанеле, се ынэл-цау ын аер месе, се дескидяу бенеле ши солдаций сэ-ряу фулжерэтор песте бордурь. Дар аста континуэ доар кытева минуте. Машиныле се аранжасерэ ын ко-лоане ши порнирэ ын пантэ. Пе рампэ рэмэсесерэ ну-май хыртие боцитэ, кырпе, боркане ши ун груп мик де солдацэ. Абя атунч Баулин ышь вени ын фире: «Пэй требуа сэ плек ку еле».

Се ридикэ некэжит де пе банкэ. Ва требуи сэсе ынтоаркэ пе жос ла Пырлица. Порни спре барьерэ, дар лынгэ шинеле кэий фэрате ыл обсервэ стынд пе ун бэрбат ын блузэ милитарэ. Чева ый ера куноскут дин цинута луй. Врои сэ-л стрижэ, дар ышь зисе кэ е май бине сэ се апропие.

— Товарэше, — и се адресэ Баулин.

Бэрбатул ну се ынтоарсе, стэтя ку мыниле лэсате ын жос ынтр'ун фел чудат, паркэ ый ерау рупте. Ла пи-чоареле луй ера ун вестон де стофэ, боцит. Баулин ыл атинсе де умэр, дар имедиат фэку ун пас ына-пой... Ион Урсул стэтя привинд де-а лунгул шинелор, окий ый ерау пустий.

— Медведь, — ый зисе Баулин симцинд кэ ылтрек

фиорий. Привира и се опри ла блуза милитарэ де ка-ре ера принсэ ку о пангликэ ын дунжэ галбене ши кафений стэяу албэ а ординулуй «Слава».

7

Урсул стэтя ынклинат ынаинте ши пе фаца-й лэзэ ынцепенисе о гримасэ де дурере, де паркэ чинева л-ар фи ловит ын образ.

— Ши ту ештэ бунэ букэцикэ! — стригэ ел ла Урсул. — Те-ай аскунс ка ун копиладру. Лимбэ н'ай?..

Баулин шы-а ынкипуит клар че-ар фи путут сэ се ынтымплэ: ау фэкут формеле пентру фамилие, яр пе урмэ, пробавил ын тимп че се думеряу че е ку Урсул, ешалонул а плекат. Доар требуау сэ се дескурче ку атыта луме. Ши ынкэ ын граба.

«Тикэлоший — ыл рэзби динтр'о датэ. — Доар ле-ам спус. Драчел.. Ле-ам спус. Ши Гололобов!...» — ши апукинду-л де умэр пе Урсул ыл згылцим.

— Ваня, Ваня!

Урсул ынтоарсе капул ынчет, венинду-шы ын фире ышь треку палма песте фацэ.

— Аколо е Мария... Костакэ, Павелаш. — Ши арэтэ дисперат ку дежетул ын аер!

— Репеде, аузы! — ый стрига Баулин. — Ын сат... Сэ телефонэм. Ый вор да жос дин ешалон... Ей, хай, май репедел!

Урсул офтэ спасмодик, май приви о датэ де-а лун-гул шинелор ши порни спре барьерэ. Баулин ый ри-дикэ вестонул, ыл арункэ пе мынэ, ыл ажунсе дин чомэ.

Мержяу алэтурь. Ера атыт де калд. ынкыт аерул чибра аност ши монотон. Фрунзеле де вицэ-де-виэ тльоштите ши прэфуите се аскундяу унеле дупэ алта-ле. Ион пэша апэсат, разеле соарелуй акцентуау брон-зул де пе ображэ. «Че-ау фэкут потлогарий! — се гын-дя Баулин. — Требуе сэ телефонэм... Дукэ-се драку-луй ачест Ткач, ши Гололобов дукэ-се драку-луй, ши тоцэ дукэ-сес».

Мержяу алэтурь. Доуз умбре скурте тремуряу ынаинта лор. Баулин дуча пе мынэ вестонул сэу ши вестонул луй Урсул. Де кэлдурэ хайнеле, и се липи-серэ де пеле, капул ый вуя. Прафул ый крэнцэня принтре динцэ. Ый ера амар ын гурэ. Боканчий стыр-няу колбул галбен. Ну май вроя нич сэ ворбяскэ, нич сэ гындыскэ. Аша, ын тэчере, ау мерс вре-о орэ ши жумэзате, пынэ ау ажунс ла маржэня сатулуй...

«Требуе сэ телефонеэ ла комитетул регионал, — се гындыа Баулин. — Сэ телефонеэ уржент...». Вор стри-га, вор ынжура. Ышь аминти де дежетул луй Ткач, тремуринд суб насул луй Тофан. Десигур, вор ынче-пе сэ кауте кум де с'а путут ынтымпла аша чева ши атунч май ынтый де тоате ыл вор акуза пе ел, пе Баулин. Чудат, дар нимень ну-л авертизасе кэ ну е вое сэ фие атиншэ чей декорацэ ку ордине. Ну ера нимик ку привире ла аста нич ын инструкции. Ши кэпитанул Ткач а омис ачест деталиу ла инструктаж. Доар ау аузит-о тоцэ чей каре фусесерэ ноаптя ла ко-митетул регионал. Тоцэ пот сэ конфирме... Дар дакэ ну вор конфирма? Доар се ынтымплэ сэ ну конфир-ме. Бинеынцелес, и се ва чере сокотялэ луй Ткач пен-тру грешалэ, яр ачесте требуе с'о чарэ алткуйва. Яр ел ну аре пе чине акуза ын афарэ де Баулин.

Ажуншэ ла маржэня сатулуй с'ау оприт ла о фын-тынэ. Кэлдаря туртитэ, агэцатэ де ланцул стрэлучитор стэтя пе петреле ченуший. Баулин пусе вестоанеле жос, даду друмул кэлдэрий ши вэзу ын адынчимя сум-брэ ун крымпей алб де чер ши фаца са, ротундэ, ын-флатэ, ку чаркэне морбиде суб окъ. А лэсат ланцугул дин мынэ, кэлдаря интрэ ын апэ стрикынд имажиня. Баулин се некэжи мулт пынэ о умплу.



Скоасе кэлдаря ши ынгицинд ын сек й-о ынтинсе луй Урсул. Ачеста ышь липи бузеле де гардинэ ши бэу мулт плескэинд сонор, ку ынгицитурь лакоме стро-пинду-шь блуза. Апой ышь штерсе гура ши ый дэду кэлдаря. Окий луй марь ши ынтунекаць ыл привирэ фикс. Баулин тресэри, се ынтоарсе ши бэу ку сете. Апой ышь спэлэ фаца ши ыш-о штерсе ынделунг ку батиста.

Ридикэ ярэш капул ши вэзу ачешь окь ынтунекаць, ышь юци мишкэриле.

— Май репедэ! — стригэ ел. — Май репедэ!

Ши а рупт-о дин лок. Тот грэбэу ши грэбэу пасул. Ажуншь ла друм, апроапе кэ ау луат-о ла фугэ.

Пе приспа советулуй сэтеск шедяу кыцьва цэрань бэуць ши ворбэу ын гура маре. Обсервынду-й пе Урсул ши пе Баулин тэкурэ ши ку фрикс аскунсэ ый петрекурэ ку привириле.

Баулин треку прин одая ынгустэ ши ынтрэ ын кабинетул прешединтелуй. Тофан липся. Урсул с'а оприт ын ушэ. Баулин луэ речепторул, аузи вочя пицигэятэ а телефонистей ши о ругэ:

— Легэтура ку Гололобов!

Ун тимп речепторул тросня ши хырыя. Баулин су-фла нерэбдэтор ын микрофон, ну резистэ:

— Че-й аколо!

— Примул ну рэспунде, — рэспунсе фата.

Баулин стригэ ку о хотэрыре дисператэ:

— МГБ! Ткач.

— Ун момент.

Речепторул тросни ши вочя моале катифелатэ а капитанулуй се аузи ка де алэтурь:

— Пе речепциие.

Баулин ый ворби ку о тэрие акцентуатэ, стрэдуинду-се сэ ростяскэ дистинкт кувинтеле:

— Товарэше кэпитан, рапортыэз ымпутерничитул Баулин. Ку ешалонул а плекат фамилия луй Урсул, декорат ку ордин. В'ам преынтымпинат ын привинца луй. Е партизан. Требуе сз-й адучем уржент фамилия ынапой. Сэ о дэм жос дин ешалон. Мэ аузиць, товарэше кэпитан?

Ын речептор ера линиште. О линиште ынделунгатэ.

— Ало! — ну резистэ Баулин, — мэ аузиць?

— Те ауд, драгул меу, те ауд, — рэспунсе Ткач. — Штим тотул, скумпуле, тотул, — зисе ел ынгындулат ши имедият ынтрэбэ север: — Скрий даря де самэ?

— Ынкэ ну...

— Фэрэ еа сз ну ми те ынторчы!.. Да, ши ынкэ че-ва... Везэ аколо, ну май скрие деспре афачеря аста ку... кум ый зиче?

— Урсул.

— Да, да, Урсул... Информязэ пур ши симплу: аша ши аша, е депортатэ фамилия луй кутаре. Ай ынцелес?... Уйте-аша. Фий сэнэнос. Те аштептэм десярэ, — ый зисе блынд кэпитанул Ткач.

— Дар фамилия?..

— Пэй, ць-ам спус, — рэспунсе немулцумит Ткач. — Штим тотул. Вом луа мэсурь. Атыт.

Баулин цину ун тимп речепторул ын мынэ, апой ыл трынты ын фуркэ. Урсул стэтя ын праг, ку капул лэсат ын жос ши-л привя пе суб спрынчене.

— Васэзикэ, аша... Вор луа мэсурь. Тотул ва фи бине. Нумайдекыт вор луа мэсурь! — Ши-шь дэду сама де сурплусул де виоичуне дин кувинтеле сале...

Урсул ыл привя атент ши зисе ку о воче неаштептат де калмэ:

— Минцы! — ши-шь змулсе вестонул де пе масэ.

Баулин фэку инволунтар ун пас ынапой, вроя сз-й стриже луй Урсул кэ ну минте, кэ ну поате минци, ел а фост тодэуна чинист, ши тоць штиу лукрул ачеста. Дар ну путя дескиде гура. Яр Урсул ышь арункэ вестонул песте умэр ши еши дин одая ынгустэ. Боканчий солдэцешть ши грей ловяу рэсунэтор ын подя. Трынты уша де афарэ.

Баулин май стэту мултэ време липит де перете, ынчеркынд сз ынгитэ нодул че и се оприси ын гыт. Апой, паркэ темынду-се де чева, се апропие ын вырфул де-

жетелор де уша кабинетулуй ши о ынкисе. «Ши акум? — гынди ел абсент. — Ши акум?». Шь-а аминтит де даря де самэ. Требуе с'о скрие... Требуе с'о скрие неапарат. А гэсит пе маса прешединтелуй ун ток ши кытева фой курате.

Се ашезэ, муе пеница, дар авя импресия кэ-й е плин капул ку аата. Се ынкорда ынчеркынд сз гэсыскэ ку че сз ынчапэ, ынсэ ну путя адуна кувинтеле ын фразе. «Требуе с'о фак!» — ышь ордона ел. Ын сфыршит скрие сус, ын колцул дрепт: «Пентру комитетул рационал де партида». Ши май департе? Требуе сз се лиништыскэ, сз-шь винэ ын фире. Ышь апринсе оцигарэ ши ынчепу сз умбле ын журул месей. Ыл апукасе тремуричул, ыл тречяу ба кэлдуриле, ба фригуриле. М'ам ымболнэвит, — се гынди Баулин. Дакэ е чева сериос, ау сз-л интернезе ла спитал. Де алтфел ши акум поате сз плече дин кауэз де боалэ. Дарышь дэду сама пе лок: орькыт ар фи ел де болнав ши'н женерал орьче с'ар ынтымпла ку ел, тотуна ый вор чере сз презинте даря де самэ. Ши ел ва требуй с'о презинте, ын каз контрад динтр'ун карева ланцименс се ва деспринде о веригэ, ши атунч ва ынчета сз екзисте ачел ынтрег. Ноаптя трекутэ а фост аша кум а фост.

Ши Баулин ышь имажинэ клар кум хыртия ку скрисул луй ордонат ши мэрунт се ашэзэ пе маса луй Гололобов лаолалтэ ку алте хыртый симиларе сосите дин алте сате. Ле вор адуна ши пе база лор ва апэря о сингурэ хыртие каре ва фи тримисэ ла Кишинэу. Алць оамень о вор чити, вор медита ла челе читите ши вор афла че-а фост ын ачеле 24 де оре але луй 1949 ын тоатэ Молдова. Ши ей вор тиклуи о хыртие ын каре сатул Пырлица ва фи поменит доар ын трыкэт сау поате кяр омис. Ши ачастэ хыртие ва плека май департе ши ва мерже пынэ ва ажунже ла маса чя май де сус. О вор пуне-о пе еа лаолалтэ ку алте дэрь де сямэ ку релатэрь каре се публикэ сау ну се публикэ ын газетэ: деспре ун ноу фурунал, деспре конструкция каналелор, деспре неынцележериле динтре саванць ши ынкэ деспре мулте алтеле. Ши поате кэ принтре тоате ачестя хыртия чеш н'аре сз парэ кяр атыт де импортантэ ши де семнификативэ кум ера пе кынд о контрасемнау, о пуняу ынтр'ун плик маре ши о сижлау ку чэрэ рошие.

Ла ачесте гындырь Баулин луэ ку хотэрыре токул ши муе пеница ын кэлимарэ. Ши'н ачест момент чинева дескисе уша ын одае дэду бузна Кындя. Ера бэут, де пе буза гроасэ де жос салива и се прелинжэ пе бэрбже. Блуза луй де милициан ера руптэ, дезголинд пептул мурдар ку фире раре ши лунжэ де пэр.

— Шефуле, — хырым ел холбынд окий, — дэ-мь пистолул, шефуле...

Баулин трынты токул пе масэ, стригэ:

— Ешь афарэ!

— Мэ алунжэ? — се дэду ынапой Кындя, апой кэзу ын женункэ, плынгынд ку сугицурь: — Ау сз мэ омоарел!

Плынжэ кум плынг бецивий, ышь линжэ буза ши урла:

— Ау сз мэ омоарел!.. Дэ-мь пистолул, шефуле!

Баулин ыл ридикэ ку греу, ыл луэ де субсуорь ши-л тыры спре ушэ. Кындя ну се ымпотривя.

Баулин ынкисе уша, пусе кленчул, се ашезэ ла масэ ши-шь фиксэ привиря абсентэ асупра фойи де хыртие.

Ведя прин жям майданул мик ши колбуит, курта бисеричий, кручификсул де ла фынтынэ. Соареле апуна пе дупэ рындуриле де касе, бойи мындрин пэшыа алене пе друм тырынд о хараба скырцындрэ. «Ей, че сз скриу?» — се ынтрэбэ ел. Ши тотул редевени дифуз, ши ел симци кэ ну ва путя еши дин ачастэ контопире де стэрь, ну ва путя гэси ун рэспунс.

Астфел шезу Баулин ла советул сэтеск пынэ сара, пынэ вени машина сз-л я.

Кынд а ажунс ын орэшел, дискул де арамэ ал луний се ашезасе пе клопотницэ. Черул дин журул ей ера фумуриу, ши-ачест фум гэлбуй куржэ ын жос. Ши



салхмий де пе страдэ, ши каселе де лут ши челе де пярэз акоперите ку циглэ шь-ау пердут контуруриле кларе.

Машина с'а оприт лынгэ комитетул районал. Лумина ера стинсэ. Фие кэ ау хотэрыт сэ ну-л май аштепте пе Баулин, фие кэ ау дечис сэ адуне дэриле де самэ а доуа зи диминяцэ.

Баулин еши дин машинэ. Ыл тречяу фригуриле, ши леспезиле патрате але тротуарулуй се клэтинарэ ушор суб пичоареле луй, де паркэ ар фи плутит пе апэ. Дупэ че фэку кыцэва пашь, Баулин се опри сэ-шь рекапете екилибрул. Се аузи дудуитул нервос ши аритмик ал моторулуй де ла стация електрикэ. Ла клуб се демонстра, пробабил, ун филм — динтр'аколо се аузюу ниште вочэ рэгушите, инфлексиунь металиче, яр динспре депоу пуфэя дин греу локомотива де маневрэ. Тоате ачесте сунете се интересктау аич, ын центрул орэшелулуй ши екоул лор слаб се аузя де дупэ каселе адормите ку ферестре негре.

Баулин стэту ун тимп ын лок ши тротуарул ынчетэ сэ се лежэне. Ыл купринсе о доринцэ мистуитоаре сэ се поменяскэ имедиат акасэ ши се гынди уймит кэ ын декурсул ачестей зиле лунжэ ну шь-а аминтит нич о датэ нич де Лиза, нич де Наташка. Ынаинте, кынд се ыльтымпла сэ липсэскэ де-акасэ мэкар пе кытева оре, се нелиништа сэ ну фи пэцит чева фетица. Аре дой ань, дар а фост де-акума болнавэ де-атытя орь. Ши нич Лиза ну-й поате фаче нимик, ку тоате кэ е медик. Обосеште мулт ла лукру. Яр кынд вине де ла сервичиу май спалэ ши руфеле, прегэтеште чина. Еа ера тотдяуна калмэ ши екилибрэ, кяр ши атунч кынд ынкэ ну се кэсэторисерэ ши се плимбау нопциле прин скуарурь. Ый плэчя кэ е ануме аша, кэч ну ле авя ла инимэ пе фемеиле пря дезинволте ши гэлэжиоасе. Ел ышь дэдя сама кэ ну е кяр фрумоасэ, аре фрунтя пря ыналтэ ши пичоареле кам бутукэноасе. Дар ера ын-тотдяуна бунэ ши грижулие ку ел, ши о юбя. Акун доря ку тоатэ фиинца ка еа сэ фие алэтурь. Паркэ симци пе образ атинжеря умэрулуй ей ротунд, кэлдура пелий нетеде. Дар май авя ынкэ де мерс пе страда централэ, апой де траверсат пяца ярмарокулуй ши ынкэ де стрэбэтут о букатэ де друм пе страдела котитэ. Ши се порни.

Пяца ера пустие ши мэтуратэ: нич заре де пае ши пене де гэинэ. Пробабил кэ ын диминяца трекутэ н'а фост ярмарок. А ажунс репеде акасэ, а дескис уша ку кея луй.

Луна се ридикасе ши май сус, ардя инкандесцент. Разеле ей пэтрундяу шувой ын одае. Лиза дормя ку мыниле'н лэтурь. Ера зэпушалэ. Наташка респира адынк ын пэтукул ей.

Инспирынд аерул атыт де куноскут ал касей, Баулин се дескэлцэ ын праг ка сэ ну ле трезяскэ тро-пэитул боканчилор, се апропие ын чорапэ де масэ. Ну се хотэры с'о трезяскэ пе Лиза ши се гынди кэ се ва дезбрэка фэрэ згомот ши се ва кулка лынгэ еа.

Се ашезэ ла масэ. Се уйтэ ла тянкул де каете, ла крейоанеле аскуците, ла дештепэтор, ла лумынаря дин пахарул ын каре фэчя спумэ кынд се бэрбиеря. Тоате ерау ла локуриле лор. Ый плэчя ка фиекаре объект сэ айбэ ун лок ал сэу. Лиза штия аста ши се стрэдуя сэ пэстрезе ординя пе маса луй.

Баулин шь-а дезбрэкат кэмаша ши а ашезат-о ку грижэ пе спетязэ скаунулуй. Прин ферястрэ ведя о парте а стрэзий, гардул аппекат ынтр'о рынэ ши поимий негри де дупэ ел. Пе о клипэ и се пэру кэ пе помь лункэ лумина уней лантерне. Баулин ышь аскуци аузул: пашь? Дар ера линиште. Ышь пипэи фрунтя ку палма, симци кэ е асудатэ ши-шь дэду сама кэ кяр де се ва кулка, ну ва пүтя сэ адоармэ. Че ва спуне

мыне ла комитетул районал?.. Се май уйтэ о датэ ла ушэ ши-й фулжерэ прин гынды: дар дакэ вор бате дин ноу ла ушэ ши-л вор кема сэ ымбле друмуриле ку солдаций, сэ дее бузна ын касе стрэине — се ва дуче оаре? Ши-шь рэспунсе ку ун фел де фрикэ ын-цепенитэ: се ва дуче. Се ва дуче пентру кэ аша с'а обихнуит сэ трэяска, супунынду-се воинцей стрэине, каре ера де асупра луй ши ынкэ пентру кэ ну авя алтэ кале.

Ла ачесте гындуры а луат кибритуриле де пе масэ, а апринс лумынаря ши а скос дин бузнар хыртия ымпэтуритэ пе каре скрия: «Пентру комитетул районал де партид». Луэ ку ынфригуаре токул ши скрисе май жос:

«Даре де самэ.

Репортэз кэ мисиуна пе каре мь-а ынкрединцат-о комитетул районал есте ындеплинитэ. Операция с'а десфэшура нормал ши ла нивелул политик кувенит. Популяция ын маря ей мажоритатэ а луат о атитудине апробатоаре фацэ де актул лежитим де курэцире а републичий де пэрташь ай душманилор Патрией, деачея ын сатул Пырлица н'а фост обсерват нич ун екскес ши нич о ешире провокатаоре...».

Апой а енумерат фамилии пе каре ле-а депортат. Пенциа и с'а потикнит пе-о клипэ кынд скрия ну-меле «Урсул», дар ел шь-а аминтит де Ткач ши а фэкут аша кум й-а порунчит кэпитанул.

Баулин с'а искэлит, а скрис дата ши а суфлат ын лумынаре. С'а ридикат ын пичоаре, а пус мыниле ын бузнар ши дежетеле-й ау дат де чева нетед ши рече. «Бастонашул де ментол», — ышь аминти Баулин ши се букурэ. Тотуш ну л-а пердут. Ну де алта, дар Лиза ар фи фост невоитэ сэ-й май кауте унул. Ыл скоасе ши ыл пусе пе масэ лынгэ дештепэтор. Аузи респирация Наташкэ. Чербий ку пикэцеле лучяу пе гоблен.

Фэку ун пас спре пат ши ярэш тотул ын жур се клэтинэ, переций пэряу сэ ынаинтезе спре ел, сэ-л стрынгэ дин тоате пэрциле, лэсынду-й доар о порциуне минускулэ де спациу. Ый веня греу сэ респира. Требуя сэ дескидэ оберлихтул, дар ынтре ел ши ферястрэ ера маса ши пе еа, фояа де хыртие.

Баулин се дусе ла букэтрэе, бэу ынделунг апэ дин чайник, сугындо дин чокул емайлат, апой се ынтоарсе ын одае, се кулкэ ын пат ши се гынди: «Де с'ар фаче май репеде диминяцэ».

Ва требуи сэ се дукэ ла комитетул районал... Тотуш е чудат кэ ну ера мэкар омул де сервичиу аколо. Поате кэ н'а ынцелес бине, поате кэ требуя сэ се презинте ла Ткач? Доар ачела спусесе клар: «Те аштептэм десярэ». Кум де ну с'а причепут? Ши кыт ый требуя — доар с'о факэ дупэ колц. Дар ну се май скоалэ ел дин пат. Ну й-ар ажунже путерь. Се ва стрэдуи сэ дукэ даря де самэ май девреме. Атыта тот. Ба а ши обосит сэ се тот гындыскэ ла аста.

Шь-а аминтит де шкоалэ, де миросул де вопся ши де вар. Собарул рошкат, рынжинд, бэтынду ку палма ын теракотэ. «Требуе, требуе префэкутэ соба, — хотэры Баулин. — Неапэрат. Кяр де мыне вой ынчепе». О купринсе пе Лиза, се липи де умэрул ей калд ши адорми.

1960

Традучере де Виорел МИХАИЛ  
ши Всеволод ЧЕРНЕЙ





А. Лыков «МАСКА»



# МОВИЛА РАБЫЕЙ: нуме топонимик сау лежендэ?

Нумеле луй Феофан Прокопович е скрис ку мажускуле ын история културый русе. Ынчеркат ом политик ши дистинс филозоф, историк ши поет, ел а лэсат о вастэ моштенире штинцифика ши литерарэ, че-й асигурэ ун лок демн ын пантеонул немуририй. Ынтрага са активитате се ынскрие ын курентул де идей прогресисте ал луй Петру чел Маре. Вяца луй а фост май мулт декыт ун ероизм морал, кэч тоате путериле ши искусинца, талантул ши куноштинцеле ши ле-а консакрат луптей ымпотрива «проштилор путерничь», адикэ а аристокрацилор ретрогразэ, каре се опуля ку фурие прогресулуй, ши дупэ моартя луй Петру чел Маре кэутау ын фел ши кип сэ реадукэ Русия ла тимпурь демулт апусе.

## Олигархия

аристократико-клерикалэ ыл ынвиную де еретизм, пентру кэ фиинд четэцян ардент ал цэрий сале, дублат де ун талант поетик, ел шы-а екстинс активитатя динколо де черкул де преокупэрь але унуй демнитар клерикал. Дестинул й-а хэрэзит луй Феофан Прокопович душмань ынрэиць, дар а авут парте ши де приетень адевэраць, принтре ей историкул Василий Татищев, сатирикул Антиох Кантемир ши алций. Домнитул Молдовей Димитрие Кантемир, ашиждера адепт ынфлэкрат ал реформелор луй Петру чел Маре, а фост принтре критичий кэрций луй Феофан Прокопович «Примеле ынвэцэминте пентру тинерь» ши

а ынтрэцинут ку ауторул ей о апригэ полемика. Ын скимб фиул домнитурулуй — Антиох — й-а пуртат ачестуй кэртулар ун путерник сентимент де афекциуне ши рекуноштинца пентру сусцинере, кынд фэчя примеле ынчеркэрь де сатирэ ын тынэра литературэ русэ де атунч, пентру кэ й-а фост ун адеврэт пэринте спиритуал.

Феофан Прокопович а фост ачела каре л-а ынкуражат пе тынэрул литерат кяр де ла ынчепутурь, ындемнынду-л сэ факэ примий пашь пе огорул сатирей русе, сэ се ее де лепт ку ретрогразий тимпулуй. Амбий литератэ — Феофан Прокопович ши Антиох Кантемир — ау креат ынтр'ун вяк кынд култура русэ модернэ ера целинэ нелукратэ. Ши ну е ынтымплэтор фапул кэ, чиркульннд ын манускрисе (пе атунч нич ун едитор дин Русия ну ындрэзня сэ публиче асеменя продукций литераре), прима сатирэ «Асупра хулиторилов ынвэцэтурий», скрисэ де Антиох Кантемир ла вырста де доуэзэчь де ань, май мулт пентру плэчеря са, нимерисе ын мыниле луй Феофан Прокопович, пе атунч архиепископ ал Новгородулуй. Кэртуларул ну ынтырзие сэ-й адукэ еложий тынэрулуй стихуитор ши сэ-й презикэ ун феричит дестин литерар. Вэзынду-се ынкуражат ши сусцинут, тынэрул Антиох Кантемир депуне журэмынт сэ ну ынцетезе а скрие сатире атыта тимп, кыт ый ва бате инима ын лепт.

Реституинду-й манускрисул примей сатире, Феофан Прокопович й-а анексат ши кытева стихурь де лаудэ ын чинстя ауторулуй, фэкынду-й дрепт кадоу о карте де а са — «Харалдия деспре зей ши кынтэрець».

Стихуриле пряэгулитоаре але марелуй кэртулар, ерудидия кэруя ый уймья пе контемпорань, л-ау ымбэрбэтит пе тынэрул аутор.

Ла ачест момент Антиох Кантемир реуши сэ финисезе ши чя де а доуэ сатирэ, деачея, порннд-о пе а трэя, ку титлул «Деспре фелуриле патимилор де менчешугул де а скрие сатире оменешть», ауторул о консакрэ луй Феофан Прокопович ши ый адресязэ ла рындул сэу кувинте де адынкэ рекуноштинца.

Сатира а трэя а фост ынмынэть луй Феофан Прокопович одатэ ку урмэтоареле стихурь:

Ыць порт рекуноштинца прин  
фаптэ ши кувинте,  
М'ай лэудат адеса ши skut мь-ай  
фост. Чел каре  
Дэ ла ивялэ вициул ши-л стригэ  
'н гура маре.  
Сатирикул путя-ва сэ ну цинэ ел  
минте?  
Ну! Дар виртуте н'аре ынтр'ынсул,  
пасэмите.  
Принос сэ ыць адукэ аша кум се  
кувине.  
Примеште-ачесте стихурь, сэраче  
ши пугине,  
Дар каре сынт де-а дрептул дин  
инимэ порните.  
Деканул де вырстэ ал оаменилор  
де штинца ши де културэ дин



Русия де ла ынчепутул секолулуй ал XVIII-ля л-а куноскут пе фиул луй Димитрие Кантемир аба дупэ моартя луй Петру чел Маре, кынд ынфинцасе «Дружина де саванць» — о асочияце де скрииторь, саванць, оамень политичь, каре депунау ефортурь комуне ши апэрау реформеле прогресисте де пресиуниле олигархией аристократиче-клерикале. Ын амбианца «Дружиной» шы-а фэкут едукация дин тинереце ши вииторул маре сатирик ал Русией.

Куноскутул кэртулар не-а визитат плаюл ын моменте де гря кумпэна. Се штие кэ ын тоамна анулуй 1710 Поарта Отоманэ ынтрэ ын рэзбой ымпотрива тынэрулуй стат рус. Ынсэ Петру чел Маре, гэсинд де кувиинцэ кэ чя май индикатэ маневрэ контра инамикулуй де ла судул цэрий — Турчия, афлатэ ын стадиу де деклин, дар ынкэ дестул де путерника, е офенсива, ын вара луй 1711 ынтрепринде о кампания пе териториул Молдовой, ын скопул де а атака оастя туркэ прин сурприндере.

Ла 9-10 юлие пе рыул Прут, лынэ локалитатя Стэнилешть, оштили русешть с'ау чокнит ку хоарделе отомане. Феофан Прокопович а фост мартор окулар ал бэтэлией. Ла порунка луй Петру чел Маре ел венисе ла фаца локулуй ши пе кымпул де луптэ а авут функция де пропэвэдуитор. Тражикул дезнодэмынт ал луптелор дин вара анулуй 1711, ын каре трупеле русешть ши челе молдовенешть суферисерэ о гря ынфрынжере, се ресимте путерник ын балада «Динколо де Мовила Рабыйей», скрисэ пробабил де Феофан Прокопович дупэ 12 юлие, кынд Петру чел Маре фусесе силит сэ ынкее ун тратат де паче нефаборабил, прин каре се облигасе сэ ынтоаркэ Турчией унеле територий де пе литоралул Мэрий Негре, инклузив путерника четате Азов.

Кроноложик, ачест кынтэк (Феофан Прокопович с'а афлат принтре примий поец рушь але кэрор стихурь музикале с'ау букурат де ларгэ циркуляце ын челе май ларжэ пэтурь сочиале,

фиинд ынсоците де мелодий) урмязэ дупэ кынтечеле-панежириче деспре лупта де ла Полтава, ын каре ерау глорификацэ ероий лежendarь каре ау штиут сэ ынфрынгэ путерника оасте а режелуй суетез Карол ал XII-ля.

Апропо, дин чиклул де кынтече че-ау прослэвит евениментеле динтре 1711—1720 а суправецуит прин хэцишул анилор доар о пьесэ де резистенцэ — «Динколо де Мовила Рабыйей», ку субъект патриотик, деспре Кампания оштилор русешть пе териториул Молдовой ын вара анулуй 1711. Балада луй Феофан Прокопович е липсичэ де ноте омажиале специфиче панежиричелор, са ну прямэреште вре-о карева персоналитате де престижиу. Май курьнд авем аич ун кынтэк историк ку из де баладэ дин примул пэтрар ал секолулуй ал XVIII-ля. Поетул евокэ лупта де пе рыул Прут, деплынже сфыршитул тражик ал бэтэлией контра уржийей махомедане. Ын балада-кынтэк, атыт де унитарэ ши армониос конструита, филонул историк ши документар се ымплетеште инжениос ку имажинация поетикэ. Ауторул гэсеште ноте вибранте ши путерниче кынд евокэ мариле виртуцэ але луптэторилор рушь ши молдовень.

Трезеск недумерире коментарииле неынтемеяте ын легэтурэ ку рындул «Динколо де Мовила Рабыйей». Аич ауторул моделязэ ун деталиу артистик, де импортанцэ когнитивэ, прин каре се индикэ локул акциуний — бэтэлия трупелор русешть ши молдовенешть, пе де о парте, ку челе отомане, пе де алтэ парте: «За Могилою Рябою / над рекою Прутовою / было войско в страшном бою. / В день недельный ополудны / стался час нам ведми трудный / Пришел турчин многолюдный». Ултимул рынд ал поезией с'а инфилтрат паркэ дин фолклорул молдовенеск («Веняу турчий кыт фрунзэ ши ярбэ»).

Ши ын едиция академикэ а «Оперелор» луй Ф. Прокопович дин 1961, ши ын волумул

антоложик «Песни и романсы русских поэтов» (Серия маре) дин 1963 «Мовила Рабыйей» е датэ дрепт о локалитате (!) дин Молдова. Фаптул, ынсэ, ну се конфирмэ документар: нич о хартэ историкэ, нич о кроникэ молдовеняскэ, нич ун документ ну атестэ о асемenea унитате административэ пе териториул бэтрыней Молдове.

Адевэрул резидэ ын сурсе де ордин поетик, ын леженде ши повестирь орале баладешть деспре ун импресионант монумент историк — Мовила Рабыйей (о колине ыналтэ). Тоате ау авут о ларгэ циркуляце пе плаюл ностру. Доуэ асемenea леженде сынт евокате де Димитрие Кантемир ын челебра са «Дескриере а Молдовой»: «Май сус, ын мижлокул цинутулуй, се афлэ Хуший, ораш мик, тотуш скаун епископал, май меморабил н'аре нимик алтчева декыт фаптул кэ Петру чел Маре, царул Русией, тимп де патру зиле а ынфрунгат ши а респинс ку о арматэ микэ репетателе нэвзэлир але турчилор, ын анул 1711. Ын апропиеря ачелуй лок се гэсеште о колине ыналтэ, ридикатэ де мына омулуй, нумитэ де тэтарь Хан Тепези, сау Мовила Ханулуй, локуиторий пореклинд-о Мовила Рабыйей. Деспре орижина ей сынт пэрерь фоарте фелурите. Уний сусция, кэ ун хан ал тэтарилор а фост адробит ку десэвыршире де молдовень ымпреунэ ку армата луй, яр ын аминтиря луй а фост ынэлцатэ ачастэ мовилэ, алций зик, кэ о режинэ а счицилор, нумитэ Рабие, кум веня ку оастя ымпотрива бэштинашилор счицэ дин Молдова, а мурит ши а фост ымормынгатэ аколо де ай сэй. Каре поате фи адевэрул ын тоатэ история ачаста фоарте обскурэ, ну мэ ынкумет сэ спун». Алтэ вариантэ а лежендей, а трей, о гэсим ын нотицэле бригадиерулуй Моро дьо Бразе деспре Кампания пе рыул Прут дин анул 1711 а луй Петру чел Маре, едитате ын ревиста «Современник» дин 1835, ын традучере ши ку коментаруул луй А. С. Пушкин:



«Ну май девреме де ора 3 де  
ноапте ной (армата а 15-я) ам  
ажунс ла локул де дестинация.  
Кяр ын ачеш зи ам възут ку  
тоций о мовилэ суб каре възя  
ун домнитор молдован. Еа авя  
формэ де пирамидэ патруунголэрэ,  
мулт май латэ ла темелие декыт  
ла вырф. Молдовенй каре пэщяу  
ын урма трупелор ноастре,  
принтре каре уний ворбяу бине  
ын лимба латинэ, не-ау повестит  
урмэтоаря лежендэ: «Домнитурул  
че-шь одихнеште ссеминтеле  
пэмынтешть суб мовилэ а фост  
ун луптэтор куражос, дар тоате  
акциуниле луй ерау вешник ку  
гинион. Одатэ, нэпустинду-се  
асупра унуя динтре вечиний сэй,  
ел л-а адеменит, атрэгынду-л пе  
мошья са. Трупеле противникулуй  
с'ау ынтылнит фацэ 'н фацэ  
ынтр'о възгуна. Лупта сынжероасэ  
а дурат доуэ зиле. Домнитурул  
молдован а фост ачела каре а  
ынвинс, оастя душманэ ера  
нимичитэ парциал, уний  
луптэторь ау фост луаць  
призониерь. Кондукэторул лор  
фусесе гэсит принтре кадавре,  
стрэпунс де 12 сулице. Ынсэ  
ши ынвингэторул мури тот атунч,  
де рэнь, пе каре ын юрешул  
луптелор ну ле симця.  
Домнитурул н'авя урмащ, деачея  
оштиле ау алес ын фрунтя лор  
пе унул динтре луптэторь. Ноул  
домнитор порунчи ка фиекаре  
оаш, фиекаре локуитор  
молдован, фиекаре роб сэ адука  
кыте трей пичоаре де пэмынт ла  
локул луптелор. Аша а луат  
фиинцэ ачя пирамидэ, ын  
мижлокул кэрея се афлэ о одае  
ку болтэ. Аколо фусесе  
ынмормынтат предечесорул  
ноулуй домнитор, ымпреунэ ку  
комориле луате дрепт трофее де  
ла душман. Пе урмэ ынтраля ын  
камерэ фусесе аступатэ, яр  
пирамида комплектацэ пынэ ла  
вырф, ши се термина ку ун терен  
че с'а пэстрат пынэ акума.  
Ын: вырфул пирамидей, чикэ, ау  
фост ридикате трофее де  
армеле че ау апарцинут

осташилор рэпушь, дар еле ну  
с'ау пэстрат.  
Повеститурул а май адаугат кэ  
ачей молдовень каре ау  
ынчеркат дупэ ачеш сэ ынтре ын  
одая тэйнуйтэ, ынэунтрул  
пирамидей, ау мурит ынаинте де  
а скоате мэкар о пэтрэ дин еа.  
Мовила ни с'а пэрут кэ е  
акоперитэ фоарте бине ку пэмынт  
ынцеленит.

Ыл ынтрэбасем пе ун  
молдован: «Чине ынгрижеште де  
мовилэ?» Ел ымь распунсе кэ  
тоць локуиторий дин раза де трей  
миле, ын фиекаре ан, ын луниле  
мартие ши септембрие, вин  
ынкоаче пентру а тунде мовила  
ку фоарфече асемэнэтоаре у  
челе пе каре ле фолосеск  
градинарий ноштри. Ел а май  
адаугат, кэ атунч кынд мовила  
ну е ынгрижитэ, кынд е лэсатэ  
ын воя соартей, ын ачеште локурь  
бынтуе сечета». Презентынд  
царулуй меморииле луй Моро  
дью Бразе спре а фи чензурате,  
А. С. Пушкин инсиста асупра  
импортанцей лор: «Ачеште  
ынсемнэрь сынт питорешть ши  
демне де а фи луате ын самэ». Яр  
ын префаца нотицелор мареле  
поет консемна кэ импресииле луй  
Моро дью Бразе деспре кампания  
милитарэ дин анул 1711 «концин  
мулте деталый интересанте ши  
неаштептате». Бригадиерул Моро дью Бразе  
ну трече ку ведеря нич  
партичипаря луй Феофан  
Прокопович ла ачаштэ кампание  
милитарэ. «Ей (женералий)  
фусесерэ инвитаць ла  
фестивитэциле ын чинстя  
Вэтелией де ла Полтава де ла  
27 юние, стил векь. С'ау  
презентат ку тоций ын диминяца  
зилей ла маестатя са пентру а-л  
ынсоци ла о литургие, ла каре  
престул де ла курте (Феофан  
Прокопович — нотэ де  
А. С. Пушкин) тимп де о орэ а  
ростит о предикэ алкэтуитэ де ел  
ынсушь ку оказия ачештей зиле  
феричите».

Ши тот бригадиерул Моро дью

Бразе редэ ын журналул сэу ун  
импресионант портрет ал  
домнитурулуй Молдовей Димитрие  
Кантемир: «Ера ун ом де статура  
мижлочие, уймитор де бине  
клэдит, фрумос ши дистинс, ку о  
физиономие че ирадия де  
феричире. Ера амабил ши плэкут;  
конверса либер ши политикос ку  
алций. Ворбя фоарте бине  
латинеште, продукунд плэчере  
челора каре о причепяу ши се  
ынтрэцияу ку ел». Путем адмите ку чертитудине  
кэ архиепископул Ф. Прокопович  
аузисе леженда деспре Мовила  
Рабыйей де ла ынсушь Димитрие  
Кантемир, амбий ерау бунь  
куносэкторь ай лимбий латине  
ши, пробабил, ын конверсацииле  
лор ну о сингура датэ ау адус  
ворба деспре енигматика  
мовилэ-монумент че трезя  
куриозитатя оштенилор ши  
команданцилор луй Петру чел  
Маре.

Астфел, путем конкиде кэ ын  
балада луй Феофан Прокопович  
поетикул леженделор  
молдовенешть с'а комбинат ку  
евениментул историк ла каре  
ауторул а фост партичипант актив.  
Прин моштениря са штиинфицикэ  
ши поетикэ, омул де културэ  
Феофан Прокопович а контрибуит  
ла формаря конштиинцей литераре  
лаиче, прин каре се рекуноштя  
валоаря индипендентэ а  
артистикулуй литерар сепарат де  
интереселе бисеричешть. Ши пынэ  
астэзь опера луй, парциал  
депэшитэ де тимп, презентэ  
интерес прин богэция  
информацилор, прин патосул  
чивик ши експунеря кларэ,  
елегантэ а гындурилор.

Николае ДЕРГАЧ



## СТИЛУРЬ

Ын анул 1947 моделорул франчез Кристиан Диор а дат о дирекции неаштептатэ модей де атунч. Ын контраст ку тристул каки ал униформелор милитаре, моделеле сале ка ши кум ау фэкут сэ ренаскэ ынtriaга палетэ де кулорь ши нуанце. Астэ ноуэ тендинцэ а ынсемнат май ынтый де тоате ренаштеря романтизмулуй.

Ын уна дин кэрциле сале, Кристиан Диор ворбя де каузеле апарацией унуу астфел де стил: «Ау рэмас ын урмэ аний де рэзбой, фоаметя ши мизерия, яр одатэ ку еле — униформеле милитаре ши салопетеле пентру фемеиле пусе ла мункэ. Ын локул силуетей де фемее ку умерь марь де боксер, ам ынчепут сэ десенез фигуру де фемей ку умерь ротунзэ, ку линия пептулуй ушор контуратэ, ку талия субцире де лианэ ши фусте лэржитэ жос, асеменя королей уней флорь».

Пентру стилул «new look» ау девенит карактеристиче линииле фине, романтиче, каре стилизау моделеле де хайне дупэ формеле литерелор «Н», «У», «Х», «А».

Ну е ынтымплэтор фапул кэ ла финеле вякулуй стилул «new look» а ревенит пе арена мондиалэ а модей. Фемея се симте обоситэ де пря мулт згомот ши рижидитате, де кулорь сумбре ши форме греоае. Фемея се вря дин ноу фрумоасэ ши елегантэ ши, де че ну, кяр ун пик помпоасэ.

Ба май мулт, нумеле фондаторулуй ачестуй стил — Кристиан Диор — а девенит синоним ку «екстрамодерн».

## ИДЕЙ УТИЛЕ

..Апа, аэнт косметик. Апа конституе чирка 70% дин греутатя корпоралэ. Фиекаре ом требуе сэ-шь рекупереже кантитатя де апэ пе каре о перде зилник, алтфел екзистэ рискул де а се продуче о конценрации маре де сэрурь минерале, каре пот аграва брук старя орга низмулуй. Апа фолосеште ла хидратаря пелий, ын специал ла курэциря ши спэлэря ей. Температура ей де максимум 35° дизолвэ май бине челулеле моарте декыт апа рече. Ну требуе ынсэ фолоситэ о апэ пря калдэ, каре дегресяэз пеля, ынлэтурынду-й стратул де грэсиме натуралэ. Атунч кынд фолосим компресе фербинцэ, ка мижлок терапевтик, еле вор фи урмате де компресе рече, алтернаря калд-рече имплицынд о васодилатаре, урматэ де о васоконстрикцие, каре реженеряэз пеля ши детерминэ о май бунэ хидратаре а ей. О акциуне деосебитэ асупра пелий о ау апеле минерале. Еле акционяэз асупра еластичитэций кутанате ши а суплецей пелий даторитэ сэрурилор пе каре ле концине ши ажутэ ла менцинеря екилибрулуй ей минерал.



## АПРОПО...

- Флориле требуе кулесе диминяца, кэч спре сярэ еле «обосеск» ши, адусе ын касэ, се офилеск репедэ.
- Деоарече флориле сынт фоарте сенсibile ла скимбул де температурэ, адукунд ун букет де флорь ын касэ, ну-л дезвелиць имедиат, чи лэсаци-л ун тимп аша пынэ се ва «аклиматиза».
- Ынаинте де а пуне ниште трандафирь ынтр'о вазэ, ынлэтурациле спиний дин партя де жос а тулпиний.
- Ка флориле сэ се дескидэ май репедэ, адэугаць ын апа дин вас кытева пикэтурь де амониак, яр пентру а ынчетени дес фачеря лор — пунець ын еа кытева грануле де саре де лэмыа.
- Дакэ ымпреунэ ку флориле вом пуне ын васул ку апэ ши кытева кренгуце де брад, ачестя, прин калитэциле лор дезинфектанте, вор менцине апа мереу проаспэтэ ши флориле ну се вор офили мулт тимп.
- Дакэ флориле ау ынчепут тотуш сэ се офиляскэ, ретезаци-ле партя де жос а тулпиний ку кыцьва чентиметри ши лэсаци-ле пентру ноапте ынтр'ун вас ку апэ.

## ВАРИА

«Дин челе патру билете де лотерие кумпэрате ну демулт, унул а кыштитат о сумэ дестул де фрумушикэ!» — афлэ соция де ла соцул ей ынторс акасэ. «Де че ай май келтуит атунч бань ши пентру челелалте трей?» — а ынтребат соаца ку недумерире.



# УН РЕГАТ ПЕНТРУ УН КАЛ

Ынкэ Димитрие Кантемир обсервасе кэ «ла шес кайи креск марь ши арэтошь ла ынфэцишаре, ку пичоареле бине легате, юць ши тарь ши сынт фоарте кэутаць ну нумай де лешь ши унгурь, чи ши де турчь, каре ау о зикалэ рэспындитэ: «Ун тынэр персан ши ун кал молдовенеск сынт май де лаудэ декыт орькаре алций».

Аша о фи фост, кум зиче ынцелептул кэртулар, дар ной, фечорий ачестуй секол технократ, темынду-не ка ну кумва калул сэ не стя де-а курмезишул прогресулуй, л-ам десхэмаь ши л-ам кам алунгат пря репедэ де пе лынгэ ной, уйтынду-л сау фэкынду-не кэ нич ну-л штим...

Ау трекут аний... Машинэрииле ау ымплут лумя ши, ну штиу кум, не-а венит дин ноу дорул де векюл ши крединчосул ностру приетен. Де ла о време а ынчепут сэ ни се фуришезе май дес ын вис, апой ам ынчепут а-л кынта. Ачест фрумос анимал а фост кынтат де тоате попареле ши де тоць поеций лумий. Ку кытэ жингэшие и се адресязэ Гарсиа Лорка:

**«Ай, друмуле, н'ай сфыршит!  
Ай кэлуцул меу юбит!  
Моартя мэ привеште лунг  
ла Кордова сэ н'ажунг!»**

Ши тот прин кынтече векь ыл кынтэм, кэч май ной н'ам реушит а фаче... Ба ну, авем унул грации поетулуй Г. Виеру ши формацией «Контемпоранул»:

**«Вин кэлуций кыте-одатэ,  
Вин кураць ка лакрима,  
Ну не траг ла жудекатэ,  
Дар тэчеря лор е грэя.»**

Ши 'н время кынд калул апаре тот май рар пе ла рэскручиле тимпулуй, ау ынчепут сэ-л кынте ши чинеаштий. Аша сынте ной, чинеаштий — аматорь де уникат, де лукрурь инедите.

Апроапе тоатэ студиоуриле дин царэ шь-ау фэкут датория фацэ де нобилул ши умилул анимал, калул, лансынд пе екране кыте ун филм сау кяр май мулте, дедикате диверселор аспекте легате де проблема екзистенцей калулуй. Ку филмул «Ун регат пентру ун кал», (аутор де сценариу Г. Водэ, режизор О. Тусаев, оператор О. Диордиенко) ынчаркэ сэ-шь факэ ачастэ даторие ши студиоул «Молдова-филм». Деспре фаптул кэ ун астфел де филм демулт требау сэ апарэ пе екранул молдовенеск мэртурисеште ши тенденца ауторилор де а трата кыт май пленар тема респективэ. Ей ау ынчеркат сэ реализезе апроапе импосибилул: сэ интегресе трей филме диверсе ка идее ши стил ын унул сингур. Ын примул рынд, е ворба де о поезие чинематографикэ лирикэ (пе каре о путе:л нуми конвенционал «Калул ши натура»), кэрея репетэриле де пейзаже пущин експресиве ку кайи ши кэлэрець ый атрибуне о монотоние вэдитэ. Алт филм-капитол, лесне детектабил, пропуне о инкурсиуне ынтр'ун микротратат чинематографик «Калул, омул ши история». Алэтурь де ом, кайи фак революции, алэтурь де ом, кад ынсынжераць пе кымпул де луптэ ши тот алэтурь де ом, траг прима браздэ колективэ. Ши ын ултимул друм омул тот де кал ера дус. Фиинд алэтурь де ом, мулте ау авут де вэзут ши де аузит кайи ноштри... Ши ной й-ам юбит...

Мошул меу, Тома Санду, каре а вэзут ши а суферит мулте ын тимпул рэзбоулуй, ымь повестя кэ, фиинд ынтр'о рекуноаштере, ла маржиня уней пэдурь а вэзут о япэ, каре се кинуя сэ фете. А пус ауоматул жос, шь-а рэсуфлектат мыничиле сэ ажуте бьята япэ. Окупат ку «мошитул», омул а симцит кэ чинева се фуришазэ дин спате. Кынд с'а уйтат, а вэзут ун нямц, каре ыл привя атент, дар, пробабил, дынду-шь сама ку че ера окупат мошул меу, л-а лэсат сэ-шь факэ датория ын паче... «О фи фост ши нямцул ун цэран ка мине, ку дор де кай...», а ынкеят-о мошул дупэ о паузэ лунгэ.



Евитынд симплизм, ауторий филмулуй инсерязэ ын мод орижинал ши креатор кроника чинематографикэ. Режизорул О. Тулаев, а «ынчетинит» мишкаря кадрелор, обцинынд астфел семнификаций ной, сужестиве. Кайй паркэ збоарэ спре ной песте тимпурь ши спаций...

Партя а трея а филмулуй е ун микросондаж сочиоложик, че ар путя пурта титлул «Калул» Дупэ пэреря мя, ачаста е о букатэ ну пря реушитэ, ын примул рынд дин мотивул кэ мажоритатя оаменилор интервьюеаць се симт стингериць ын фаца апаратулуй де филмат ши ну повестеск ынтотдяуна лукрурь интересанте сау импортанте пентру абордаря проблемей респективе. Ачест капитал концине май пущине кэутэрь ши гэселнице декыт пречедентеле. Е фоарте греу сау кяр импосибил де реализат о унитате стилистикэ а ачестор трей филме — капитале диверсе ка идее, реализаре ши цинутэ артистикэ. Тотуш, режизорул а гэсит ун лиант стилистик пентру ачесте букэць атыт де етерожене. Е vorba де лайтмотивул филмулуй, пласат ын мод интенционат ын амбианце сужестиве: имажиня унуй мынз алергынд (филмат рапид, ын вираж де кулорь) пе фундалул сонор маестуос ал клавечинулуй композиторулуй Доменико Чимароза.

Мынзул, сперият де атыта техникэ, се рефужиязэ пе ун кымп де ярбэ крудэ, фуژه ундева департе, поате, спре секолул ХХI сау, поате, с'а рэтэчит ундева: пе аич, принтре ной? Оприт ынтр'ун стоп-кадру лынгэ о маре артерэ де циркулация, мынзул, мындру ши ку окий тришь, се уйтэ ла ной, чей дин салэ, паркэ ругынду-не сэ-л ажутэм сэ-шь гэсяскэ мама ын ачест секол збучумат, сэ-шь регэсяскэ друмул ши растул луй де одиниоарэ, паркэ ынтребынду-не доженитор: — Оаре сэ ну май авець невое де мине, оамень бун?

— Оаре ну вом фи май тришь ши май сэрачь фэрэ де кай? — не ынтребэм ши ной, спектаторий.

...Уркаць пе «кэлуций» мештеричь динтр'о трестие де стуф, копияй аляргэ пе улице сатулуй. Аляргэ ын ынтымпинаря кайлор адевэраць...

**Думитру ОЛЭРЕСКУ**

Дражь приетень!

Фиекаре нумэр де ре-  
вистэ е о ынтылнуре а  
ноастрэ, ун прилеж де а  
ста де ворбэ, де а вэ акор-  
да о мынэ де ажутор сау  
ун сфат. Тот ачесте па-  
жинь сынт ши ун экза-  
мен ал редакцией сусци-  
нут ын фаца воастрэ. Ам  
фи фоарте букурошь да-  
кэ орьче нумэр ал «Ори-  
зонтул»-уй в'ар адуче че-  
ва ноу ын вяца де тоате  
зилеле, ар семэна бунэ-  
тате, ынкредере ши луми-  
нэ ын суфлетеле воастре  
доритоаре де фрэмынт  
ши неастымпэр.

Дупэ че й-аць рэсфонт  
пажиниле, дупэ че аць  
читит че ви с'а пэрут май  
интересант, луаць кон-  
деюл ын мынэ ши рэс-  
пундець ла кытева ынтре-  
бэрь. Ын челе кытева ми-  
нуте требуинчоасе пентру  
комплектаря анкетей вещь  
фи алэтурь де ной, кола-  
бораторий редакцией,  
вещь партичипа ла пла-  
нификаря ши ымбунгэ-  
циря виитоарелор нумере  
де ревистэ.





1. Че материала де публичистикэ, диалогурь, повестирь, поезий дин ачест нумэр в'ау плэкут май мулт?

---

---

---

---

2. Нумиць артиколеле ши компартиментеле ревистей че ну в'ау плэкут. Че сокотиць кэ-й липсеште ачестей ревисте?

---

---

---

---

3. Че тематикэ вэ интересязэ, опереле кэроп скрииторь ши публичишьт дин Молдова аць вря сэ фие публикате, ку чине динтре оамений де артэ, културэ ши штиинцэ аць вря сэ диалогэм ын нумереле виитоаре?

---

---

---

---

Дакэ дориць, индикаць нумеле ши адреса Д-воастрэ

---

---

Професия

---

---

Вырста

---

---

Аштептэм рэспунсуриле Д-воастрэ пе адреса редакции.

Вэ мулцумим античипат пентру синчеритатя ку каре не-аць рэспунс ши пентру колабораре.

АНКЕТА НОАСТРЭ

## КОНКУРСУЛ-88 ЫШЬ Я СТАРТУЛ

Ынчепьнд ку нумэрул курент ал ревистей инвистэм чититорий ноштри ла о ноуэ компетицие ла резолваря проблемелср де шах. Еа се ва десфэшура ын шасе етапе (ын фиекаре кыте патру проблеме). Пентру ынвингэторь ау фост институте премий (чинч принчипале ши чинч де стимуларе).

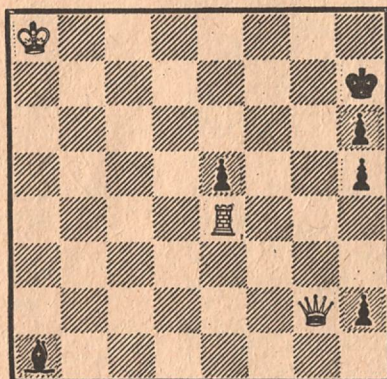
Рэспунсуриле ла проблеме експедиаци-ле доар пе кэрць поштале.

Ну уйтаць, де асемения, сэ не комуникаць нумеле де фамилие, пренумеле ши нумеле дупэ татэ, адреса.

Биланцул конкурсулуй ва фи фэкут ын фебруариэ 1989. Вэ дорим сукчесе!

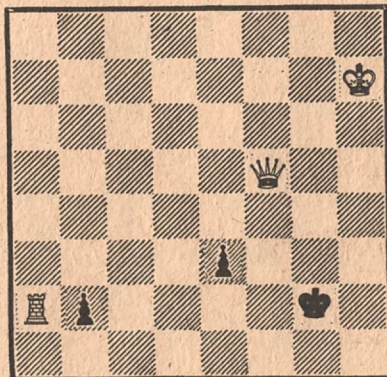
### I РУНДЭ

Проблема № 1



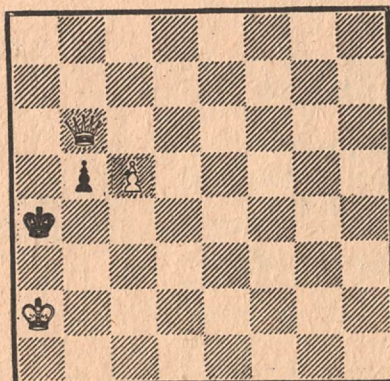
Мат ын трей мутэрь.

Проблема № 3



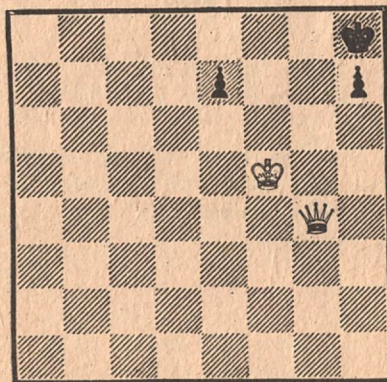
Мат ын трей мутэрь.

Проблема № 2



Мат ын трей мутэрь.

Проблема № 4



Мат ын трей мутэрь.



## ДРАГЭ ПРИЕТЕНЕ!

Дакэ врей сэ фий ши ын анул 1988 ла курент ку:

—активитатя ши проблемеле тинеретулуй дин републикэ ши дин царэ,

—аспектеле едукацией интернационалисте, милитаро-патриотиче ши атеисте,

—ноиле лукрэрэ але тинерилор поець ши прозаторь, валориле културый советиче ши универсале,

—премиереле едиториале, театрале, музикале ши чинематографиче

дакэ врей сэ те ынтылнешть ын диалог ку саванць, скрииторь, акторь, интерпрець, спортивь —

**ПРЕЛУНЖЕШТЕ-ЦЬ АБОНАМЕНТУЛ ЛА РЕВИСТЭ**

Прецул унуй  
абонамент:

пе ун ан—

**7 руб. 20 коп.**

пе жумэтате де ан—

**3 руб. 60 коп.**

пе 3 лунь—

**1 руб. 80 коп.**

Ф. СП-1

Министерство связи СССР „Союзпечать“

АБОНАМЕНТ на газету **77005**  
журнал (индекс издания)

(наименование издания) количество комплектов  
„ОРИЗОНТУЛ“

на 1988 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда (почтовый индекс) адрес

Кому (фамилия, инициалы)

Ф. СП-1

ДОСТАВОЧНАЯ КАРТОЧКА

П В место литер на газету **77005**  
журнал (индекс издания)

„ОРИЗОНТУЛ“

(наименование издания)

Стои- мость	подписки	руб.	коп.	Количество комплектов
	переадре- совки	руб.	коп.	

на 1988 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому (фамилия, инициалы)



Комплектынд формуларул, хашураць луниле ын  
каре аць дори сз примиць ревиста.

Ну уйтаць сз индикать прецул: пе ун ан —

7 рубле 20 копейчь,

пе 6 лунь —

3 руб. 60 коп.,

пе 3 лунь —

1 руб. 80 коп.

Абонаря ну есте лимитатэ.

Думнявоастрэ требуе сз декупаць формуларул,  
сз-л комплектаць ши сз-л презентаць дифузори-  
лор обштешть ай пресей сау лүкрэтори-  
лор де ла чел май апропийат официу поштал.

Ей сынт облигаць сз вэ абонезе!

## ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ ОФОРМЛЕНИЯ АБОНЕМЕНТА!

На абонемента должен быть поставлен оттиск кассовой  
машины.

При оформлении подписки (переадресовки) без кассовой  
машины на абонемента проставляется оттиск календарного  
штемпеля отделения связи. В этом случае абонемента выдает-  
ся подписчику с квитанцией об оплате стоимости подписки  
(переадресовки).

Для оформления подписки на газету или журнал, а также  
для переадресования издания бланк абонемента с доставоч-  
ной карточкой заполняется подписчиком чернилами, разбор-  
чиво, без сокращений, в соответствии с условиями, изложен-  
ными в каталогах Союзпечати.

Заполнение месячных клеток при переадресовании изда-  
ния, а также клетки «ПВ — МЕСТО» производится работни-  
ками предприятий связи и Союзпечати.

## № 1 ' 88

### ТИНЕРЕЦЯ КЛАСИЧИЛОР

Александру ГРОМОВ  
Тайнеле фирий ши вража ку-  
вынтулуй **10**

### КОНФЕСИУНЬ

Нина СЛУТУ  
Диалог ку поетул Нинолае ДА-  
БИНЯ **2**

### ПРОЗЭ

Ион ЯКИМ  
Епикур ши феричиря **13**

Иосиф ГЕРАСИМОВ  
Бятэй ын ушэ **71**

### ДИСКУЦИИЕ ЛА ЗИ

Алла КУТЫРЬОВА  
Пентру ун адевер деплин **31**

### ЛА СОЛИЧИТЭРИЛЕ ДУМНЯВОАСТРЕ

Ын диалог: Виктор ДУМБРЭ-  
ВЯНУ  
Иосиф ГЕРАСИМОВ **68**

### МОСКОВА НОАСТРЕ

Ефим ТАРЛАПАН  
Конфесиуниле Лилией АМАР-  
ФИИ **34**

### ДЕСТИНЕ

Илие ЛУПАН  
Бэятул болнав де оптимизм **37**

### НОТЕ ПОЛЕМИЧЕ

Валериу РЕНИЦЭ  
Де че ам плекат де ла уни-  
верситате **43**

### ПИКТУРЕ

Лорина БЭЛТЯНУ  
Конфесиуниле пикторулуй Ви-  
талие РОШКА **50**

### ЕКОНОМИЕ

Леонид КАЗАКОВ  
Де ла фиекаре — дупэ капачи-  
тэць **54**

### ЕКОЛОЖИЕ

Николае ВЕРДАШ  
Пажинь динтр'ун журнал **60**

### КУЛТУРА САТУЛУИ

Еужен ЧИБОТАРУ  
Импресий де пе урма унуй  
рай **63**

### ЧИНЕМА

Думитру ОЛЭРЕСКУ  
Ун регат пентру ун кал **91**

### ПРИЕТИЕ ДЕ СЕКОЛЕ

Николае ДЕРГАЧ  
Мовила Рабыей: нуме топони-  
мик сау лежендэ? **93**

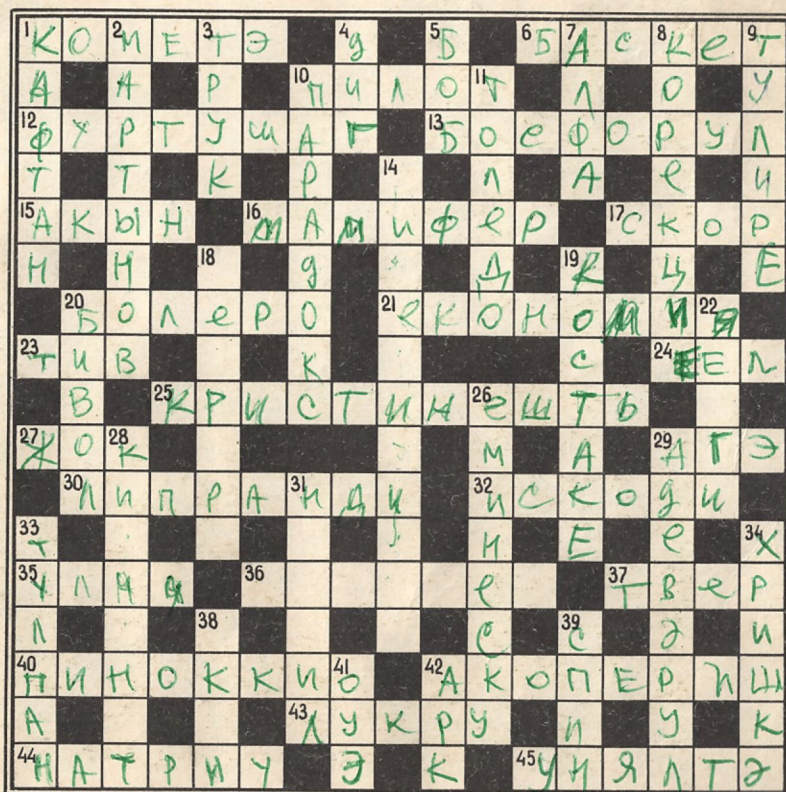
Пе коперте: дин иреация пикторилор  
Виталие РОШКА ши Николае ГУЦУ.



**ОРИЗОНТАЛ:** 1. Стя ку коадэ. 6. Ынтречере ку... кошуры. 10. Дирижор ла ынэлциме. 12. «Ши яка аша ку чирешеле: с'а ымплинит ворба мамей, сэрмана, юте ши деграбэ: «Кэ думнезеу н'ажутэ челуй каре ымблэ ку... (И. Крянгэ). 13. «Дормя ын линиште... фэрэ валурь Ынтре-а Еуропей мындре ш'а Асией верзэ малурь» (В. Александри). 15. Поет ши кынтэрец ла казахь. 16. Пе ултима тряпэ биоложикэ. 17. Резултатул уней Ынтречерь sportive. 20. Данс популар спаниол. 21. Те бате тот тимпул ла кап. 23. Ындоитурэ фиксатэ принтр'о кусэтурэ. 24. Аджектива, фолосит ын трекут ынаинтя унуй ранг боереск. 25. Сатул де баштинэ ал луй Б. П. Хашдеу. 27. Цинут де мынэ. 29. Унул динтре постуриле административе окупате де К. Негруци. 30. Приетен кишинэуян ал луй А. С. Пушкин. 32. А траже пе чинева де лимбэ (фолк.). 35. Ун диминутив ал оа-лей. 36. Нумерал колектив. 37. Орашул де унде а порнит ын кэлэтория са «песте трей мэрь» Афанасий Никитин. 40. Ла Алексей Толстой — Буратино, ла Карло Коллоди — ... 42. Партя де сус а уней конструк-ций. 43. Ну е ...курат се спуне, кынд есте чева ла мижлок. 44. Метал аржинтиу, компуший кэруа сынт Ынтребуинцаць ын индустрия стиклей. 45. Объект ак-ционат мануал ла ындеплиниря уней операций.

**ВЕРТИКАЛ:** 1. Хайнэ де домн. 2. Интерпретул луй Васков дин филмул «Аич зориле сынт лиништите». 3. Маневрэ искуситэ прин каре се маскязэ реалитатя. 4. Конструкцие ридикатэ де-а лунгул курсулуй уней апе. 5. Сание sportive дирижабилэ. 7. Литерэ гречаскэ. 8. Ректификаре. 9. Пробэ де тир ку цинтэ мобилэ. 10. Афирмацие неаштепатэ каре вине ын контрадикцие ку традиция. 11. Ораш ын центрул Спанией. 14. Спе-циалитатя Лудмилей Горнару дин романул «Спулбер» де Е. Дамиан. 18. Ероул уней баладе ынскрисе де А. Руссо. 19. Татэл луй Е. Кока, куноскут лэутар де прин пэрциле Сорочий. 20. Витэ корнутэ. 22. Лак ын режиуны Челябинск. 26. Чел каре а дат вяцэ вешникэ «дорурилор вий ши патимилор мулте». 28. Ролул луй Г. Жжьонов ын филмул «Екипажул». 29. «Кынд рэлеле наравурь вуюск неынчетат, Атунче... ну есте аскулат» (А. Донич). 31. Молускэ дин цэриле калде ку о ко-килие спиралатэ. 33. Тулпина унор планте. 34. Плантэ агриколэ, флориле кэрея сынт отрэвитоаре. 38. Стат ын вестул Бразилией ку центрул Риу-Бранку. 39. А ста-ка ун ... ын окий куйва, адикэ а инкомода пе чинева. 41. Субстантив фэрэ консоане (пл. ). 42. Ынтрэ ын курбэ.

А. КАШЕНКО





Николае Гуду: «АУТОПОРТРЕТ»



Прецул 60 коп.

Индексул 77005