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NHUNG NGUOI DICH

Ba Khuynh Hudéng
Truyén Ngan Hau Hién Dai'

Chu nghia Hau hién dai trong véan hoc ra ddi ta nhing nam
1950, 1a khuynh huéng tiép néi Chu nghia Hién dai, gin véi su
bung né cia cudc cach mang cong nghé thong tin cia sy phat trién
kinh té, khoa hoc k¥ thuat vugt bac, cda thanh tuu d6 thi héa...
duge thé hién & ca ba phuong dién tho, kich, vin xudi (chi yéu la
van xudi hu ciu) véi cac dic diém chinh: da tri, huyén 8o, lap
ghép, manh vd, cuc han, d6 cing; han ché t6i da vai tro thong tri
cia ngudi ké chuyén, khong quan tam dén cot truyén, kich va van
xu6i mang nhiéu dic diém cia tho.

Riéng vé truyén ngin, do dic trung co ban cia thé loai
(ngin) nén giéng tho 1la dic diém dé nhan thay nhat. Mic du, day
cing la thudc tinh chung cua van xu6i thé ky XX.

C6 thé phan chia truyén ngin Hau hién dai theo nhiéu kiéu
khac nhau. Dya vao tiéu chi hinh thic thé hién, ching t6i phan
tich ba khuynh huéng tiéu biéu nhét.

1. Truyén ngén huyén do (Magical Short Stories)

Khuynh huéng nay phat trién manh mé & khu vuc Mi-Latinh
vdo nhing nam 1960. Tuy nhién, ddu vét huyén do thi da xuat
hién sém hon trong van hoc phuong Tay, ré nhat 1a ¢ thé ki XIX
v6i cac tac phadm cda Balzac, Hoffmann, Poe, Hawthorne... Nha
vin sang tac theo khuynh huéng nay thuong st dung yéu t6 hoang

1 phén Iii luéd viichudnghia Hé& hité aad muabad a0& tom hitii &84 saéh Vun ho& Héd hita aadthTégita-Nhikg
véa arili luéd do Trung tém Van hoa Ngén ngldAdng Téy téichlié xuéEbad cuag téf Truy Tl ngleeHed hita aadthié
gilénag. (&éy chudg toi chi gidéthitd moBphén trong baBvit€cud tilé si L1 Huy BuesyTitruyTd nglieeHéa hiTé aad
aribad aod tiTé theo doé Toaé vin badviTexin miaaod (&Ea saéh trin.
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duong trong phan anh hién thuc. Piém khéac nhau co ban gita
huyén 4o Hau hién dai va huyén do C6 dién 1a & chd yéu t6 ma,
yéu t6 kinh di bi gidm thiéu dén muc téi da. Thay vao d6, cadc nha
Hau hién dai thudng st dung cac hinh &nh siéu nhién gén véi cac
thanh tuu khoa hoc k§ thuat, gan gii hon véi d6i séng con ngudi.
Cach cac nha van thuong st dung la nang mot su viéec, mot hién
tugng... 1én tam huyén thoai va xép dit mot cach binh thuong cac
yéu tb siéu nhién bén canh céc yéu tb thuc cia doi song. Gabriel
Garcia Marquez, Mighen Asturias, Leslie Marmon Silko... la
nhiing bac thay trong linh vuc nay. Poc tdc phdm cia ho, ta thay
cac yéu t6 siéu nhién khong hé gay cho nhan vat va cho ca doc gia
chut ngac nhién, kinh hai nao. Mi hoc cua Chu nghia Hau hién dai
cho phép con ngudi thoai méai sinh hoat, giao tiép qua nhiing moi
trudng va hoan cdnh ma trong dsi séng thuc thi khong thé nao
tuong thong. Bién cia thoi dd mat cia Marquez véi cude song kho
cdn x4c xd cia cac ngdi nha bén bd bién va ngoi nha trong day hoa
hong ngat huong duéi day dai duong 1a huyén thoai vé viéc danh
mét thién duong trén méat dat. Thém vao khung cdnh d6 la hinh
anh mot ba 140 da chét, xac duge ném xudng bién theo phong tuc
cia dan lang, héa thanh thiéu ni xinh dep bdi trong lan nudc
huyén thoai va ca nhing ngudi dang séng ldn xudng dai duong bét
rua dn cho d& d6i theo cach “boi chéch xudng” day bién... vita ggi
cho ta nhé vé céc nhan vat trong cau chuyén c¢6 vita khién ta lién
tudng dén nhitng con ngusi Hau hién dai tham hiém dai duong
bing nhiing trang thiét bi cuc ki t6i tan.

Diém khac gita Huyén do Hau hién dai Marquez va Huyén
ao Hién dai Kafka la: nhan vat cia Kafka van con chut it tran tré
khi tiép xtc véi yéu td hoang dudng (ching han nhu Grego Samsa
ban khodn khi bién thanh con bo trong Bién dang); nhan vat cua
Marquez thi than nhién chip nhan viéc minh c¢6 kha ning boi
xubng day dai duong hay sin sang séng cing 6éng 140 c¢6 doi canh
khéng 16 trong gia dinh... Binh thudng héa nhiing diéu ki la va xéa
bo khoang cach gita binh thuong va di biét, di biét va di biét la
mot trong nhing nguyén tic thAm mi chinh cda Chd nghia Hau
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hién dai. S& di, ho lam duge diéu d6 1a do chiu anh hudng cta cong
nghé truyén thong computer.

Truyén viét theo khuynh huéng huyén do thudng duge thé
hién theo cdm hing tho véi nhing tiép néi, lién tudng bat chot
khong theo quy luat tu duy logic va li tri. Pay 1a két qua ti quan
niém thadm mi cia Chu nghia Hau hién dai trong viéc d& pha tu
duy 1y tri, day tinh téo cda thi phap cd. Linh hon mudn gi (Helen
Garner), Tam khin (Cynthia Ozick), Chd ngua san hé (Onelio
Cardoso)... la nhitng bai tho - van xu6i, khai thac cai hién thuc bén
kia hién thuc, hién thuc trong an tec, ki tc va ca sidc tuéng tugng
dén mic phi pham: “T'6i khong thé di tim chang. T6i khong thé
theo chang. T6i khong thé viét cho chang. Chang khéng ton tai.
Nhiéu ngay trdéi di va khi nhiéu ngay néi tiép theo nhau, mau va
co thé giai phong ¥ tuéng chang, khi nhiéu ngay qua di khong
nging qua di. Dan dan chang bién thanh ma, chi 1a mot linh hén,
xam va vo hinh. Chang chua ting ton tai. Chang 1a do dnh. T6i tao
ra chang” (Linh hén mudn gi).

Bdi chang 1a linh hén nén dau cho t6i khao khat duge bén
chang va chang rat gan véi téi nhung t6i khong thé c6 chang. Gita
toi va chang ludn ton tai khodng cach. Khoang cach cia sy séng va
cai chét. Cai chét cia ngusi khéng mudn séng hay khong § thitc
duge gia tri hodc vo gia tri cda su song 1an cai chét. Déi véi ho,
song hay chét déu vo nghia. Séng 1a mot cude choi va chét ciing la
mot cude choi not. Chi nghia Hau hién dai khong chi da tri héa
tran thuat ma con da tri héa cai nhin vé cujc ddi. Cude doi 1a
nghiém tic nhung cing la mét cudc choi, cudc thé nghiém cia
nhiing cai to6i nhoé bé. Song khong vi thé ma né khong dé xuit van
dé x4 hoi. Mot xa hoi phon thuc vé vat chéat, vé ki nghé thi néi 4m
anh cta cai phi 1y, céi bi dat cia ki nguyén hién dai van tiép tuc
gia tang. Khong chi riéng nhan vat toi caa Helen Garner ma nhan
vat ngudi - dan - ong - ¢6 - doc va Chikako trong Cua chim va thu
(Yasunari Kawabata) cing c6 tam trang nay. Ho khong chip nhan
thuc tai bdi thuc tai khong con nguyén nhing gia tri dao duc
truyén thong hodc 1a nhing gié tri hoan toan méi ma day chi la su
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lai ghép tham hai, ddnh méat thuan ching, tinh khiét trong doi
song tinh cam, vat chat cua con nguai.

2. Truyén ngdn manh vé (Fragment Short Stories)

Nha vin tiéu biéu nhat cho khuynh huéng nay la Donald
Barthelme. Ong ting tuyén bd truyén ngin hay hién nay phai la
truyén dugc xay dung ti nhitng manh v cua hién thuc. Nguyén
tic sdng tao ctia kiéu truyén nay la sd dung nhing motif dong
dang xép canh nhau nhung khac véi nhing nha hién dai, ngusi
thuong huéng dén mot chi dé nhat dinh, thi cdc nha Hau hién dai
lai huéng dén nhiéu chu dé khéac nhau. Lép hoc 14 truyén ngén doc
déo cia Barthelme. Hoc sinh duge day thuc hanh: trong cay thi
cay chét, nudi rdn ran chét, nudi ci ca chét, nuodi chd ché chét,
nhan bao trg mot em bé Triéu Tién thi em bé nay cling chét va sau
cing 1a céc ban Matthew va Tony chét do bi gb cong truong deé
phai. Bon tré rit hoang mang va budn. “Ngay no, ching t6i thao
luan & 16p. Chung hdi t6i (ngudi ké chuyén va la thay gido), ching
da di dau? Dam cay, con ki nhong, ca nhiét d6i, can Edgar, ba va
me, Matthew va Tony, ho @4 di dau? Va t6i néi t6i khong biét, toi
khong biét. Va chung néi, ai biét? Va toi néi, ching ai biét. Va
ching néi, c6 phai cai chét mang lai ¥ nghia cho su séng? Va téi
néi, khong, chinh cudc séng mang lai ¥ nghia dé séng”. Roi ching
dé nghi t6i lam tinh véi c6 trg gidng Helen vi “ching em doi héi su
xéc dinh gia tri”. Toi khong dong ¥ vi viée d6 “khong bao gis duge
lam nhu mot sy biéu dién.” Téi chi hon Helen. Chi can héon nhau,
mdt con thu la xuét hién, “bon tré reo ho am 1.

Duya vao cai nhin cda tré con, Barthelme binh déng hoéa
nhiéu van dé khong cung binh dién nhu: tro choi, cai chét, lam
tinh... Nhing van dé nay dat bén nhau d4 gép phan ha bé hodc ton
vinh nhiéu yéu t6 da duge xac dinh gid tri. Bon tré duge day.
Nhung tat cd nhing diéu duge day d6 d6i véi ching déu mo ho,
dang hoai nghi. Khong phai ngiu nhién ma tic pham lai ¢6 nhiéu
cau héi va cing khong phai thay gido dét dén mic khong thé tra
161 cac cau héi cia ching, ¢6 diéu ngudi thay 4y nhan thic ré rang,
viée tra 16i ciing nhu moi ciu tra 16i khac déu la chud quan, phién
dién. Do vay, nhan vat t6i mudn ching tu tim 14y cau tra 16i. Va
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doc gia doc dén day ciing tham du vao cudc tim kiém 16i dap Ay.
Chu nghia Hau hién dai mé ra t6i da nhing con dudng dé ngusi
doc tu di vao van ban.

Lép hoc tao duge d6 cang béi tac gia chop ding thoi diém ndi
lo 4u d4 1én dén tot dinh. Tt nhitng manh vé da dang cda cude ddi,
4t hén nha van ghép lai dé dé xuit vin dé “xac dinh gia tri”. Doi
tuong tham gia "xac dinh gia tri" khong chi la hoc tro ma con ca
ban (xuat hién khi ngudi ké chuyén 6 ngoéi thi hai dé doc gia trd
thanh mo6t nhan vat caa truyén), ca t6i va c6 Helen. Va co 1€, tac
gid di dén két luan: gid tri chi ¢6 duge khi con ngudi thue su ¢6
tinh yéu. Tuy nhién, day chi 14 mét cach hiéu déng sang tao chi
két luan nay khong hé duge phat biéu tryc tiép trong tac pham.

Cung viét theo kiéu manh v& song nha van Italy, Italo
Calvino lai ¢6 cAu tric cda riéng minh. Cudc phiéu luu cia ngudi
linh 14 tén cia mét truyén ngin HAau hién dai tiéu biéu cua 6ng.
Truyén ké vé anh linh Tomagra trén chuyén tau trong lan nghi
phép dau tién (chung té hay con rat tré) phiéu luu tinh duc véi
mot qua phu. Truyén duge ké tu ngoi thit ba nhung diém nhin cha
yéu duge chuyén sang cho Tomagra khi nhan vat nay lién tuc
phan tich tinh hinh dé ban tay tin cong hay khéong tin cong 1én co
thé cia ngusi dan ba (xuit hién yéu t6 mia mai: anh linh chién
thuat, tAn cong... bap dui phu nid). Con ngusi dan ba sau khi hanh
khach trong toa xudng hét van ling im nhu ti dau, "van gid vé
diém tinh, trong tring, doan trang, cai mud kiéu hanh van d6i trén
dau" binh than d@é "con cudng dién" ciia anh linh "6m cham lay cai
vat thé cAm ldng cia né: nang'.

Khi cudc méy mua két thic, "Tomagra ding day va, bén dudi
anh, goa phu van nim véi cai nhin binh than, nghlem trang, trong
sang (mét nang xanh) v6i cai mid va mang che van ngay ngan trén
dau, va con tau khong ngudi tiéng rit cia né qua canh dong'.

DPoc truyén ta chi biét xic cam cdia Tomagra chi khong hé
biét chit gi vé tAm trang cia ngudi dan b4, ta chi biét ngoai hinh
nang qua cai nhin cia anh linh va phan nao d6 qua ngusi ké
chuyén. Day la nét dic trung cua tu sy Hau hién dai: khong suy
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dién, khéng nhay vao ndi tAm nhan vat nhu cach cac nha hién dai
van lam. Vi cach tu sy nay nén quan hé gitta hai nhan vat ay la
manh v§, 1a chép ndi, 1a nhiing phién doan chia cach cia cudc doi.
Nguéi phu nit hién 1én nhu mét mandcanh (hay 1a kiéu hinh nhan
nit bang nhua déo biét lam tinh dang duge bay ban ¢ nhiéu ndi ¢
Mi, Tay Au, Nga va ca Thai Lan...). Mot vat thé nhung lai biét (va
¢6 vé muébn) an ai. Cau chuyén that la, that hap dan, nhung dé cit
nghia né: ching t6i xin nhudng cho céc ban (hdn Calvino mudn néi
nhu tha).

Shiloh cta Bobbie Ann Mason ciing thudc vé khuynh huéng
nay. Leroy Moffitt, lam nghé 14i xe tai duong truéng sau musi lam
nam, bi tai nan quay vé séng cing v¢ Norma Jean. Norma d4 quen
v6i canh séng xa chong nén khi Leroy tré vé nha véi tinh cdm "au
yém diu dang khac thudéng d6i v6i vg va hdi han vé 16i lam do
nhiing chuyén di xa lau ngdy cda minh" thi Norma "thuong hoi
giat minh khi thay Leroy trong nha". Khoang cach giita ho ci thé
tiép tuc néi rong. Leroy mudn dung mot ngdi nha gd cho vg nhung
Norma khéong hé quan tdm dén uéec mudn d6. Cudce séng cia ho do
vay ngdy mot ngdt ngat hon, dén muc "khi anh va c6 cing ngoi
lam viéc bén ban bép, Leroy tham hi vong ho dang chia sé mot
diéu gi @6, nhung anh biét chi 14 mét g ngé ngdn mdéi nghi nhu
vay. Norma Jean da ¢ xa anh". Mabel, me Norma ggi y hai vg
chong dén Shiloh, chién dia xua dé "c6 mot chut thay d6i", "mot
chit khudy dong trong cudc song". Norma mién cudng dong y di
v6i chong. Trén dudng di, Norma lai xe, Leroy ngoi & bén canh
"cadm thAy minh gidong nhu mét ngudi khach nhat nhéo ¢6 cho di
nhd xe". Di tich lich st cing khong thé han gin duge tinh cam cuia
ho. Diéu nay cb 16i tit Leroy khi anh nhéan thic ra ring: "anh d4 bod
roi no6i ham cua lich st. Lich st d6i v6i anh luon chi 1a nhing cai
tén va nhing con sd. Anh béng nhén ra rang dung mét ngdi nha gb
cling trong rong nhu vay - ciing qua don gidn. Con dong luc noi tai
thue sy cia mot cudce hon nhan cing nhu phan 16n dong luc noi tai
cua lich su, da lia bo anh".

Cau chuyén duge dung theo kiéu ghép manh. & géc d6 nhan
vat, khong chi Norma dugc ghép bén Leroy, Mabel ghép bén
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Norma (hay Leroy) ma ban than Lich su (hién dién qua Shiloh)
cting duge ghép bén d6i vo chong. Gitta ho khong ¢6 két ndi ma néu
¢6 thi chung duge thuc hién bang 16i so sanh day mai mia: "Anh
chi c¢6 thé nghi t6i chién tranh nhu mot tro ¢ bac 1én, choi véi
nhiing ngudi linh bing nhya". Anh tham so sénh tran tin cong
cla quan doi Lién bang vao trai linh Pong minh véi chién dich cia
thanh tra Mathis tdn cong vao ngdi nha chia thudc phién; hay la
viéc Mabel so sanh chuyén hai vg chong Leroy dé méat dia con "do
so ¥"' nhu ngudi ta s ¥ dé ché Dachshund cin chét mot dia tré...
Ngay ca tinh cdm vg chong ciing chi 1a ghép ndi: Leroy muén han
gdn, mudn lam lai ti dau song Norma lai muén chia tay; roi dén
cd udc mudn chia tay cia Norma ciing duge ghép bén sy an han
khong muén xa lia chong... Nhitng ghép ndi chiéu sau nay duge
thé hién qua céc tiéu doan dit khic, ghép qua khit véi hién tai,
tam canh va ngoai canh, lich sd va phi lich si... Trén d6 néi bat
1én céc chi tiét: dia con bi chét, ba Mabel c6 doc, Norma ngdt ngat
trong cdc quan hé, Shiloh khéng duge thidu hiéu, ddi chan cia
Leroy mudn di theo vg nhung "bén chan con lanh thi mét méi, bén
chan bi thuong thi vin con dau'... Nhing ghép néi trén day rot
cudc cang lam cho tinh manh v& tang thém.

Truyén manh v& (hay cb thé goi 14 phan manh, ghép manh)
thuong dé cap dén yéu t6 tinh duc nhung khéng di vao miéu ta
chuyén chan gbi ma huéng dén kiéu tinh duc bat luc (manh vé) dé
cho thay su tréng ving, can cbi, khong tai sinh ctiia doi séng tinh
cam, d6i séng vat chat cia con ngudi.

3. Truyén ngan cuc han (Short Stories of Minimalism)

Chu soai cua khuynh huéng nay la Raymond Carver. Nhu
tén goi cia noé, Chu nghia Cuc han han ché t6i da kha nang hu
cdu, kha nang tu su chi quan, kha nang bao quat hét moi van dé...
ma theo cach goi cia Jean - Franbois Lyotard la dai tu su (grand
narrative). C)ng xem day la "hién tuong cuc doan" cda tran thuat
kiéu cd. Ong xdc dinh van chuong Hau hién dai can "don gian
héa" hién tugng iy va yéu cau nb phai hoai nghi déi véi dai tu su.
Chu nghia Cyc han da dap tdng yéu cau nay. Pay la diém khéac biét
cd ban gitta khuynh huéng cuc han va hai khuynh huéng trén.
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Truyén cia céc nha cuc han khong phan anh thuc tai bang an du,
biéu tugng ma bing hoan du. Cach lam cia ho la ké mot cau
chuyén binh thudng, rit binh thudng trong cudc sdng, ching han
mot cude di san (Nhing ngudi thg sin trén tuyét cia Tobias
Wolff), mot dida tré bi tai nan 6t6 (Piéu t6t lanh nho nhé cia
Carver) hay ki niém vé Ngéi nha sa thach cda John Updike... theo
su quan sat hay trai nghiém hep cda nhan vat hodc cia ngusi ké
chuyén nhung lai ¢6 kha niang thay thé rat 16n. Cach tran thuat
cda céc nha cyc han rat dung di. Truyén ctia ho tua lat cit rat
thuc cda doi séng, nhung tai nang cda ho 1a biét khai thac nhing
khoanh khic nao d6 mang trong d6 nhing tuong quan véi cac
phuong dién khac cia d6i song xa hoi ma chua duge néi dén trong
tac pham. Do vay, sdc goi, sic lan téa cia nhing ang van nay la
rat 16n. Sy thau hiéu van ban phu thudc rat nhiéu tu phia doc gia.

Khac v6i cac nha véan c6 dién nhu Hugo, Balzac... nhing
ngudi luén xay dung hinh tugng nghé thuat theo 16i tuong phan,
cac nha cuc han dat cac tinh hudng, hinh tugng theo 16i song song,
cing huéng nhau. Tham hoa cda vg chong Ann va Howard trude
viéc cau con bi hon mé (trong Diéu tét lanh nho nhé) duge dua vao
bénh vién va viéc tiép xuc gitta Ann va gia dinh cia chang thanh
nién Franklin, v6 tinh bi chém tu thuong trong cudc x6 xat tai vi
hoi cho thay su bap bénh cda cudc séng con ngudi thoi ki tri. Trong
lic vo chong Howard dau kho vi cai chét cda ciu con Scotty thi
tiéng chudng dién thoai van binh than reo va ai d6 6 dau day déng
kia nhéc nhé vé Scotty. Thoat tién vg chong Howard cit nghi ké
doc ac nao d6 co tréu dua véi ndi mat mat cia ho va phan uit
muén tra thi. Ann nhan ra d6 1a ngusi lam banh, ngudi ma co6 da
dat chiée banh dinh ménh vao sdng sinh nhat hom 4y cda con trai.
Hai vg chong tim dén xudng banh dé tra thu nhung khi hiéu hét
moi chuyén, ngudi lam banh thanh that xin 16i va déng vién ddi vg
chong tré.

Diéu t6t lanh nho nhé via la nhan dé vita ham chia quan
niém sang tac cda téc gid. Cing nhu nhiéu nha Hau hién dai
khéc, Raymond Carver khong phat biéu truc tiép chd dé truyén
ma thong qua hé thong hinh tugng, éng giip ngudi doc tu nhan ra
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diéu tot lanh 4y la gi. Cau chuyén tai hién nhiéu kiéu bat hanh
cda con ngudi (ngudi thi con chét, ngusi thi khéng ¢6 con nhung
phai lam quan quit subt ngay dé kiém song...) Nhing bat hanh
nay gip nhau mot cach tinh c¢d. C6 thé néi, céi tinh cd von di 1a dic
trung cia doi séng thuong nhat bay gid lai luon xuét hién trong
tac pham cua nhing nha cyc han. Trong cau chuyén nay, nhd viéc
di d4t banh sinh nhat va nhing cd dién thoai v6 tinh nhic nhd vé
chuyén cai banh d4 khién cac tam hon c6 don gap gd nhau. Nguoi
lam banh ciing 14 mét c¢6 doc. Moi niém vui va ndi budn cia éng
chit day ca khong gian chat hep cia xudng banh nho. Pay la nhan
vat mang tinh thic tinh. Ngusi lam banh gia 4y am hiéu cudc doi.
Hai vg chong vita mat con dy ling nghe khi “6ng bt dau dé cap
dén ndi c¢6 don, su hoai nghi va nhiing giéi han da dén véi ong
trong nhing thang ndm ¢ do tudi trung nién nay. Ong ké cho hai
vg chong nghe vé cudc song khong con cai cia minh. Thang ngay
ctt 1ap di lap lai véi nhing 16 banh hét day &p roi lai trong rong”.
Roi 6ng biét déi vo chong kia can duge an udng chit it dé phuc hoi
stc lyc sau ndi mat mat voé bg. Viée dn banh va udng ca phé duge
xem la diéu tot lanh nho nhé. N6 gitup cho Howard va Ann dang
tuyét vong bong ¥ thic ra ring: suy cho cing, con ngusi dau dau
kho dén dau thi cing can phai séng. Pé gitp cho ho § thic duge
chan 1y cda ton tai thi can phai cé sy thong cam, chan tinh. Ngudi
lam banh da thuc hién duge s mang nay. Thi ra diéu tot lanh nho
nhé c6 16 1a cach néi khiém tén ngam chi céi tinh ngusi kia. Chuit
tinh Am ap gitta bao tro troi cia cudc doi xudi ngude.

Nhan dé truyén duge nhét tinh cd trong 16i khuyén cda ngusi
lam banh véi vg chong Howard. Pay 1a kiéu nhan dé hiém khi
thay xudt hién trong truyén ngin truéc Chu nghia Hau hién dai
nhung lai thudng xuyén xuét hién trong sang tac cia Carver.
Ngoai nhan dé trén, 6ng con c6: Minh dang goi ti dau, Cudc ddi
thoai nghiém tic, Nha ctiia Chef... déu 1a 16i cia nhan vat trong
truyén. Cac nha van cung thoi voi Carver, nhu Tim O'Brien (Hanh
trang cua ho, Leslie Marmon Silko (Ngusi dan ba da vang)... cing
¢6 chung cach dat tiéu dé. Qua thao tac ndy, cdc nha van nhim
gidm thiéu t6i da ¥ do nghé thuat chd quan cda minh. Ngudi doc,
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khi tiép xtdc véi kiéu nhan dé dy thi ching doc duge gi nhiéu hon
vé van ban ngoai chinh nhan dé.

Ba khuynh huéng truyén trén la nhing dién mao tiéu biéu
cda truyén ngin Hau hién dai. Dac diém chung giia ching 1a lam
sao trong mot dung lugng cau chit han hep phai dé xuat duge mot
noi dung rong 16n. Pidu dang chu ¥ 1a sau bao nhiéu céch tan téo
bao cua cac truong phai truéc, cac nha Hau hién dai lai ¢6 xu
huéng quay vé véi nhiing cai gian di, binh thudng, ngd nhu rat it
tinh nghé thuat, it ddu 4n chid quan. B&i ho y thic duge rang
chinh cudc sdng méi 1a nha cach tan vi dai nhat trong moi kha
nang cach tan.

Ha Noi, 11.2001 - 7.2002.
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Khuagia Amet Abat
(An Do)

NGUOI KHONG MUON NHO

Vay la cac 6ng mudn biét tai sao t6i lai cusi? Céc 6ng mudn
biét 1am sao mot ké sap chét lai cudi khong?

Béc si Xahép, bac si ding lo 1ang lam gi, béac si nén quay vé
bénh vién cda minh ma ban thube kinin, aspirin di thi hon. Bac si
khong citu duge t6i nita dau. Chéng ai ¢6 thé cttu t6i duge. La vi toi
bi hai vét thuong rat sdu. Mot ¢ lung, xuyén qua xudng suon, vao
tan gan. Mot 6 bung. Cac 6ng khong thay ruot 16i cd ra ngoai sao?

Vay 1a tit ca cdc 6ng déu mudn biét tai sao toi cudi. Céc 6ng
thic méc khong hiéu sao ¢6 cai thi hai hude gi la lung khién mot
ké sép chét lai cusi vao lic trut hoi thd cudi cing. Toi sé xin ké cac
ong nghe. Ly do la vi t6i vita m6i nhd ra toi 1a ai...

Sao, 6ng ban bao sao? Rang cai d6 thi c6 gi ddng budn cudi ay
a? Xin 6ng ban hay nghe t6i d4. Roi 6ng ban sé hiéu tai sao sép
chét dén noi ma toi lai cudi...

D3 hon hai thang nay t6i ¢6 nhé ra minh 1a ai: theo dao Hoi
hay theo An D¢ gido hay theo dao Xich? Mot ngusi Ba La Mon hay
mot “pa-ri-a”'? Giau hay nghéo? Qué mién Dong Pungidp hay
mién Tay? Soéng & Laho hay ¢ Amritxa? & Raoanpindi hay
Giulundun? Té6i d4 cing nhiéu ngusi khac c6 ging tim ra than
phan minh, ddng cip, ton gido, tén tudi minh, nhung ching mot ai
kham pha ra duge diéu bi mat d6. Ngay ca toi, téi cing ching nhé
duge gi, mac dau da ¢b ging hét sie. Nhung bay gio thi tri nhé cia
t6i bong hoi phuc... Ping ldc t6i sip chét!

I DAng cép thap hén nhat trong x4 hoi 4n do.

http://ebooks.vdcmedia.com


http://ebooks.vdcmedia.com

TRUYEN NGAN HAU HIEN DAI 15

Béc si 0i, diung lo l&ng lam gi, vé mat béc si that buon cudi
quéa day. Xin hay tin t6i, c6 lo l4ng cing ching ich gi dau. Khong
mot béac si ndo trén doi nay cb thé ctu toi séng duge. Toi biét tai
sao bac si lai ¢6 vé bbi réi nhu thé. T6i hidu cai tinh thé luéng nan
ctia bac si. Vét thuong cda t6i ric réi qué bac si khong biét nén bt
dau t dau chi gi. Néu dat téi ndm ngia dé nhét rudt vao bung roi
khau lai thi qua vét thuong & lung, t6i 34 mat hét mau, va chét
ngay trudc khi béc si khau bung cho t6i. Con néu 1at to6i lai dé
khau vét thuong & lung thi ruét non rudt gia, ca gan 1an than sé
roi hét ra ngoai. Vay thi bac si ding quan tdm dén chuyén d6 nita
ma hay nghe t6i ké...

Céach day khodng hai thang, sau nhiéu ngdy mé sang, toi
tinh lai va thdy minh nam trong mot bénh vién & Déli.

- Tén anh la gi? Bac si hoi.

T6i suy nghi va dau 6c t6i md mit ching nghi ra duge cai gi
ca. T6i danh phai noi:

- Xin 16i bac si, t6i khéng nhé...

- Theo An Do gido hay Hoi gido?

Béc si dé cap van dé chu chét. Nhung t6i van phai néi 1a téi
cing quén mat khong con nhé minh theo dao nao.

T6i khong con nhé mot ti gi vé qua khi cia toi, ton gido,
déng cap, gia dinh, qué quan, cing khéng nhé minh d4 c¢6 vg hay
chua. Khong biét minh bao nhiéu tudi. Téi chi mo ho cam thay c6
1€ minh con tré nhung khi nhin vao guong thi lai thay mo6t bo mat
gia nua, ngds ngac, nhin nheo, rau ria 16m chém ma t6i khéng hé
quen thudc. Hinh nhu t6i chua trong thay bo mat ay bao gio.

Céc bac si & Niu Déli ¢6 ging hét sitc dé hoi phuc tri cho tdi,
nhung that bai. Ho bén tim cach gitp t6i tim ra cin cude cia toi.
Ban than tdi ciing c6 ging bdi vi khong tén tudi, t6i khong thé ton
tai duge vé mat phéap 1y, t6i chi 14 mot ngudi chét. Khi tim hiéu, toi
chi biét duge 1a ngusi ta da dua t6i cung véi nhiing ngudi ti nan
khac tit Pungiap dén, phan 16n da chét & bénh vién. T6i héi xem
nhiing ngudi kia ¢6 phai theo An Do gido, dao Xich hay Hoi gido
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khong thi ngusi ta tra 16i ring trong s6 ho ¢6 ca ba hang ngudi.
Hinh nhu gitta Amritxa va Laho, hai doan tau dac biét ché nguoi ti
nan da bi tiép cong va trat banh. Trén mot doan tau c6 nhiing
ngudi ti nan An D¢ gido di ti Pungidp t6i Amritxa, con trén doan
tau kia 1a nhing ngudi ti nan Hoi gido di ti mién DPéng Pungiap
toi Laho.

Vao khoang 11 gig t6i, moét qua bom nd dudi duong ray khi
tau dang chay qua mot chiéc cau. Pau may trat banh, kéo theo
nhiéu toa lin xudng mot long sudi can. Nhiéu ngusi da chét ngay
va nhiéu ngudi bi thuong, con nhing ngudi ¢ cac toa sau vo sy thi
lap tidc bi mot nhém cudp nip trong ring xa sung bén. Nhing
ngusi bi thuong chay tdn loan trong dém t6i tim noi trd 4n.
Khoang mot gio sau, mot doan tau khac chay nguge lai ciing bi
chung s6 phan, cach d6 khoang mot ddm. Nhing ngusi bi thuong ¢
doan tau nay cing chay trén vao rung gan day, nhiéu ngudi guc
ngd vi kiét sie, nhiéu ngudi loang choang 1an mo qua céc canh
dong trong dém ti.

Ngay hom sau, cdc don vi vi trang cia An D¢ va Pakixtan di
tuan & hai bén bién giéi tim thay nhiéu ngudi chét va bi thuong
trén hai doan tau nam lan 16c ngay trén dudng ngin d6i hai nudc,
1an 16n vao véi nhau khong con phan biét duge ai la Hobi gido, ai la
An Do gido. T6i 1a mot trong nhing ngudsi bi thuong d6. Mot chiée
cang dua toi t6i xe cAp citu, mot ngudi khiéng cang cho toi biét anh
ta tim thay t6i v6i bo quan 4o bé bét mau, ndm bat tinh, vit ngang
duong bién gidi, thanh thi chan t6i thi ¢ bén phia Pakixtan con
ngudi thi lai ndm bén An P6. Pudng bién giéi méi cit ngang qua
canh dong duge vach ra bang mau! Mau ngusi An Do gido, ngudi
Hoi gido, ngusi Xich tron vao véi nhau, thAm xudéng dat dai mau
md bay gig khéng con phan biét néi, khéng con phan chia néi!

Nay cu Manlana rau bac! Cu ding nhin t6i nhu thé! Téi biét
cu dang nghi gi. Ping quén rang toi sip chét va vao lic nay, con
ngudi ta biét hét moi thit. Cu hy vong t6i sé tuyén bd toi 1a ngudi
Hoi gido va nhu vay, trude khi toi tat thd, cu sé nhd “Angiuman
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Khudanun muxlimen” chudn bi tang 1& cho t6i chi gi? Con
Mahasaygi, v6i chiéc mi thiéng liéng trén cai dau cao troc 1oc kia,
t61 xin noi 1a t6i ciing biét 6ng dang nghi gi. Ong chd t6i néi t6i 1a
ngudi An Do gido dé co thé chuin bi hod tang toi theo mong mubn
cuda t6 chic “Hindu Parum Xévic Xango™ cia 6ng. T6i c6 nghe noi
1a 6 Bombay ndy, dan toc Pac-xi dit ngudi chét 1én Thap Im Ling
cho chim kén kén ria xdc. Nhing con chim ac doc d6, theo nhu
ngudi ta ké, sudt ngay bay lugn quin quanh & d6 dé chd ngusi ta
dem xdc ngudi dén, nhung khong biét c¢6 nhing con “kén kén
ngusi” san lung ca nhing ké hap héi trude khi nhing ké d6 chét
han.

Dé t6i ké tiép cau chuyén cda toi vi toi khong con nhiéu thi
gi¢ nita. Vét thuong cia t6i khong ning 1dm va chi hai tuan sau
toi d4 khoi. Tuy nhién, cac bac si tuyén bd rang t6i bi chdn thuong
so ndo ning, anh hudéng dén tri nhé. Vi thé t6i tré thanh mot “ky
quan”, mot con nguoi khong tén. Bao chi dang anh t6i, ca bao chi
Pakixtan 14n bdo chi An Do, nhung chang c6 mot nguoi than
thudc, mot ngudi quen hay hang x6m nao dén nhan dang t6i ca. C6
16 t6i chi c6 mot minh trén d6i nay. Trong khi 4y thi c6 nhiéu
ngudi bi thuong va dau 6m dén va cac béc si bao ho khong thé giit
toi & lai duge nita. Toi danh phai roi khoi bénh vién, hy vong tim
duge noi trd ngu ¢ dau day.

Lang thang trong thanh phd, t6i téi Giam Maxgit, & d6 c6
mot trai ti nan bén ngoai thanh pho, trén mot khoang dat rong.

T6i néi véi ong trudng trai thé nay:

- Thua 6ng, t6i that khong con phuong ké gi dé sinh séng, xin
ong cho t6i tra ngu & trai nay.

Ong ta hoi:

- Anh 1a nguoi An Do gido hay Hbi gigo?

- Thua ong, t6i khong nhé dude nita a.

1 Hoi tuong trg cia ngudi Hoi gido.
2 Hoi nhiing tin dd An Do gido.
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D6 hoan toan la sy that. Toi khong hé ¢6 y dbi tra hay gidu
giém gi. Nhung 6ng trudng trai sing giong dudi toi di.

- Trai nay la danh cho ngudi Hoi gido!

Lan theo cac néo dudng bui bam, toi t6i Niu Déli. ¢ d6 c6 mot
trai ti nan con to hon trai kia nhiéu. T6i dén d6 van nai ngudi ta
cho t6i tru ngu. T6i hau nhu noéi khong ra hoi vi t6i khong duge an
da ba ngay roi. Ngudi ta lai hoi toi:

- Anh theo dao Hoi hay An D§ gido?

T6i van phai tra 1i 1a t6i khong nhé.

- Tén anh la gi?

- Thua 6ng, dén tén toi t6i ciing khong nhd. T6i ching nhé
dugc gi hét.

- Thé thi di chd khac. Pay la trai danh cho ngusi An Do giao!

Ct thé to1 lang thang hét trai ndy sang trai khac. C6 nhiing
trai cho nguoi An Do giao, c6 nhing trai cho nguoi Ho6i gidao, nhung
chang c6 mot trai nao cho con ngudi!

Pém d6, mét qua, lai dau chan, t6i ngat xiu trén duong trude
mot biét thy ma sau nay toi biét chd cda né 1a mot ngusi Xich, tén
la X4cda Xahip, vién chic nhé ciia mot bd ndo d6. Thay t6i ndm
day, 6ng ta dua toi vé nha, cho ti udng sita. Khi t6i tinh lai, 6ng ta
khéng héi t6i 1a ngusi Hoi gido hay An Do gido ma chi héi: “Thé
nao, anh ban, da dé chua?”.

T6i 6 lai nha 6ng ta mot thaoi gian. Xacda Xahip va vg con 6ng
d61 v6i toi rat tot. Toi noi véi ho tat ca su that: Toi khong biét toi la
ai, tuy vy ho van té ra rat théng cam, an can véi toéi. Vai ngay
sau, ¢6 mot doan tau chd ngudi ti nan téi, trong s6 d6 cb vai ngudi
la ba con ho hang cua Xacda Xahip ¢ Raoanpindi. Bon cudp theo
dao Hoi d4 hanh ha mot s6 nhing ngudi ti nan dé rat khé sé:
Ching bujc ho phai cai dao, phai cao troc dau, phai cit da quy
dau, con phu nt thi bi ching lam nhuc. Ho da phai ching kién
cdnh ba con, hang x6m cta ho bi giét mot cach tan nhin ngay
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trude mét ho. Long ho tran day oan han va cam thu. Nghe ho ké
chuyén, toi ciing thay cam ghét dam Hoi giao.

Xacda Xahip ké cho ho nghe cau chuyén ky la cia t6i, t6i méat
tri nhé nhu thé nao va mot vai ngudi nhiéu tudi nhat trong bon ho
hoi han t6i v6i rat nhiéu thién cam, tham chi con ¢o6 tim cach lam
t6i nhd lai duge. Nhung dam tré thi nhin t6i v6i mot vé nghi ngo
va mot dém t6i nghe thay dam nay noi v6i nhau: “Ngé nhé né noi
doi thi sao? Va lai ctt cho la n6 mat tri nhé that di nita, ngé nhu
cuoi cung lai kham pha ra n6 theo dao Hoi thi sao?”. Va to6i thay
mé&t ho 16e 1én anh sang did dan. Pau 6c t6i cit ludn quén véi §
nghi: “Gia st minh la nguci theo dao Hoi thi sao? Biét dau day, co
thé minh ciing da nhing tay vao nhiing vu tan khéc nhu thé truse
khi bi thuong va mat tri nhé! Cé6 1€ minh da bi trung phat vi
nhing hanh dong toi 16i cda minh!”. Pém d6, t6i tron khoi nha
Xacda Xahip.

Thé 1a t6i lai lang thang ngoai phd, lai déi.

“Trai nay la danh cho ngudi Hoi gido!”

“Trai ndy la danh cho ngusi An Do gido!”

“May la ai?”

“Tén may la gi?”

“May theo dao nao?”

“May tu dau téi day?”

Toan la nhing cau hoi! Ma t6i thi lai khong tra 161 dugec mot
cau nao vi toi la nguoi khong cé tri nhg.

Khi da di hét cac trai va khong vao dugc trai nao, khéng con
sic ma lé chan nita, t6i dén niam dai ra trudc cita “Trai giam
Maxgit”, trong long dinh ninh sé cam chiu chét. T6i ngat di va
khong biét thoi gian tréi qua dd bao lau, nhung khi mé mét ra, toi
thay mét chud bé ching tdm tudi ding bén canh. Chu goi: “Tinh lai
di! Me chau bao dua cho chua an cai nay”. Co6 1é vi nghe noéi dén an
ma toi tinh lai duge. Nhung t6i khéng con stc ngoi day va chua bé
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phai d6 toi, toi mdi dn duge “chapatit” va “daan” chd dua cho toi.
Sao ma ngon thé! T6i an ngiu nghién! An xong miéng cudi cung,
vét sach cai dia bang nhom, t6i néi véi chid bé: “Cau troi ban phude
cho chdu sbéng lau!” T6i cam 14y ban tay chu bé dé t6 long biét on
thi chd kéu 1én: “Tréi di, tay chd néng qud, chd sét day! Cha vé
nha bd chau di. B chau 1a ha-kim?, b6 chau sé& cho chd udng thudc
la chu khoi ngay!”

Thé 1a chd bé dua to6i vé nha. Ong hakim 1a mot éng gia di
dao Hoi, mbi ngay cau kinh nam 1an va phat thudc khong lay tién
cho nhing bénh nhan nghéo dén kham bénh, chéng can biét ho
theo dao Hoi gido hay An Do gido. Ong cho tdi mot it thude
“unani”, cho t6i udng sita mdi ngay ba 1an va mot cai giudng dé
ngd. Nho vay t6i khoi s6t nhung ngay moét thay thude giéi nhu o6ng
ta ciing khong lam cho t6i 14y lai dugc tri nhg. Toi ké cho 6ng nghe
canh khé cda t6i: “Cé 1é toi 1a ngusi An Do gido chéng‘7 Va nhu thé
t6t hon hét 1a téi nén di khoi day”. Nhutng éng cu rat tét, khuyén
t6i nén ¢ lai. Ong cu bao: “Néu anh theo An D6 gido thi c6 lam sao
dau? Nguoi theo An Do gido khong phai 1a ngusi u?” Thé 1a toi &
lai.

Nhung mét chuyén xay ra khién t6i khong thé nao luu lai
nha 6ng hakim dugc nita. Mot hom, con trai ong hakim theo 1é
thuong dem thitc an dén cho mot con ngusi khén khé ndo d6 nhu
toi va di mai khong thiy vé. Ching t6i bd di tim, mai dén dém
ching t6i méi duge tin, mot cai tin khing khiép: Tt "Trai giam
Maxgit” trd vé, chd bé da bi nhing ngusi An Do gido giét chét.
Trong “dénana™ tiéng kéu, tiéng khéc vang 1én va tdi duge biét me
chd bé, ngusi vg rat rong long thuong ngudi cia ong hakim da
ngat xiu. Toi bat dau thiy nhing huyén anh. Ngay ciing nhu dém,
t6i luon ludn bi béng ma cia chud bé than yéu d6 deo dudi va chu
khong ngung noi véi toi, giong than mat va quen thudc: “Cha nhé
lai di, chdu da cho chd &n khi chd sdp chét. VAy ma chd lai giét

1 Banh va dau.
2 Thay thube dia phuong.
3 Phong riéng cia phu nt.
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chau!” Di nhién, t6i biét, 1a khong phai toi giét chd. Nhung téi cit
luidn quén méi véi ¥ nghi nay: “Gid du nhu may 1a ngusi An Do
gido! Gia du nhu trude khi mat tri nhé, may ciing da giét tré con
theo dao Hoi nhu con éng hakim day!” Téi ludn ludn bi gidy vo nhu
chiu cuc hinh. Mét budi sang khi trong nha chua ai day, t6i ling 16
bo di.

O Déli khi Ay tinh hinh rAt hn loan, kinh hoang. Ngudi ta
giét nhau gitta ban ngay, dan bay véo véo ngay trén cac dai 16
trung tdm thanh phé. Lang thang vo véin, né tranh cic chd nguy
hiém, t6i 1an mo duge t6i nha ga. To6i c6 nghe néi 1a & Bombay tinh
hinh tuong d6i kha hon, cho nén khi trong thiy doan tau Buu vu
bién gidi sdp chay, t6i leo luon 1én tau. Trong toa, ngdi bén canh
t6i 1a mot thanh nién c6 d6i mét rau ri, qué & Pungiép.

Khi tau chuyén banh, anh thanh nién héi: “Chud oi, chud la
ai?”

- Chu ciing khong biét nita - téi dap, c6 18 1a theo An Do gido,
c6 18 1a theo dao Hbi.

- Chau nghe néi dudng nay rat nguy hiém cho nhing ngusi
Hoi gido. Ma chu thi lai € rau thé kia, cho nén chdu méi héi vay.

T6i ké cho anh ta nghe chuyén cta t6i, nhung ctt bing vao
cai kiéu anh ta nhin b rau cida t6i da ba tuan khong cao, toi biét
la anh ta khong tin.

T6i bén chuyén sang héi chuyén anh thanh nién va dugc biét
14 ctita hiéu va nha cda anh ta & Laho d4 bi cuép, mot sé ho hang bi
giét chét, mot s6 khéac thi méat tich. Bay gig anh ta di Bombay dé
tim cach gay dung lai co do.

Tau bi chan lai ¢ Boharatpua va tat ca cac hanh khach bi
nghi ngd 1a Hoi gido déu bi 161 ra khai cac toa roi giét chét ngay lap
tuc.

Roi bon giét ngudi kéo dén toa t6i ngdi. Toi chuin bi chét. Toi
khong biét toi c6 phai la ngusi Hoi gido khong, nhung toi biét la
toi ¢6 bo rau ram. Thé 1a dd dé bi giét chét roi. Tuy nhién, bon sat
nhan chua trong thay toi thi anh thanh nién d4 14y mot cai chin
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chup 1én ngusi t6i roi khi bon ching héi vé t6i thi anh ta tra 1oi
ngay, khong hé do dy: “Pay 1a 6ng anh t6i. Xin céc 6ng dé cho anh
dy yén. Anh t6i bi thuong ¢ Laho, khong du sic tra 16i cac cau héi
cua cac ong dau”. Bon kia c6 vé tin va bo di. Pan bay ta tung
chung quanh. Mot s6 nan nhan rén lén nhiing tiéng cudi cing roi
doan tau lai chuyén banh.

T01 t6i duge Bombay. Nhung & dau cing vay, van cai cau hoi
quéi ac 4y hanh ha téi: “May c¢6 theo An Do gido khong? May ¢
phai ngusi Hoi gido khong?”

T6i suy nghi méng lung: “Ai 14 ngudi An D§ gido? Ai la ngudi
Hoi gido? Anh thanh nién d4 citu mang ta trén tau khi ta trong
nhu mot ngudi Hoi gido, anh ta ¢ phai 1a ngusi An Do gido
khong? Hay cai bon sidc sinh & Dariba d4a giét phét dda con vo toi
ciia 6ng hakim, bon ching c6 phai la ngudi An Do gido khong?
Nhung ngudi Hoi gido 1a ai? La 6ng hakim nhan hau va gia dinh
6ng ta hay la nhing ké da tan sat ¢ Déli? Ai 1a ngusi Hoi gido? Ai
1a ngudi An Do gido? Ai la ngudi theo dao Xich?”.

Va cau héi day dit @6 cit ludn quan mai trong dau téi roi in
sdu vao tiém thic to6i. “Mi la ai? Mi 1a ai? An D§ gido hay Hoi
giao?”

“T'6i 1a ai? An Do gido hay Hoi gido?”

Ngay ciing nhu dém cau hoi d6 am anh t6i. Ngay ca khi to6i
ngu tdi cing ma thiy nhing con quy khac ra lita, cam dinh ba d6
ric ddm vao ngudi t6i budce t6i phai tra 16i “May 1a ai? An Do gido
hay Hoi gido? Hoi gido hay An D¢ gido?” va toi thét 1én trong ma:
“Hay dé cho t6i yén. Toi khong biét toi 1a ai ca. Toi khong phai la
ngudi hoi gido. Toi khong phai ngusi Xich. Téi khong phai 14 cai gi
ca. T6i chi la mo6t con nguai thoi!”

0] Bombay cing c6 trai ti nan. Néu anh la nguoi Xich thi
phai dén thing truéng Khanxa. Néu anh 1a ngusi An Do gido thi
phai tim dén Ramacrisna Asram. Con néu anh la ngusi Hoi gido
thi noi trd ngu cda anh la truong trung hoc Agiuman Ixlam.
Nhung toi, t6i biét di t6i dau? Toi chéng biét toi 1a ai, chang dau c6
chd cho t6i ca.
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Ngay dén cda bd thi ngudsi ta cing khong cho t6i. Trude khi
cho, nguoi ta déu hoi xem toi c6 phai la ngudi cung cong dong véi
ho khong. Nhung t6i lai chdng thudc cong dong nao hét!

Vay t6i phai chét d6i sao? Khong, khong, bang bat ct cach
nao toi cling phai tim cho ra xem t6i la ai. Néu khong, t6i khong
thé hy vong séng sét dugc.

Cé ngudi khuyén toi thé nay: “Hay dén gip bac si Xamani.
Chi c6 6ng ay lam cho anh hoi phuc dugc tri nhé”.

Chéc céc ong déu biét tiéng bac si Xamani. Ong Ay 1a béc si
tam than, chita bénh khong phai béng phau thuat ma bang 16i noéi
va bang cach lam cho bénh nhan noéi. T6i d4 tim gap ong ta.

Trong can phong kham bénh, 4nh séng rat diu. Tudng tring
toat, 4o ctia bac si ciing nhu cia ¢d y ta cing trang toat. Moi thi
déu trang toat va ém diu. Nhung giong néi cia éng bac si con ém
diu hon tat cd moi thu.

Ong ta néi giong rat diu dang lam cho t6i yén tam: “Bay gid,
anh hay dé cho dau 6c ngoi nghi. Ping bét né ¢6 ging gi hét. Roi
sau d6, anh hay néi cho t6i nghe bat c cai gi anh mudn, ngay du
cho anh thiy diéu d6 c6 vé 1a hoan toan ching dau vao dau anh
cting cd néi". Ong ngoi xudng chuin bi but chi ghi lai nhing 161 t6i
sé no6i. Téi nhadm méat dé méc cho tri 6¢c bong 1ong vo dinh.

Roi t61 bat dau noéi: “Tréi xanh”, khi cdm gidc vé mot khong
gian mong ménh chiém lay con ngudi toi, nhu tid qué khia doi ve.
“T'rgi xanh, nhing canh dong ¢6 non trai rong téi tin chan troi”.

- Tét 14m, tot 1dm. - Ong bac si khen toi va to6i nghe thay
tiéng but chi sot soat trén giay. - Pung dung lai, cit noi tiép di.

T6i tiép tuc mod ta dd moi thi chgt dén véi téi. “Troi xanh,
canh dong c6 non. Mot dong song, vao ky gi6 mua, dang nude tran
qua bd. Thuyén bé trén séng. Mot con kénh, tré con tdm trong
kénh, dua nghich, té nudc vao nhau. Trong dam tré co6 toi, toi cing
la mot dia tré, boi 161 bi bom...

- Nhing dia tré do la ai? - bac si noi, giong 6ng c6 vé vang
vang tu rat xa t6i - An D6 gido, Hoi gido hay la Xich?
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- Chi 1a nhing dda tré théi, - téi nghe thay tiéng toi tra 16i.

- Puge rdi, ¢ noi tiép di.

- Mot canh dong sau vu gat. Mot déng rom cao ngat. Hoi
“baisakhi”’. Suyt! Hay nghe tiéng “d614c” kia! Va tiéng hat niia!

- Ai hat?

- Phu n1.

- Puge roi, duge roi, nhung 1a phu nit An D gido, Hoi gido
hay Xich?

- Phu nit vung Pungiap, theo An Db gido, theo Hoi gido, theo
dao Xich.

T6i nghe thay tiéng 6ng bac si that vong thé dai:

- Théi duge et tiép tuc.

Nhung bay gio thi t6i ching con trong thiy gi, ching con
nghe thay gi nita. T6i no6i cho 6ng bac si biét.

- Tai sao? Co chuyén gi vay?

- Thua béc si, téi dau dau qué. Téi thay khip noi chd ndo
cing t6i om. Nhing tiéng dong ky quai, ghé sg...

- Anh héy c6 ging thém mét chit, anh khong thiy gi ca u?

- Co, t6i thay. Nhiing ngon lia lem 1ém béc cao, nhiing lang
mac chay trui. Tiéng am 1 dinh tai nhic oc, tiéng la hét, kéu gao,
tiéng phu nt khoc...

- T6t! D6 1a bon gay roi, ching d4 giét gia dinh anh, d6t nha
anh, da lam cho anh mat tri nhé... Hay 14ng nghe xem chiing néi
gi, nghe cho ky...

- T6i chéng hiéu gi ca. 6n a0 qua. T6i chi nghe thiy méi mot
tieng hét: “Giét! Giet!” Oi bac si, hay ciu t6i, citu to6i vai!

! Hoi mua xuan 6 Pungiap.
2 Tréng An Db.
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- Nao, ndo! Anh hiy nghe cho k¥, nhin cho k¥, hay c¢6 nhé lai
di. Nhing ai dang d6t nha anh, giét gia dinh anh, chung la ai?
Anh phai tra thu, phai tra thu...

- T6i 1a ngudi Hoi gido! T6i d4 giét ho hang 6ng Xacda Xahip,
cu’o’p cta hiéu anh thanh nién An D¢ gido qué & Pung'lap da ctu
song toi trén tau. Toi da giét chét hang ngan ngu:o'l An Do gido va
Xich... T6i 1a ngudi An Do gido! Toi da giét chét con trai 6ng hakim
va hang ngan nguci Ho6i gido, dan ong co6, tré con co... Khong!
Khong!- Toi gao 1én. - Téi khong muon biét t6i la ai. Téi khong
muén thanh ngusi An D¢ gido, Hoi gido hay Xich. Té6i mudn chi la
mot nguaoi thoi.

T6i mé choang mét ra, lam tan bién cai tdc dung xoa diu
trong giong néi ém 4i cda éng bac si. T6i b6 nhao ra cita. Ong bac
si sting s¢ khong kip noi duge mot 161 nao.

- T6i 1a ngudi An Do gido!

- T6i 1a ngusi Hoi gido!

- T6i la ngudi Hoi gido! Toi 1a ngusi An Do gido!

- Téi la ai? To6i la cai gi day?

- T6i chéng 1a ai ca. Té6i 1a moi ngudi!

- T6i 1a ngudi An Do gido! Toi la ngudi Hoi gido!

T6i cAm dau chay, nhu ma duéi, nhung nhiing tiéng néi d6
cu theo t61, cit am anh t61 hoai, du cho toi di bat ci dau.

T6i khong biét tén thi tran t6i dang di ngang qua. Béng mot
g4 trong c6 vé hung ton gii toi lai:

- E, Xaala!, may di dau? May la ai?

D6 1a mot gd macali? theo dao Hoi. Toi thay tay g cam mot
con dao trong rat rung rgn, va ci nhin méit gi toi cing biét 1a ga

! Tiéng chii: Do khén nan, 6 luu manh.
2 Cudng tin.
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sdp giét t6i. Nhung qua mai mé véi ¥ nghi cia minh, t6i van ct
14m bam:

- T6i 1a ngudi An D¢ gido! Téi 1a ngudi Hoi...

T6i chua kip néi hét cau “... Hoi gido” thi con dao ctia ga da
dam théng vao lung t6i. D6 chinh 1a vét thuong cac ong trong thay
lic nay day.

- “Caphia ka bacha” - toi nghe thay ga néi trong lic toi 1do
ddo va phai ging guong 1dm mdéi khong nga guc.

T6i tiép tuc bude di tuy mau chdy rong rong dé lai ddng sau
mot vét d6 1om trén méat dat. Cac éng khong tin 4? Cing khong
sao! Sap chét roi, t6i chang can gi hét thai do cta céc éng ddi véi
su thanh that cua toi.

T6i tiép tuc bude di, loang choang, 1& 1ét mai mdi dén duge
mot thi tran khéc. Lan nay thi t6i bi mot gd gunda® An Do gido
chan lai:

- E, may 14 ai? An Do gido hay Hoi gido? - N6 vita hoi vita rut
con dao gam “cucorit™ d&t ¢ that lung ra.

T6i van 1dm bam: “T6i la ngusi Hoi gido. T6i la ngudi an...”
Lan nay chua kip néi xong “An Do gido” thi ludi dao sic dd dam
thung bung.

Bay gid¢ thi cac 6ng d4 biét toi bi hai vét thuong nay nhu thé
nao. Toi da bi mot ngudi An Do gido va mot ngudsi Hoi gido dam. Vi
vay, thua béc si, bac si khong thé cidu song to6i duge. Ké ca tat ca
cac 6ng & day, nhing ngusi dang néng long chd toi chét. That ra,
trong céc éng ching ai that sg mudn ciu téi. Khong mot ai! Di
nhién, cdc ong rat mudn tra thu cho t6i. Néu vao lic tat thd, toi
tuyén bd toi 1a ngudi An Do gido, thi nhing ngudi An Do gido anh
diing kia sé 1ap tic quyét dinh giét chét bon ngusi Hoi gido vo toi
dé tra thu. Con néu tdi néi téi 1la ngusi Hoi gido thi nhing nha

! Quan ta gido.
2 Ké cudp, con do.
3 Dao gam ludi cong.
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hiép si Hoi gido kia sé trit cam thu 1én toan thé cong déng ngudi
An Db gido...

Va to6i phi cuoi vi lic nay, dung luc nay day, t6i da nhdé ra to6i
1a ai. Tri nhé da tré lai. - Doi mat dep tuyét voi cia vo toi, nhing
ct chi ngay the, hon nhién cida con to6i. - T6i d4 nhin thay ca hai bi
giét chét trude méit t6i. Vi thé cho nén téi d4 mat tri nhé. Phai, bay
gio t61 da nhé lai tit ca - nhing canh dong cd, lang tdi, bé ban cua
toi, hang x6m lang giéng cla toi... téi da nhd lai tit ca vao ldc toi
sép chét. Khi sép lia d6i, con ngudi ta van nhd lai tat ca.

Nhung cac ong, cac 6ng ban cua tdi oi. Cac éng chd dgi udng
cong thoi, Khong doi nao, khong doi nao toi néi cho cac ong biét toi
1a ngudi An Do gidgo hay Hoi gido dau. Nhing ké giét ngudi, du cho
ching 1a An Do gido hay Hoi gido, khong mot ké nao sé biét duge
ai da giét “nham” moét ngudi trong cong dong cda ching! D6 1a su
tra thu cua t6i, khong phai tra thu riéng gi hai gd da dam t6i, ma
la tAt ca nhing ké An Do gido kia, nhing ké Hoi gido kia da giét
hang ngan, hang van con nguci nhu t6i, da lam 6 nhuc qué huong
Pungiép tuoi dep va yéu dau cia toi.

T6i 1a ngudi An Do gido hay ngusi Hoi gidao? Téi 1a ngusi Hoi
gido hay ngudi An Do gido?

Cau hoi sé day dit, giay vo chung ngay ciing nhu dém. Trong
cac thanh phd va tai cdc x6m lang, trong tiéng mday cda cac xi
nghiép, tiéng leng keng cta tau dién va ctia xe buyt, tiéng on do
cia cac doan xe lda, tiéng cot két cia cdc nguon nude va cac cdi
xay ndi thén d4, chiing sé con nghe thiy mai cau héi kinh hoang
nay: “N6 1a ngusi An Do gido hay ngusi Hoi gido?” va ching sé
khong con bao gid ¢ dude sy thanh than trong long, ké ca con cai
cua chung. Su tra thu cua toi sé la ghé gom, rung rogn! Cac 6ng con
mudn biét tai sao toi cudi nida khong? Ma toi sé con cudi méai sau
khi t6i chét kia!

Nguyén Vinh dich
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Sherman Alexie
(Mji)

LOI cUOI CUA
HANH TRINH PHOENIX, ARIZONA

Ngay sau khi Victor mat viée lam tai Vu Quan Hé Da Do,
anh duge tin ba méat vi bénh tim tai Phoenix, Arizona. Vai nim
nay, Victor da khong gap ba, thinh thoang anh chi néi chuyén véi
ba qua dién thoai, song sy mat mat 4y dd lam anh dén dau vo
cing tan, nhic nhdi va hién hitu nhu khi co thé gi gdy mot chiéc
xuong. Victor khong c¢é tién. Ching mot ai trong khu danh riéng
cho ngudi da dd ¢ tién ca, ngoai tri nhing ngudi ban 1é phéo va
thudc 14. Ba cda anh da dé danh duge mot moén tién nhé, dang cha
cong bd quyén thua ké, nhung Victor can phai xoay x¢ dé di tu
Spokane dén Phoenix. Me Victor ciing nghéo nhu anh, va ké ca céc
thanh vién trong gia dinh cing ching thé nao gitp duge anh. Nhu
thé, Victor phai kéu goi su gitp d3 tu phia hoi dong bo lac.

“Thua hoi dong”, Victor néi. “Ba toi vita méi qua doi. Toi can
mot it tién dé di dén Phoenix thu xép cong viéc”.

“Victor”, hoi dong néi, “anh biét ching ta dang gip kho khan
vé mat tai chinh”.

“Nhung t6i nghi hoi dong phai ¢6 quy dic biét danh riéng cho
cac thanh vién gip nhiing cdnh ngd nhu thé nay”.

“Victor”, toc truéng néi, “ching ta luon sin tién dé lo dam
tang cho nhing thanh vién chinh thic cda bo toc. Nhung bac
khong nghi hoi dong c6 du tien dé chuyén thi hai cda ba chau tit
Phoenix trg vé day”.
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“Nhung”, Victor néi "sé khong toén nhiéu tién nhu béac nghi
dau. Thi thé ba chau da dugce thiéu. Diéu iy thuc toi té. Ba chau
qua doi vi mot cd sbc tim trong chiée xe kéo mode va sau mot tuan,
ngudi ta méi phat hién ra. Thém ntta, thai tiét & day rat néng. Béc
¢6 thé hinh dung dugc canh tugng ay”.

“Nao, Victor, bac xin chia budn vé st mat mat va hoan canh
cua chau. Nhung hoi dong chi ¢6 kha nang biéu chau mét tram
dola".

“Ngan ay dau co du dé mua mot chiéc vé may bay”.

“Dung, song chau co6 thé di bang xe hoi xuong Phoenix”.

“Chau khong c6 xe. Véi lai chau phai lai chiéc mooc cua ba
chau tré vé day”.

"0, Victor”, toc trudéng noi. “Bac chéac rang sé ¢6 mot ai d6 cho
chau di nho dén Phoeinx. Hodc mét ngudi nao do sé cho chau vay
tién”.

“Béac biet 1a chang mét ai c6 thé c6 sdn mon tién ay”.

“3, bac lay lam tiéc, Victor, nhung bac da lam hét kha néng
cua minh roi do”.

Victor nhan khoan tién trg cap cua hoi dong. Anh con biét
lam gi nta? Anh ky nhan tam séc r6i mang n6 dén Tram Thuong
Mai dé doi ra tién mat.

Trong lic Victor ding sip hang, anh nhin thiy Thomas -
Nhém Lita dang ding bén canh quay bao va dang 1dm bam néi
mot minh, theo cach hén thudng lam. Thomas 14 ngudi thich ké
chuyén nhung chéng mét ai mubén nghe. Ching ta c6 thé hinh
dung thai d6 cia moi ngusi d6i véi han nhu kiéu ho xtt su véi tay
nha si ¢ thanh phd, noi ho dén dé trong ring gia.

Victor va Thomas - Nhém Lita bing tudi nhau, cing nghich
nggm va truéng thanh. Ké ti khi Victor c6 thé hoi tuéng duge thi
Thomas 14 ngudi luén c6 mot cau chuyén gi d6 dé ké.

Mot dao, vao hoi 1én bay, lic ba Victor con séng véi gia dinh,
Thomas nhim mét lai va bdo Victor: “Tim cda ba cau bi yéu. Ong
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s¢ cudc song gia dinh. Ong s¢ cau. Ong ngdi trong béng tdi vao lic
da khuya. Xem tivi cho d&én khi hinh ching con gi ngoai nhing
d6m sdng on ao. Thinh thodng 6ng ndy ¥ dinh mudn mua mot
chiéc xe may dé di xa. Ong muébn trén chay va an nap. Ong khong
muén bi tim thay”.

Thomas - Nhém Lita da biét trude tit cd moi ngusi ring ba
cua Victor sé bo nha ra di. Bay gic luc Victor dang dung tai Tram
Thuong Mai v6i tAm ngan phiéu mét tram déla, anh tu héi liéu
Thomas c6 biét ba cia minh dd méat va liéu hén ta c6 biét diéu gi
sé xay ra day.

Ngay khi 4y, Thomas nhin Victor, mim cudi va bude vé phia
anh.

“Victor, t6 chia buon vé viéc ra di cua 6ng cu”, Thomas noi.
“Lam thé nao ma cau biét chuyén ay?” Victor hoi.

"Q", Victor thét 1én va nhin quanh Tram Thuong Mai. Tat ca
nhing ngusi da do khac ¢ day dang cham cha nhin, ngac nhién
trude viéc Victor lai di néi chuyén véi Thomas. Ngdy nay, chang
mot ai tro chuyén véi Thomas nita béi 16 hén cit ké di ké lai nhiéu
méau chuyén xudi qudy. Victor ngugng, nhung anh nghi Thomas c6
thé gitp minh. Trong anh béng day 1én nhu cau duge tiép xic.

“T'é sé cho cau vay tién”, dot nhién, Thomas néi. “Nhung cau
phai cho té di theo”.

“Minh khong nhén tién cda cau dau”, Victor néi. “Da tu 1au
minh khong noi chuyén véi cau. Diéu ay c6 nghia chiung ta khong
con la be ban cua nhau nia”.

“T'é khong néi ching ta 1a ban bé. Té chi yéu cau ring ciu
hay cho t6 di cung”.

“Dé minh suy nghi da”.

Victor vé nha véi tap gidy bac mét tram dola va ngoi canh
chiéc ban trong bép. Anh 6m dau va nghi vé Thomas - Nhom Laa,
nhé lai tung chi tiét rat nho da xay ra tu thoi tho au, nhing giot
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nuéc mat, nhing veét seo, chiéc xe dap ho deo nhau suot ca mua he
va rat nhiéu chuyén khac.

Thomas - Nhéom Lita dang ngoi trén chiée xe dap, dgi trong
san nha Victor. N6 d4 1én musi nhung 6m yéu. Pau éc qua ban vi
hom ay la ngay mong bon thang Bay'.

“Victor”, Thomas goi. “Nhanh 1én! Ching ta sé nhd budi xem
phao hoa day”.

Vai phut sau Victor chay ra khoi nha, nhay qua hang rao
xuong duong.

Thomas dua cho né chiéc xe dap, ching déo nhau vé huéng
ban phao hoa. Troi sap toi, nguoi ta chuan bi ban.

“Cau thay d4y”, Thomas néi, “ngudsi Da d6 ching ta ki niém
ngay 1& moéng bon thang Bay that la. Nhu thé day khéng phai la
ngay doc lap cua chung ta”.

“Cau suy dién vé diéu ay hoi nhiéu”, Victor noéi. “Ngudi ta chi
cot mang lai sy vui vé. Co thé Junior cing ¢6 méat & day”.

“Junior nao nhi? Moi ngudi trong khu tu tri nay déu c6 tén la
Junior”.

Cudc ban phéo hoa khong kéo dai, chi ¢6 may chiéc, quanh
dai phun nué6c. Song hai cha nhéc Da d6 cam thay du dé phan
chan. Phai nhiéu nam sau nay, chung méi doi hoi nhiéu hon.

Sau d6, ldc ngoi dap mudi trong bong toi, Victor quay sang
Thomas - Nhom Lua:

“Nay”, Victor néi. “Ké t6 nghe mot cau chuyén di”.

Thomas nhidm mét va day 1a cau chuyén: “Cé hai dia tré Da
d6 muodn tré thanh chién binh. Nhung ngdy nay, da qua mudn cho
ching tré thanh nhing trang si hanh hiép theo kiéu ci. Pan ngua
da di xa. Thé 1a ching &n cip mot chiée 6 t6 va 14i vao thanh phd.
Chung d6 chiéc xe dn trom ngay trudc don canh sat roi xin di nho

I Ngay Qubc khanh nude Mi.
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xe vé nha trong khu vue tu tri. Lic chding trd lai, tit ca bé ban déu
hoan hé am i va mét bd me ching d4 sang 1én trong niém kiéu
hanh. “Céc con thuc ding cdm”, moi ngudi bdo hai dda tré. “Rat
ding cam”.

“Héy”, Victor néi. “Cau chuyén hay qua. Gid ma té c¢6 thé lam
mét chién binh”.

“T'¢ cing muon thé’, Thomas noi.

Victor ngdi canh chiéc ban trong bép. Anh dém di dém lai
mot tram dola caa minh. Anh biét anh phai can nhiéu hon nta dé
mdi c6 thé di dén Phoenix va trd lai. Anh hiéu minh rat can
Thomas - Nhom Lia. The 1a, anh cho tién vao vi roi mé cia trudce
dé goi Thomas dang ding canh cong.

“Sao roi, Victor?” Thomas néi. “T'é biét cau sé tim t§”.

Thomas bude vao phong khéch va ngoi xudng chiée ghé tua
ua thich cua Victor.

“T'é¢ @6 danh duge it tién”, Thomas néi. “Nhung chi dd dé
chung ta dén day, con lugt vé thi cau phai lo”.

“Minh chi ¢6 mot tram d6la”, Victor noi. “Nhung minh sé co
mot it ti khoan tiét kiém cua ba”.

“Bao nhiéu vay?”

“Cdng vua du. Vai tram”.

“Nghe ching 6n day. Khi ndo ta khéi hanh?”

* k
Ngay ching mudi 1am tudi va da tui 1au khong con 1a ban cia

nhau ntta, gitta Victor va Thomas d4 x4y ra tran du da. Pung ra
la, luc ay Victor da say khudt, cau “tan” Thomas ma chang vi ly do
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gi ca. Bon tré Da d6 diung vong quanh xem. Junior ¢ do6. Lester,
Seymour va nhiéu dia khac ciing & do.

Tran chién c6 thé kéo dai cho dén lic Thomas chét néu
Norma Many Horses khong dén kip dé ngin lai.

“Nay, bon nhéc”, Norma hét 1én va nhay ra khéi xe. “Hay dé
thang bé yén”.

Néu day 1a mot ngudi khéc, tham chi 1a mot g dan ong, thi
nhing duaa tré Da do sé phét 16 161 canh cao. Nhung Norma la mot
chién binh. C6 rat khoe. Co c6 thé tom 14y hai thang nhéc va coc
dau ching vao v6i nhau. Va té hon ca thé, co sé kéo sén sét ching
dén mot chiéc 1éu nao d6 va bét ching phai nghe mot ngusi lon
tudi ké mot cau chuyén ci rich nao d6 vé dao 1.

Bon tré linh di, Norma cti xudng d3 Thomas ding day.
“Nao, chang trai tré, chau khong sao chi?” ¢6 hoi.
Thomas gat dau.

“Tai sao chung luon gay su véi chau?”

Thomas lic dau roi nhidm mét lai nhung chéng c¢6 cau
chuyén nao duge ké ra, ching mét 16i, tham chi cd mot diéu nhac
ciing im ang. N6 chi muén vé nha, ndm trén giudng va dé nhing
gidc mo ké nhing cau chuyén cho minh.

Thomas Nhém Lita va Victor ngdi canh nhau trong khoang
ghé ngdi, trén may bay. Mot phu ni da tring ngdi gan cda so.
Nang dang van ngudi ra phia sau. Tréng nang thuc uyén chuyén.

“T6¢ phai thu hoi”, Thomas né6i, con Victor xau hé nham
nghién mét.

“Dung”, Victor noi.

“Xin 161, thua ¢6”, Thomas 1én tiéng. “Cé c6 phai la van dong
vién dién kinh hay khong?”
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“Dung d4y”, nang dap. “Téi la ngudi du khuyét s6 mot cia
doi du thi Olympic nam 1980”.

“Thuc sao?”

“Thuc”

“T'di mudn hoi trude day coé la van dong vién thé gigi?”
Thomas hoi.

“Chéng t6i cho rang téi van con dang la...”

Thomas - Nhém Lita mim cusi. Nang ciing c6 mét tam hon
lanh manh. Nang dua thang chan 1én, ap sat vao nguoi, gan dén
noi nang co6 thé hon 1én dau goi.

“T'6i mubén minh c6 thé lam duge diéu Ay”, Thomas néi.

Victor gan nhu sip nhay ra khéi may bay. Thomas, ga ké
chuyén lan than c6 nhing chiéc rang gay va bo d6 ci ban thiu
nguoi Da do kia, lai dang dua v6i mot van dong vién Olympic xinh
dep. Chang mot ai ¢ khu vuc tu tri lai c6 thé tudng tugng ra diéu
ay.

"0", nit van dong vién néi. “Dé thoi ma. Thit lam xem”.

Thomas nim 14y chan minh, ¢6 kéo vao ngusi nhu c6 ban
dong hanh da lam. Nhung han chang thé nao kéo gan dugc. Diéu
ay da khién Victor va nit van dong vién bat cudi.

“Nay”, nang hoi. “Cac anh c6 that dung la ngusi Da do
khong?”

“Chinh céng”, Victor dap.

“T'6i khéng phai”, Thomas néi. “T6i ké thita mot nita kha
ning ma thuat cia me va mot nita khiéu khoi hai caa bo”.

Tat ca ho cung cuoi.
“Tén cua cac anh la gi?” nang hoi.
“Victor va Thomas”.

“Tén t6i la Cathy. Rat han hanh dugce lam quen véi hai anh”.
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Ba ngudi tro chuyén trong subt ca chuyén bay. Cathy phé
phan chinh phu vé viéc cét bd mot s6 mén thi dau dé tiét kiém
kinh phi tai Olympic 1980 ay.

“Diéu 4y nghe nhu thé ¢6 ¢6 nhiéu y nghi giéng véi ngusi Da
do”. Thomas noi.

Khong c6 ai cuoi.

Sau d6, may bay dap xudéng Phoenix, ho tim 16i ra, Cathy
mim cudi va vay tay tam biét.

“Nang rat dep”, Thomas néi.

U, nhung theo kiéu moi ngudi néi chuyén véi nhau trén may
bay”, Victor noi.

“Cau thudng bao té 1a ngusi suy nghi qué nhiéu”, Thomas
noi. “Nhung bay gio, nghe chung cau cing dang suy nghi nhiéu
day”.

“C6 thé minh bi &nh hudéng tu cau”.

“Vay sao?”

Thomas va Victor don tacxi dén cho chiéc xe mooc, noi ba
Victor da qua doi.

“Nghe nay”, Victor noi khi ho ding trude chiéc mooc”. Minh
chua noi vai cau rang minh c6 16i vi da danh cau dao ay”.

"0, khong sao. Ngay 4y tui minh con nhé va cau thi dang

2

say”.
"U, nhung minh van ¢6 15i”.
“Thdi duge roi”.
Victor tra tién ticxi, hai ngudi ding trong cai néng cia mia
hé & Phoenix. Ho c6 thé ngdi thAy mui hoi téa dén tu chiéec mode.

“Cong viéc khong dé chiu dau”, Victor néi. “Cau khong phai

vao”.

“Nhung ciu sé can sy giup dd”.
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Victor bude dén canh cda phia trudc va mé ra. Mui hoi thoi
boc 1én khién ho phai bit miéng lai. Ba cia Victor 4 ndm chét &
d6 subt ca tuan dudi cai nong nhu thiéu nhu d6t lic ngudi ta phat
hién ra. Va 1y do duy nhat dé biét 6ng da chét 1a mui hoi. Ngusi ta
da dua vao nhitng kham nghiém vé rang dé nhan dang éng. Pay la
tat ca nhiing gi ma nhan vién diéu tra cho biét. Ho da s dung
nhiing két qua kham ring.

“Nay, cau”, Victor néi. “T'é khong biét minh c6 thé chiu dung
dugc khong”.

“Vay thi dung vao”.

“Nhung c6 18 con nhitng thi c6 gia tri § trong ay”.

“T'¢ nghi tién da duge gii & ngan hang”.

“Ding day. Nhung minh dang néi vé nhing bic anh, thu tu
va nhitng thi dai loai nhu thé”.

"OQ", Thomas néi khi hin nin thd va theo Victor vao bén
trong.

& &

Ngay Victor 1én mudi hai, cdu sut chan xudng mét t6 ong
dat. Dau cho ¢ cb sidc rit bao nhiéu chiang nita thi chan cda cau
van méc ket ¢ trong h6. Néu Thomas - Nhém Lita khong tinh c¢ di
qua day thi Victor hdn da bi chét bdi sé chiu hang ngan ci dbt.

“Chay di”, Thomas hét va kéo chan Victor ra khéi hé. Ching
chay cat luc, nhanh hon ca Billy Mills 1an Jim Thorpe, nhanh hon
ca tdc d6 bay cda bay ong déat.

Victor va Thomas chay cho dén khi ching hut hoi, chay cho
dén khi tréi chuyén lanh va t6i, chay cho dén khi lac 16i va phai
mét nhiéu tiéng dong hoé sau, ching méi tim ra dudng vé. Sudt doc
duong, Victor dém nhing vét dot.

“Bay”, Victor noéi. “Con s6 may man cua tg”.
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Victor khong tim thay nhiéu thd trong chiéc mobe. Chi ¢
mot cuon album anh va cai may cat xét. Nhing thi khac da boc
mui hoac da tré nén vo dung. “Minh nghi chi ¢6 thé thé6i”, Victor
noi. “Khong nhiéu”.

“C6 con hon khong”, Thomas noi.

"U, minh thita hudng chiéc xe kéo mooc”.

"U, Thomas néi. “N6 van con tot”.

“Ba rat thao vé may moc”.

“Dung. T con nhé ré vé ba cau”.

“That sao?” Victor hoi. “Cau nhé g1?”

Thomas - Nhom Lia nhidm mét va ké chuyén nay: “Té¢ nhé
trong mot gidc mo, t6 nhan duge 16i truyén rang hiy di dén
Spokane, ding canh thac nudc ngay chinh gita thanh phd dé nhan
mot thong diép. T6 biét minh phai dén diy song t6¢ khong cb xe,
khong c6 bang 14i béi té chi méi musi ba tudi. Nhu thé t6 phai di
b6. Chang dudng khién t6 phai di mat ca ngay. Cudi cung t6 cing
tim dén duge thac nude. Té dung day, chd dgi sudt ca tiéng dong
ho. Lat sau t6 thiy ba cau di dén. “May dang lam cai quai quy gi ¢
day?” ba cau héi. T¢ dap “Chau c6 mot cude hen”. Roi ba ciu néi.
“Diéu chdu can & day da bi danh cép ca roi”. Thé 1a ba cau ché té
dén nha hang Denny, goi bita tbi cho t& va dua té vé nha trong khu
tu tri. Mai 1au vé sau, tG gan nhu phat dién bdi t6 nghi diém mong
béo da lua t6. Nhung khong phai thé. Ba cau la ngudi da trao
thong diép cho t6. Hay quan tdm dén nhau la nhing gi gidc mong
muén nhén gdi. Hay quan tam l4n nhau.

Victor lang im mot héi lau. Anh tim trong ky tc nhing ki
niém vé ngudi ba; nhing ki niém ém dém 14n nhing ki niém cay
déng. Ching quyén chit 14y nhau. Anh mim cudi.

“Ba minh d4 chéng bao gis ké vé viéc giap cau ¢ Spokane”,
Victor noi.
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“Ong noéi ong sé khong ké véi bat ki ai. Ong khong muén t6
gap rac roi. Nhung éng bao té phai chd ¥ dén cau, ngudi gid vai tro
nhu mot vé cua thong diép.

“Co that khong?”
“That. Ba c4u can su gidp dd. Ong da ding”.

“Day la nguyén nhan khién cidu xudéng day véi t6 phai
khong?” Victor hoi.

“T'6 dén vi ba cau”.

Victor va Thomas leo 1én xe modc, 14i dén ngan hang va rut
hét ba tram dola tu khoan tién tiét kiém cua ba.

& &

Thomas - Nhém Lita c6 thé bay.

Mbt dao, han nhay ti mai nha cia ngdi trudng trong bo lac
xubng va vo vo hai canh tay nhu thé mét con chim dai bang kiéu
hung. Han bay. Trong vai gidy, hén chao lugn, sa thip xudng trén
dau ca dam tré Da d0, nhing dda chi biét khodc lac hodc qué sg
hai dé nhay nhu hén.

“Cau ay dang bay”, Junior hét lén, trong lic Seymour dang
ban tim xem c6 sgi day bao hiém hay mot tAm kinh phan chiéu loc
ltta ndo. Nhung day 1a su thyc. Thuc nhu ddm bui béc 1én khi
Thomas loang choang va dam sam xudng dat.

Canh tay cda hén bi gay hai chd.

“Han da lam gay canh. Han d4 bi gay canh. Hin d4 gay
canh”, 14 tré gao lén trong lic chay, vo vo canh cda chiing va mong
uéc minh cing c¢6 thé bay. Ching ghét Thomas vi 1ong can dam, vi
khoanh khéc tung canh ngin ngui ctia ciu. Con ngudi ta luén mo
udc duge bay 1én. Thomas da bay.

DAu chi trong giay lat, dau chi vita dia dé khéng dinh su thuc
thi mot trong nhing gidc mo hio huyén cia Thomas ciing da hién
hitu trén coi doi.
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Tro thi hai cda ba Victor duge dung day trong chiéc hom gb
va mot hop catton nho.

“Bac luon la mot nguai to 16n”, Thomas noi.

Victor bé chiéc hom gb con Thomas mang hop catton ra xe.
Ho c4n than dat ba xudéng ghé. Doi chiéc mi cowboy 1én hom gb va
mu Dodgers 1én hop catton. Pay la nghi thic rude tro thi hai.

“S&n sang dé khéi hanh chua?” Victor hoi.

“Doan duong sé kha dai day”.

“C6 thé phai mat vai ngay”.

“Chung minh thay phién nhau”, Thomas noi.

“T'6t”, Victor dap, nhung ho khong d6i nhau 1ai. Victor chay
sub6t mudi sau gid lién vé huéng Béc. Poan dudng da duge rut ngin
con mot nua trude luc anh tham mét

“Nay, Thomas”, Victor noi. “Cau lai ho t6 mot lat”.

“Duge thoi”.

Thomas - Nhém Lita ngoi vao sau tay lai va danh xe roi khéi
con duong. Suot ca khoang thoi gian chay xuyén qua Nevada,
Thomas va Victor ngac nhién bdéi khong thay c¢6 bong dang cua
mot loai vat nao, khong c6 nude va tham chi ca gio.

“Chung bién di dau ca ro6i?” Victor nhiéu 1an l4p lai cau hoi.

Bay gid, lic Thomas dang 14i, ho nhin thiy con vat dau tién,
c6 thé 1a sinh vat duy nhat ¢ Nevada. Day la chud thé ring tai 16n
va dai.

“Nhin kia”, Victor néi 16n. “N6 con séng”.

Ngay khi Thomas va Victor dang say sua trude phat hién cua
minh thi con tho nhay xuéng dudng va lao vao banh xe.

“Dung lai”, Victor hét, Thomas phanh va lui xe khoi con tho
da chét.
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“O1, lay Chua, n6 da chét”, Victor noi khi anh nhin vao con
vat bi cha nat.

“Chét that sao?”

“Chtiing minh vita méi giét chét sinh vat duy nhat cia ca
bang nay”.

“T'¢ khong c6 §”, Thomas néi. “T'é nghi né mudn tu sat”.

Victor nhin quanh sa mac, hit mot hoi dai, trong long cam
thay trong rong va c6 doc; anh gat dau.

“Pung”, Victor noi. “No6 phai tu sat”.

“T¢ khong thé tin diéu nay”, Thomas néi. “Cau lai ca ngan
ddm ma chang hé c6 ldy mot con bo va vao kinh chén gi6. Trong
Iic t6 chi mé6i chay dude muoi giay thi da giet chét sinh vat duy
nhat cua Nevada”.

"U", Victor tan thanh. “Thoi dé minh 14i”.

“Dung day, cau nén lai tiep”.

Thomas - Nhom Lia lang thang mét minh trén hanh lang
cua ngoi truong trong bo lac. Sau tat ca nhing chuyén ay, khong
mot ai mudn dén gan hin. Hét chuyén nay lai tiép chuyén khac.

Thomas nhim mét va ciu chuyén sau day dén véi han: “Tat
ca ching ta khi sinh ra da dugc ban tdng mot vat. Vat ay sé do, sé
xéc dinh cudc song cda ching ta. Thudc quyén sd httu cua toi la
nhing cau chuyén. Ching c6 kha nang lam thay d6i hoidc gii
nguyén trat tu cta thé gigi. Sé ching hé gi néu toi tiép tuc ké
chuyén. B6 cia t6i; ngusi da chét & Okinawa trong Thé Chién II,
chét khi dang chién d4u cho dat nudc nay, dat nudc da ting cb giét
chinh 6ng sudt nhiéu nam. Me t6i, ngusi da mat khi sinh t6i, mat
trong luc toi con dang & trong bung. Me dua tdi chao ddi bang hoi
thd cudi cung cda minh. T6i chéng ¢6 anh em trai cing nhu chi em
gai. T6i duy nhat chi c6 nhing cau chuyén cda téi. Ching dén véi
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toi trude khi toi tAp noéi. Toi biét hang ngan cau chuyén trude lic
chap chiing buée di dau tién. Ching 1a tit ca nhing gi t6i 6. Va la
tat ca nhiing gi t6i c¢6 thé tao ra”.

Thomas - Nhom Lia ké chuyén cho tit cd nhing ai mudn
nghe. Hin van tiép tuc ké rat 1au sau khi ngudi ta khong con hing
thu nghe nita.

& *k

Victor va Thomas vé dén khu tu tri vao ding lic mat troi
dang moc. Mot ngay mdéi da dén véi thé gian, nhung nhing dinh
kién xua cd thi van dang con luu ton trong b toc.

“Xin chao”, Thomas noi.

“Xin chao”.

Bo lac dang thic gidc, chuén bi di lam, an sang, doc bao; y
hét nhut nhing ngudi ¢ noi khac sinh hoat. Willene LeBret méc ao

choang budc ra vuon. Ba vay tay chao khi Thomas va Victor chay
qua.

“Méay thing Da d6 khung khung”, ba 14m bam roéi cdi xudéng
nhiing luéng hong.

Victor dung xe trudée nha caa Thomas - Nhom Lia. Ca hai
déu ngap, dudi tay chan va phui bui trén 4o quan.

“Minh mét moi”, Victor noi.
“Vé moi thi”. Thomas tiép 16i.

Ho dang ngé 16i trude ldc chAm dit cude hanh trinh. Victor
cam on su giup d6 cua Thomas va khoan tién cua han. Anh hia sé
hoan tra.

“Dung ngai vé chuyén tién nong”, Thomas noi. “Chang hé gi
dau”.

“Khong sao chud?”

“Khong”.
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Victor biét rang Thomas sé van la thing ké chuyén dé hoi,
ngudi luén chuyén tro véi li cho va cac loai xe ¢o, ngudi ling nghe
161 cua gi6 va tiéng cda ring théng. Dau cho sau tat ca nhing gi
da dién ra, Victor van y thic duge minh ching thé nao lam ban
thue su v6i Thomas. Diéu nay that tan nhan nhung né 1a sy thue.
Thuc nhu ném tro cia ba Victor dang dé dang sau xe.

“T'¢ hiéu moi chuyén”, Thomas néi. “T'¢ biét cau sé khong doi
XU voi t6 tot hon so véi trude day. Ta biet ban be cdu sé giéu cau vé
chuyén nay”.

Victor cdm thay xau ho. ¥ thic cong dong va quan hé bod toc
da mang lai gi cho anh? Vat cu thé, duy nhat ma anh nhan duge tu
phia moi ngudi la mot bo c6 khé va nhing khat vong da bi bao
mon xd x4ac. Anh ng Thomas nhiéu th, moi thi.

“Nay”, Victor néi va trao cho Thomas chiéc hop catton dung
nua phan tro cua ba minh. “T'é¢ muon cau gid phan ay”.

Thomas nhan hép tro va mim cudi, nhim mét va ké chuyén
nay: “T'6i sé dén thac nude Spokane 1an cubi dé ric phan tro xudng
nude. Va ba cia ciu sé phuc sinh tua moét chi ¢4 hoi, nhay 1én cau,
nhay qua t6i va tim 16i vé. Than hinh ba sé tuyét dep. Ham rang
sdng tua bac, tua chiéc cau vong. Ba sé phuc sinh, Victor, ba sé
phuc sinh”.

Victor mim cudi.

“Minh sé 1én ké hoach d@é thuc hién véi nda phén con lai”,
Victor néi. “Nhung minh khéng hinh dung ba giéng mot chi c4 hoi
dau. Minh nghi cong viéc Ay nhu thé chui can phong 4p mai hodc
mot vat gi ddy. Giéng nhu ta quing di nhing d6 vat nao dé sau
khi da hét kha ning si dung”.

“Chéng c6 thi gi vé dung cd, ngudi anh em”, Thomas néi.
“Khong ¢o6 gi vo dung”.

Thomas - Nhom Lita buée ra khoi xe va di 1én con dudng vao
nha. Victor khéi dong xe roi lai vé nha.

“Hay dogi da”, Thomas dot nhién goi 16n khi dang ding trude
cong nha minh.
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“T'¢ chi mudn xin mot dac an”.

Victor dung xe, nhoai ngudi ra cita va gao tré lai.

“Cau mudn diéu gi?” anh hoi.

“Chi mét 1an, ldc t6 dinh ké mot cau chuyén & dau dé thi cau
c6 chiu dung lai dé nghe hay khong? Thomas hoi.

“Chi c¢6 mot 1an?”

“Mot 1an”.

Victor vay tay theo kiéu dé béo cho Thomas biét 15i thinh cau
da dugce chap thuan. Cudc trao doi da on thoa. Day la tat ca nhing
gi Thomas tung ao udc trong suot ca doi minh. Thé la Victor lai
chiéc xe cua ba vé nha trong luc Thomas bu6c vao nha ciaa minh,
dong cia va nghe mot cau chuyén mdéi, chuyén di trong khong gian
im ang, dang dan bua xuoéng quanh anbh.

g g gq

Lé Huy Béc dich
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Thea Astley
(Australia)

TIEN S FORKHAMMER
DUA BAN GAI VE PHONG

Tién si Forkhammer co mot ¢6 gai 6 trong phong. Ong ta
hodc dua ban géi vé phong hodc vg 6ng vita méi quay vé tu
Botswana.

Nhung vg 6ng da ¢ day sudt ba tuan trude va bay gis ba dang
& Bostwana trong khoang thdi gian hai tuan. Téi khong hiéu diéu
do.

Hau nhu t6i khong thé nao hiéu duge mot ai d6, ngusi lén
tham Sven Forkhammer, la nguoi dén tu Botswana.

Phong ching t6i ndm gan nhau trong khu nha khéch cia
trudng dai hoc. DAy 1a nhiing cin phong rit nhé va ching t6i ding
chung bép. Tbi 1dng nghe, c6 xac dinh xem khi nao ¢6 ai st dung
bép hay khong dé minh khéi xam pham dén doi tu cdia ké khac. Pa
c6 mot tdi kinh hoang khi cd bon nam ngudi ching t6i cing mot
lugt ndu bia an cda minh trén bon céi bép. TAt ca bon déu ling
nghe ai vao ai ra dé khoi lam phién nhau. Budi t6i, béi vi phong
qué nho nén bon t6i ndm nghe hoi thé, dong tac tat mé voi nude va
tiéng thd dai cia nhau. Budi t6i, bon t6i ¢6 han ché viéc ddi toilet.
Bon t6i nghe ngudi khac di tiéu. Bon t6i khong doi toilet. Toilet rat
on.

Day la xi s& van minh lich su nhat.

Lan dau tién toi gap tién si Forkhammer 1a & trong bép.

Toi dang di vao. Ong dang di ra. C6 mot mau gidy nhé trong
bép nhac nhi: "Lam on, hay luén khoa bép".
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Moi thi phai duge khoa 6 day.

Toi dang di vao. Ong dang di ra. Thodng vé ngugng ngung
nao day.

T6i nghi 6ng rat cao va hip din qua d6i méi mim chat trong
rat nghiém trang. Han éng doan duge diéu to6i dang nghi. Sau rét,
nhing cian phong thi rat nho.

Ngay lap tuc 6ng bao t61 vg 6ng da di va ¢ lai Botswana trong
vong nua thang.

C6 phai viéc tiét 1o Ay nham dé che dau su béi r6i? Diéu quan
tam 16n nhat cia 6ng 1a loai giun dat minh tron. Va céc con bo
canh cing song & rung bach dan. Téi khong hiéu viéc 4y. Lam sao
mot ai d6 ¢6 thé nghién cttu loai bo d6 ¢ Bic Au?

"T6i khong duge hanh phic ¢ noi ndy", 6ng néi. "Céac dong
nghiép xem t6i nhu do6 ban thiu. T6i khong thé bo di. T6i dang lam
viéc", ong noi, 'muci sau tiéng mot ngay dé co thé két thuc cong
viéc s6m hon".

Tham chi, khi éng néi, t6i vAn ngdm xem tuyét roi déu trén
mai vom cua chiéc cia s6 sau vai ong.

"0, t61 hidu diéu ay", toi dap.

T6i khong gép tién si Forkhammer trong sudt ca tuan 1&, cho
dén mot sang no ong thay toi dang noi chuyén vai tién si Grussgott
tai phong diém tam. Tat ca bon déu an chung trong mét phong.

Tién si Forkhammer cau may va gat nhanh dau chao bon toi.
Ong buc boi vi ca nhom dang bu khu vao luc sang s6m.

"Tai sao", t61 nghi, tién si Forkhammer lai 1a hién than cda
su dao dic trude thé gidi xau xa va la ngusi dang nghi ngd nhat.
Lay Chua! T6i hiéu tién si Grussgott rat roé. Ching toi chi dang 1én
ké hoach cho su hop nhéat chinh tri gitta mién DPéng va mién Tay
thong qua hiép uée hitu nghi bing mom.

Tién si Grussgott - nha todn hoc ctiia ky nguyén vi tru - da
an sau chiéc banh mi hinh chit nhat duge xép sit sao theo nhing
vong tron cda nhan banh mau hong. Mén #n sang cda ong trong
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nhu thé chudi nhiing con s6 ding dé ching minh mot dinh 1y toan
hoc gan day. Toi khong thé khong binh luin.

Tién si Grussgott khong cusi. Mot vai ngudi cudi. Nhung ddu
hiéu cia noé dang in trén nhing guong méat co kim lai. Forbudt
dang cuoi.

“T61 thich mon nay”, 6ng noi khi dang nhin vao bita sang cua
minh."Sausage rat ngon". Sau d6, suot nia thang, t6i khong gap
tién si Forkhammer.

Sau day, tién si Grussgott ra di. Ong da dé lai mau gidy day
hap dan cho ca hai chiing t6i ¢ trong bép.

Thea va Sven than mén, 6ng viét, cdm on vé su gitp dd, dng
ho va trao d6i cda cac ban. G6i lai 161 chuc t6t dep nhat. Mong cac
ban hanh phic. Ong ta viét theo 16i 4y. Trén t§ gidy la phan con
lai cda gbi bo duge bao boc cdn than, vai miéng duong va lo mudi
da voi di mot nua.

Trong sudt hai ngay, tién si Forkhammer va t6i phét 16i mau
thong diép cliing nhu cdc mén Ay. Mbi mot ngusi hy vong ké khac
sé thay va dung chung. Lic 4y, t6i khong dém xia. Cudi cing toi
danh cho tién si Forkhammer rat nhiéu théi gian va néu céi cung
cach mim chat moi day dao didc ay nghi to6i sé 4n mudi miéng
duong, moét mudng day mudi va mot ounce b, thi khi Ay toi c6 thé
14y tat ca.

Bay gid, lic da thanh toan xong chd bo, dudng va mudi; toi
hoan toan khéng dinh tién si Forkhammer c6 mét ¢6 gai trong
phong.

Ba hom trude, téi nghe ong quay vé nha vao ldc chiéu da
muon. Cé tiéng cda hai bude chan. Va khong gian bi x40 dong lén
day bi 4n. Nhing can phong nay hién nhién 1a rat nhé. Cé giong
cia mot ngudi dan ba, tu tin va day quyen luc dang néi mét cach
thodi mai. Phu nit chau Au déu nhu thé. Cudc thoai kéo dai ca
tiéng dong ho. Sau diy 14 Am nhac duge mé 16n, ban nhac Thi Tu
ciia Beethoven thudng duge dung trong tinh hudéng d6, nhung 16i
chuyén tro van 14n at. Mot 14t sau t6i nghi hoac 1a do TV hoic la
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do nha phé binh A&m nhac méat tu chd nén 16i chuyén tro khong con
nita, song tiéng nhac van khéng yéu hon so véi lic bat dau. Téi
chang thé hiéu diéu nay.

"Vg ong ta day", toi nghi, "vita quay tré vé ti Botswana'.

Lat sau, nhac nhé hon. Khong con tiéng néi chuyén. Toéi 1am
bam. "Tién si Forkhammer dua ban gai vé phong". Va diéu dy da
duge xdc minh. Musi phut sau, cda phong ong md roi dong va toi
nghe tiéng bude chan cia ho di qua phong &n sang dé dén thang
may.

Bén ngay sau, tinh ¢ lic dang mé cita phong minh thi t6i
thay tién si Forkhammer ciing dang mé cita phong 6ng. Ong mim
cuoi va biéu 16 tam trang hai long vé mot viéc nao do.

"Lau ghé nhi!", 6ng néi véi lan diéu du duong theo kiéu dan
ngoai quoc, nhitng ngudsi khong quen véi cac tiéng 16ng méo mo.

"Toi di vang", t6i dap, "¢ Dic".

Ngay tic khéc, 6ng quay lung lai, di voi vao canh cita hé mé
cua phong minh nhu thé sg toi bude theo vao. Miéng cua 6ng bay
gig, toi thay da xé xuong, va yéu duoi. "Lay Chua!" toi nghi, "c6 vg
dang thuong cua 6ng ¢ Botswana c6 biét 6ng dang choi ban nhac
Thu Tu cua Beethoven v6i nhiing ngudi dan ba khac hay khong".

Ong gitt nguyén nu cudi xa giao dé rut lui. Canh cda khép lai
cung v6i nu cuoi. Toi xuong lau. T6i goi dién. T61 quay tré lai.

Khi t6i quay lai qua phong &n sang. mot phu ni tré trong
dang diéu cda mét nha thé thao ngodnh mat nhin noi khac khi tbi
buée qua. Toi hau nhu hiéu duge van dé. Khi qua cita phong tién si
Forkhammer, t6i thay canh ctta khép hé. Luc di vao phong minh,
toi nghe tiéng bude chan roi canh cida Ay dong lai.

RO rang, tién si Forkhammer c¢6 mot ¢6 gai trong phong.

Cé 1é d4y la con gai cia o6ng & Botswana vé. Hodc ¢6 chau gai
¢ Namiabia. T6i khong doan duge diéu nay. c6 thé vg 6ng van con
rat tré? Nhung bay gic da dén luc t6i phai doi toilet.

http://ebooks.vdcmedia.com


http://ebooks.vdcmedia.com

Nhiéu téc gia 50

Ba hom ntta troi qua. Bon. Nam. Vao cudi tudn, 4m thanh
cua hai bu6c chan da khong con nita. Canh cia mé va dong, song
chédng 4m vang niém héo hic nhu ci. Bude chan cda 6ng khong
con voi va. Hai chung t6i gap lai nhau khi dang cung mé cua.

“Bénh cdm ctiia ban ra sao roi?” tién si Forkhammer hoi.
Nhiéu téi nay toi thuong xuyén ho va t6i s¢g minh da lam phién
ong. Thuc sy nhung cin phong 1a rat nhé. "Nhu d6i véi toi", ong
néi, "t6i khong thé di sém hon'.

T6i xau hé khi nhin vao mét ong. Ong biét t6i béi roi lic nhin
vao ching. Ong hiéu vi sao t6i bdi réi. Guong mit ong khong chi
trong mét méi ma con xé xudng. Tién si Forkhammer, that chic
chén, 1a da dua ban gai vé phong.

Téi nay, chi ¢6 A&m thanh cia gié dang mang nhing bong
tuyét cudoi mua dao qua noéc nha nhon cia nhing cidn phong ap
mai nay. Qua gio, toi nghe tiéng radio hay tiéng cua may cat xét
(ma minh khong biét chinh xac) cua tién si Forkhammer dang rén
ri su6t hai tiéng déng ho nhitng nhac phdm cia Stockhausen. T6i
khong ro diéu nay.

T6i nghi st quan tdm chud yéu cia oéng la giéng giun dat
minh tron. Hoéc loai bo canh cing song 6 rung bach dan.

Va vo éng dang & Botswana. T6i chéc chén diéu ay.

Va bat ky ldc nao, vao bay gidg, bat ky lic nao toi cing sdn
sang g6 cia phong 6ng, khong qua 16n bdi nhing can phong, nhu
t6i dd tung luu ¥, 1a qué bé. Va to6i sé néi (nhung rat nhé dé khong
lam phién ngudi khac), "Thit 16i cho t6i, tién si Forkhammer,
nhung t6i, ciing thé, rat thich ban nhac Thit Tu cua Beethoven...".

Lé Huy Béc dich
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Margaret Atwood
(Canada)

NHUNG CAI KET HANH PHUC

John va Mary gap nhau.

Diéu gi sé x4y ra?

Néu ban mudn mot cai két hanh phic, hdy doc A.
A

John va Mary yéu nhau va 1y nhau. C4a hai ¢6 nhiing viéc
lam xing ddng va duge tra luong cao, ho cam thiy cong viée Ay
hing thd va day thid thach. Ho mua mét ngéi nha xinh xin. Gia
tri bat dong san tang lén. Cudi ciing. khi ¢6 muc séng thita thai, ho
¢6 hai con, ho danh hét moi thi cho ching. Nhiing dda tré khoe
manh. John va Mary sbéng cudc song tinh duc day hing thu va thi
thach va v6i nhing ngusi ban xing dang. Ho cung nhau di nghi
nhiing ki nghi vui vé. Ho vé huu. C4 hai ¢6 nhiing s6 thich ma ho
cdm thay hiung thd va thd thach. Cudi cing, ho chét. Pay 1a két
thuc cua cau chuyén.

B

Mary yéu John nhung John khong yéu Mary. Anh ta chi st
dung thé xac ¢6 cho su théa mén va cho su hai long ich ki cua cai
toi trude mot dong loai Am ap. Anh ta dén can ho cda co hai 1an
mot tuan va cd ndu bita tdi cho anh ta, ban sé luu ¥ rang tham chi
anh ta khong xem c¢6 dang gid mot bita an tdi 6 nha hang, roi sau
khi #n t6i, anh ta lam tinh véi c6 va sau @6 anh lan ra ngy, trong
lic cb ria bat dia dé anh ta ding nghi c6 khong gon gang, vit bua
bai bat dia ban ra khip noi roéi danh 16p son moi méi dé trong
quyén rd khi anh ta thic day, nhung khi anh ta thic day, tham
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chi chdng buon nhin, anh ta di tit, méc quan ngén, quan dai, 4o sa
mi, ca vat roi di gidy, mot trinh tu nguge véi trinh tu khi anh ta
¢6i ra. Anh ta khong bao gig cdi quan 4o cho Mary, c¢6 phai tu cdi
14y - C6 diéu bd nhu thé sip chét dén noi vi ngugng méi khi tu tudt
quan 4o, khong vi ¢6 thich lam tinh, thuc su ¢6 khong thich nhung
¢6 mudn John nghi nhu thé béi vi néu ho thudéng xuyén an i thi
anh ta sé c6 théi quen mudn lam tinh véi o, anh sé phu thudc co
roi ho sé cudi nhau, nhung John ra khéi cia voi nhu 16i chao tam
biét va ba ngay sau, anh lai dén vao lic sdu gio roi ho bt dau lam
lai moi chuyén.

Mary tan ta. Khoc thi rat hai cho khuoén méat ban, moi ngudi
biét diéu d6 va Mary cing biét nhung ¢6 khong thé dung lai. Moi
ngudi ¢ noi lam viéc dé y. Ban bé bao véi ¢é John 1a mot con chuét,
con lgn, con chd, anh ta ching xing véi ¢6, nhung c6 khong thé tin
diéu d6. Bén trong John, ¢6 nghi, 1a mot John khac, dé thuong hon
nhiéu. Cai John khéc nay sé xuit hién giéng nhu mot canh buém
bay ra tu t6 kén, nhu John ra khéi hop @6 choi, nhu céi hat thoat
ra khéi qua man khé, néu ga John thi nhét chi can bi siét dd chit.

T6i no John phan nan vé thic dn. Trude day anh ta chua bao
gig phan nan vé thic dn. Mary ton thuong.

Ban ¢6 noéi cho ¢6 biét ho tung thiy anh ta vao nha hang véi
mot ngudi dan ba khac, tén la Madge. Ngay ca Madge ciing khong
phai 1a nguyén nhan tdc dong dén Mary: ddy la cai nha hang.
John chua bao gi¢ dua Mary dén nha hang. Mary gom hét chd
thubc ngd va aspirin ma cd c6 thé tim thay réi udng véi nda chai
rugu xéri. Ban c6 thé hiéu c6 ta thudc loai dan ba nao béi chi tiét
rang day khong phai l1a rugu whisky. Co dé lai mot mau gidy nhén
cho John. C6 hi vong anh ta sé tim thay va dua c6 dén bénh vién
dung ldc roi héi han roi ho cb thé cudi nhau, nhung déu @6 khong
x4y ra va cd chét.

John cuéi Madge va moi chuyén tiép tuc nhu § A.
C

John, ngudi dan éng 16n tudi hon, yéu Mary, va Mary chi hai
muoi hai tudi, cadm thay thuong x6t 6ng ta béi vi 6ng ta cit lo nghi
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vé mai téc dang rung dan. Cé ngd véi ong ta mic du cd6 khong hé
yéu. Co gap ong ta tai noi lam viéc. Co yéu mot nguoi khac, tén la
James, ciing hai muoi hai tuéi va ciing chua sin sang lap gia dinh.

Trai lai, John d4 6n dinh gia dinh tu lau: day la nguyén
nhan khién éng ta budn chan. John ¢6 cong viéc 6n dinh, phu hop
va dang dan dau trong linh vuc chuyén moén, nhung Mary lai
khong bi gy 4n tugng béi éng ta, ¢6 chiu an tugng vé James,
ngudi c6 chiéc motd va bo suu tap dia nhac tuyét diéu. Nhung
James thudng di xa trén chiéc moto, dé tu do. Tu do khéng cing
danh cho céc cb gai, vy nén trong lic ay, Mary qua dém véi John
vao tht nam. Thit ndm 1a dip duy nhat John c6 thé thoat khdi gia
dinh.

John két hon véi ngusi dan ba, tén goi 1a Madge, ho c6 hai
dia con va mot ngéi nha xinh xadn ma ho mua ngay trude khi gié
tri bat dong san ting va cdc s thich ma ho cam thay hing thu va
thach thic, khi ho ¢6 thoi gian. John néi véi Mary tam quan trong
cia co ddi véi 6ng, nhung di nhién 6ng ta khong thé bd vg béi vi
mot 161 hita 14 mot 161 hita. Ong ctt tiép tuc nhu thé hon 1a nhu cau
can thiét va Mary thiy phat chan, nhung nhing ngudi 16n tudi
hon thi c6 thé duy tri quan hé 1au hon va cd thé toan b nhing gi
o ¢6 duge 1a mot khodng thoi gian tuong d6i tot dep.

Ngay no, James tat vi vao trén chiéc mété véi mot g ngudi
lai California banh bao nao d6, James va Mary vui vé hon muec
ban c6 thé tudng tugng, roi ho 1én giuong. Moi thd trd nén chim
hét xubng nude, nhung cung lic d6, John dén, 6ng ta c6 chia khéa
can ho Mary. Ong ta thiy ho cing do va cuon riét lay nhau. Du ¢
bat ci dia vi nao, 6ng ta cing khé c6 thé ndi con ghen, bdi phai
nghi dén Madge, nhung tuy vay, éng ta van choang vang vi tuyét
vong. Cudi cung, 6ng ta sang tudi trung nién, trong vong hai nam,
dau 6ng ta héi nhu mét qua tring va éng ta khoéng tai nao chiu
dung ndi diéu d6. Ong ta mua mot khiu sing ngén, giai thich éng
ta can né dé tap bén - day la phan nhé cia ké hoach ma vé sau né
sé dién ra - va bén chét déi trai gai kia 14n ong ta.

http://ebooks.vdcmedia.com


http://ebooks.vdcmedia.com

TRUYEN NGAN HAU HIEN DAI 55

Madge, sau mét thoi gian dé tang phu hop, két hon véi mot
ngudi dan éng hiéu biét tén la Fred réi moi thit tiép dién nhu 6
trong A, nhung dudi nhing cai tén khac.

D

Fred va Mary ching gip réc roi nao. Ho séng rat hoa thuan
va giai quyét t6t bat ki mot kho khan nhé nao cé thé xuat hién.
Nhung ngdi nha xinh x&n cta ho lai & bén bd bién va ngay no mot
con séng bién khong 16 4p dén. Tri gid bat dong san gidm. Phan
con lai cda cau chuyén la vé nhﬁng gi ma con song bién d6 giy nén
va cach ho thoat khoi n6. Ho bi cuon di, trong luc hang ngan nguoi
chét dudi, nhung Fred va Mary song s6t va may mén. Cudi cung,
trén go dat cao, ho 6m cham 14y nhau, uét sing nudc va rat vui
mung vi thoat chét, roi tiép tuc nhu trong A.

E

DPung, nhung Fred c6 trai tim bénh tat. Phan con lai cda cau
chuyén 1a vé su tif té va thong cam lan nhau gitta ho cho dén khi
Fred chét. Sau d6 Madge hién dang cudc ddi minh cho cong viée ti
thién cho dén cai két ctia A. Néu ban thich, né c6 thé 1a "Madge"
"ung thu" "cdm thay toi 16 va bdi roi", va "su nghién cidu, vé chim
trong moi truong tu nhién".

F

Néu ban nghi tat ca chuyén nay la qué tam thudng, hay déit
John vao mot cudc cach mang va Mary la mot diép vién va tim
hiéu xem doan két cau chuyén theo ban sé dién ra nhu thé nao.
H&ay nhd, day 1la Canada. Ban sé van két thic v6i A, méc du 6
doan gita ban c6 thé dua ra cad mot thién hung ca tranh luan vé
tinh duc tu sy doi hoi ciia dam mé, mét kiéu bién nién si cia thai
dai chung ta.

Ban sé phai d6i mat v6i n6, nhiing cai két diéu gidng nhau,
tuy nhién ban lai thai méng né. Ché dé bi danh lua béi bat ki kiéu
két nao khéc, ching gia dbi tat, hoac gia dbi c6 chd ¥, véi su ¢o ¥
day toan tinh @é danh lua, hoadc chi bi thic ddy bdi su lac quan
qua muc néu khong néi 1a béi su yéu dudi ré rang.
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Cai két dang tin cay duy nhat la cai duge dua ra dudi day:

John va Mary chét. John va Mary chét. John va Mary chét.

Qué nhiéu cho cai két. Su bat dau thi luén vui vé hon. Tuy
nhién, nhing ngusi sanh séi thuc su, ndi tiéng duge biét dén thi
thién vi cho doan & gitta, bdi vi né 1la chd kho nhat dé thuc hién bat
cut diéu gi.

D4y la tat ca nhing gi ma ngudi ta c6 thé néi vé cot truyén,
ma dau sao thi ciing chi 1a moét diéu dat sau diéu trude, mot dieu
va mot diéu va mot diéu.

Bay gio hdy thi bang cach nao va tai sao.

Lé Huy Béc dich
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Donald Barthelme
(Mji)

LOP HOC

Phai, ching ta d4 bdo ca dam tré Ay di trong cay, day, béi
ching ta cho ring... diy 14 mot phan cia chuong trinh gido duc, dé
thay ban hiéu nhu thé nao vé hé thong gido duc co ban... va cing
la ¥ thic trach nhiém, quan tAm moi thd, 14 bén phan c4 nhan.
Ban hiéu diéu t6i mudén néi. Nhung cay thi chét rdo hét. Pay la
nhiing ciy cam. T6i khong biét tai sao chung chét, don gian la
ching chét. C6 18 dat c6 didu gi d6 khong 6n hodc co thé gidng ta
14y ti vuon uom chua phai 1a loai t6t nhat. Chung ta da phan nan
vé diéu d6. Ay thé ma ta van dua ba muoi dda tré dén d6, mdi dia
tu mang mot ciy bé nho cda riéng minh dé trong lay, roi ching ta
c6 dén ba muodi cay chét. Bon tré iy cd nhin nhing than cay da
vang bé nho y. Day 1a ndi tuyét vong.

Su viéc hin sé khong qué bi dat néu khéng c6 chuyén xay ra
trude vieec dam cay, tat ca rin déu chét. Nhung t6i nghi céi ld rin
4y - a, 1y do 1d rén chét 1a vi... ban nhé chit, noi hoi sudi da bi ngét
bon ngay béi vi cude dinh cong, va diéu d6 con c6 thé gidi thich
dugc. Ban c6 thé 14y cude dinh cong lam nguyén nhan dé giai thich
cho bon tré. T6i cho 1a chdng mot bac phu huynh nao lai cho phép
con minh vugt qua hang rdo céng nhan dinh céng va ching biét
cudc dinh cong van tiép tuc, van dé 1a & chd Ay. VAy nén khi moi
chuyén lai bat dau va ching ta tim thiy 1d rén thi ching rat buc
boi.

Véi vuon cdy thi chuyén c6 18 1a do thita nude nhung rot cude
thi ching dau c6 biét 1a do thita nude. Bon tré rat nhay cam véi
vuon cay va doi dda &t hén... ban biét day, tudi thém nude khi
ching ta khong dé y. Hodc ¢6 thé... a, toi khong mudn nghi vé su
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pha hoai ngdm, mac du diéu d6 rat c6 thé xdy ra véi ching ta. ¥ toi
1a chuyén 4y van ndm trong gia thuyét cia ta. Chung ta dang nghi
vé kha nang xay ra chuyén dy béi vi ld gerbil (loai gdm nham
gidng nhu chudt & sa mac, hai chan sau dai hon hai chan truéc) da
chét, chudt bach va ca ki nhong... ndy, bay gid ching khong biét
mang thu gi di trong tii ni lon nita.

Di nhién ching ta nghi nhiing con c4 nhiét d6i sé chét, diéu
d6 chang c¢6 gi dang ngac nhién cad. Nhing con ca iy, ban thay
ching 16 @6 roi néi phoi bung 1én méat nude. Nhung chuong trinh
hoc can mét con ca nhiét d6i dé minh hoa cho quan diém d6 va
ching ta chiang c6 thé lam gi duge, né x4y ra hang nam, ban chi
phai bo nhanh qua no.

Tham chi chung ta cing khong duge phép ¢6 mot cha cun
con.

Tham chi ching ta cing khong duge phép c6 mot con, dau
chi 1a con cin ma c¢6 bé Murdoch tim thiy dudi chiéc xe tai cia
Gristede ngay no va c6 bé sg chiée xe can chét né khi tai xé giao
xong hang, vay nén c6 cho né vao ba 16 mang vé truong. Thé 1a ta
c6 duge con cun nay. Ngay khi nhin thay chud cun ta nghi, 6i lay
Chua, ta cudc né sé sdng trong vong hai tuan va roi... Va moi viéc
dién ra nhu thé. N6 khong mong dgi xut hién trude 16p ti nao, c6
vai quy dinh vé viéc nay nhung ban khong thé bao ching la ching
khong thé c6 mot con cin khi con cin da thu'c su G day ngay tru:dc
méat chung, chay quanh san va sua ang ang, ang ang, ang ang.
Chung dat tén cho né 1la Edgar - thé day, ching 14y tén toi d&t cho
con ché. Chung rat vui khi dia gién véi con ché "Lai day Edgar!
Edgar ngoan!", roi ching phé lén cudi néc né. Ching thich thu su
nhap nhing vé nghia i4y. Ban théan t6i cing thich diéu d6. Téi
khong ban tam vé viéc minh bi mang ra cudi dua. Ching lam mot
ngoi nha nhé cho né § trong phong chita dd du tri va tat ca la thé.
T6i khong hiéu tai sao né chét. Bi sét ho, t6i doan. C6 1& 1a n6 chua
dugc tiém. Toi dua né ra khéi chd @6 trude khi bon tré dén truong.
T6i kiém tra phong chia @6 du trit méi sang, déu din béi toi biét
chuyén gi sap xay ra. Toi dua né cho nhan vién bao vé.
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Roi sau d6 1a dia tré mo coi Triéu Tién nay, dida tré ma ca
16p nhan nudi thong qua chuong trinh Gitp P§ Tré Em, méi dita
tré gop mot phan tu dola mot thang, day la y tudng. Chuyén lai
hoa thuong tam, dia bé tén la Kim va co 1€ tai chung t6i nhan
nudi né qué tré hodc dai loai 1a thé. Nguyén nhan cida céi chét
khong dugc viét ré trong thu, thay vi né ngusi ta g¢i ¥ ching toi
nhan nudi mot dda tré khéac va géi cho ching t6i miy ho so dang
quan tdm, nhung ching t6i khong con hung thd nia. Lép rat
hoang mang khi duge tin ching bat dau, (t6i nghi ching c6 ai truc
tiép noi voi té1) cdm thay rang c6 chuyén gi d6 bat 6n véi 16p hoc.
Nhung t6i khong nghi 16p hoc ¢6 diéu gi d6 khong 6n, dac biét, toi
thay cing ching tét hon hay toi hon. DAy chi 1a van rdi. Ching
han, ching t6i ¢6 rat nhiéu phu huynh qua dai. Téi biét hai ngudi
chét vi bénh tim, hai ngudi tu sat, mot ngusi chét dudi va bon
ngudi cing chét trong mot tai nan xe hoi. Mot ngudi bi dién giat.
Va chuing t6i thudng c6 ti 1& td vong cao trong sb cac éng ba, ¢ 1&
nam nay ti 1é Ay 16n hon, dudng nhu thé. Va cudi cing 1a bi kich
nay.

Bi kich xay ra khi Matthew Wein va Tony Mavrogordo dang
choi & noi ngudi ta dao dit xay toa van phong lién bang méi. C6
nhiéu cay xa g6 16n chit dong & diy, ban biét, bén ria khu dat. C6
mot vu kién tit viée Ay, cdc phu huynh cho ring doéng xa gb ay sép
xép cau tha. Toi khong biét céi gi dung va cai gi khong. DAy 1a mot
nam ki la.

T6i quén khong nhéc dén truong hop cha cia Billy Brandt,
ngudi bi ddm chét thé tham khi 6ng ta tom 14y ké la mat deo mat
na dot nhap vao nha minh.

Ngay no, chung t6i thao luan & 16p. Chung hoi toi, chung da
di dau? Dam cay, con ki nhong, ca nhiét d6i, Edgar, ba va me,
Matthew va Tony, ho d4 di dau? Va toi néi to6i khong biét, toi
khong biét. Va chung néi, ai biét? Va toi néi, ching ai biét. Va
ching néi, c6 phai cai chét mang lai ¥ nghia cho su séng? Va téi
néi, khong, chinh cudc séng mang lai ¥ nghia dé séng. Roi ching
néi, nhung ching 16 khong phai cai chét, dugc xem nhu mot nhan
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t6 cg ban, 14 phuong tién nhd né ma tran thé duge nhan an hué
hang ngay dé c6 thé duge vuon cao hon theo hudng cia...

Téi not, u, co le.

Chiing néi, ching em khong thich diéu dé.

Téi néi, thé la tot.

Chiing néi, that ding xau ho!

Téi néi, thé day.

Chung noi, ong sé lam tinh bay gi¢ v6i Helen (tr¢g giang cua
ching t6i) dé ching em cb thé xem céch thitc lam nhu thé nao?
Chung em biét 6ng thich Helen.

T6i rat thich Helen nhung t6i néi toi sé khong.

Ching em d4 nghe qua nhiéu vé chuyén d6, ching néi,
nhung chua bao gic duge xem.

T6i néi toi sé bi sa thai va rang chuyén d6 khéng bao gis hoac
gan nhu la khong bao gic duge lam nhu la mét su biéu dién. Helen
nhin ra ngoai ctta so.

Chung noéi, xin, xin hay lam tinh v6i Helen, chung em doi hoi
su xac dinh gia tri, ching em sg.

T61 noi chung khong nén s¢ (méac du t6i thuong xuyén sg) va
rang gia tri thi c6 & khép moi noi. Helen d¢én va é6m cham lay toi.
T6i hén 16ng may c6 miy cai. Ching t6i 6m nhau. Bon tré hao hie.
Khi 4y cb tiéng g6 cda. Téi md cita, mot con gerbil méi bude vao.
Bon tré reo ho am 1.

Lé Huy Béc dich
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Pinckney Benedict
(Mi)

KHOI THI THANH

Cha t6i d4 & ngoai bai dat hai tiéng dong ho trude khi troi
bét dau mua. Chd Hunter di 1én mai hién, 1y mét khic gb thong
ngén véi con dao Kayba, con t6i dang ngdi ngoai san dé tranh khoi
am thanh chip chip chip nhu cida mot con séc chét tiét nao d6. Chd
Hunter cua quiy trén ghé khi chd thiay khong thé ngoi yén duge.

Con mua 16n dang roi xudng va ap t6i rat nhanh, nhu thé
ngudi ta khong mong chd tran mua d6 chit nao. Téi nhin 1én bau
troi dang mua va cai toi thiy chi 1a mot khoang troi xanh. Nhu thé
& day c6 chuyén gi xay ra ay, cha néi véi toi, cai ma ngudi ta co
duogc 1a tran mua to va bau tréi xanh, c hai thi d6 cing xuit hién
mot ldc. Du sao, t6i nhé lai, d6 cing 1a 1an dau tién toi thAy mot
canh tugng nhu vay.

Chéu dep chuyén d6 di, chd Hunter néi véi toi, t6i nghe rat
khé vi tiéng mua dap manh 1én nén san dat va dap thing vao mai
ton.

Chuyén gi a, t6i néi. Chu chi cach chd toi chua dén mudi mét
nhung 6 d6 mua nhu mét tAm khin ngén gida hai ching t6i, phu
l1én mét va tai toi, roi xuéng ¢6 4o toi. Toi thich kiéu mua lanh va
cadm gidc khi mua lam udt sting quan 4o. T6i hép vai giot vao trong
miéng, ching ching ¢6 vi gi cd. Mua tiy sach mo hoi va bui ban
trén ngudai toi.
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Roi thi w6t siing nhu mét con ga tiy trong mua théi, chd
Hunter néi. C¢ & ngoai &y ma ha mom ra. Chd dung day, di vao
trong nha. Nhitng vun gb va con dao dé dudi ghé. Mdi dao ning
cdm vao ghé. Chd Hunter di lai nhu mét 6ng gia, gia hon ca cha
toi, béo phi va mét méi. Lic ndy, mo héi chu tda ra nhu lgn khi
ching t6i dang cudc béi vi dat vun rén dang déng cing lai chd
chung t6i dat huyét mo phia sau lung ngéi nha. T6i nghi c6 1€ tim
chid bi nhoi mau méat mot ldc va tat cd mau cung hoi thé nhu trao
qua miéng khi chua lam viéc.

Chu Hunter thao day deo cai ao choang lao dong khi chu di
vao nha va toi biét chu sé tiéu phi cd mot ngay nghi ngoi trong bo
d6 16t cda chd, say mé rugu ngd va nghe dai.

Di vao khong c¢6 mua, chi ngoai dau lai néi véi toi. Toi ¢
ngoai san cho t6i khi canh cia dung dua dong lai sau lung chu.
Mat dat tré nén mém mai dudi d6i gidy vai cda téi nhung toi biét
dat chi mém & 16p bui bé mit. Mua khong kéo dai 1au va 16p dat
sét van kho rdo. Mua xuéng qua nhanh nén khé c6 thé lam ngim
nude. Toi biét nude sé khong thAm sau duge chit nao.

T6i di dén cia va toi c6 thé ngdi thAy mui nhing mau gb chd
Hunter déo ra, mui nhua théng hing hic. Chd Hunter cham trd
mot cai rang giéng nhu nanh cda con lgn ring to tuéng, tit mau gb
xu xi, duge got tron va cong. Chu déo rat nhiéu thd nhu thé.

Chu 1a em trai cta cha t6i, song véi ching toi ¢ tip 1éu trén
Tree Mountain. Chu 14 mét ngudi dan o6ng to 16n; cai dau nho xiu
ngu trén co thé iy trong nhu 6ng khéi hong & trén ngdi nha. Cha it
néi. Chi Hunter gia sé lam ngudi ta ngac nhién vé moén hang
tuyét hdo chu da déo got. Chi ban nhiing thit Ay duéi thi tran.

Nude doi tu mal léu xudng chay sau quanh mép hién. Dung
ngoal troi mua, quan ao u6t va nang né trén ngutdl toi. Dinh vao
6ng chan t6i, ngdm lanh vao tdi toi, téi s6 vao dau mii tén ma
minh tim thay trong mo cha. Pau nhon cing cda mii tén véi cac
canh van con sic. N6 khong con dai 14m, chi khodng hon mot téc.
T6i khong biét d6 1a noi dé dang kiém duge dau mdi tén. Toi sé lai
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cube lan nita & nhing chd d6, dé tim thém mot it. Toi liém moi,
them mot hoi thudc, co 1€ 1a mot diéu Camel.

Chu ¢6 thudc 14 &, t6i néi khi di vao trong nha.

Thao giay ra di bom, lai cong ca mua vao trong nha nita chu,
chi Hunter noi. Chi mac quan sooc ding trong phong phia trudc,
téc chd dung ding 1én nhu thé chu dang luén nhing ngén tay qua
chan toc. Chiéc dai trong phong chu dang phat ban tin. Nay, mot
thing nhéc mudi bon thi can thudc 1a dé lam gi, chd néi.

Muoi lam tudi, t6i noi. T6i thao gidy ra khéi chan, nude oc
ach. Téi khong di bit tat ma san gb thi day dam. Tb6i biét la phai
can than véi d6i chan tran khong thi sé linh mét miéng cida.

Chu khéng c6 thude 14, chi néi.

Chd ¢6 mot nhim ma, toi néi. Cho du toi biét chd khéng c¢b
thuoc 1a vun nhung t6i ci hoi.

Chud Hunter ngoi xudéng. Chi cam chai rugu trong tay. Lay
Chua, chu néi. Chau ma cing di gap may a gai diém a?

D6 1a nhing diéu ma moét ngusi dan ong can lam, toéi noéi.
Chau nghi chau chi cam thay them mat hoi thudc thoi.

T6i cuoi nhung chi Hunter khong hudéng dng. Cha nhin toi.
Khi t6i van tiép tuc nhin chd thi chi quay di, nhin ra ngoai cia so.
Mua to lam ban 1én mot 16p bui nuée khién ngusi ta khong thé
nhin thay du chi cach hon hai mét. Mai 1éu hoan toan méi va kin
nén khong bi dot ti nao. Chu Hunter va cha t6i méi 1gp n6 vao mua
hé nam ngoai trude khi ¢b tran mua nay va ho da lgp rat can than.
T61 dua dinh va ton 1én cho ho, cit sg bi trugt roi khoi mai 1éu.

Mua nhu rda troi iy, chi Hunter néi. Ngusi ta ding xem
dong nude xa 1d do xuong thung ling. Rac rudi ti nhiéu trang trai
dudc cuon ra song, mua van khong ngdét.

Ch tiép tuc nhin ra ngoai cita s, cang ngdy mua cang ning
hat hon. Cudi cing bén ngoai trdi t6i sam lai, may che méat mit
troi. Ching toi ¢ trén cao va that 1a ky la dé thiy béng dém gitta
ban ngay. Thuong thudng ching t6i phai chdéng choi v6i 4nh séng
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chéi 10a trén nui, thi anh sang lam ngudi ta chéi mat khi nhin
vao.

Cha chau luén tu quin thudc cho minh day, chd Hunter néi.

T6i néi 1a toi biét.

C6 thé chau cd luc hét do cda cha lén, tim nhing c4i ma
chau can, chu noi.

That 1a mot y kién hay, t6i n6i. Téi khong gy nén bat ci xdo
tron nao trong phong cha ma t6i da quan tam, chia sé. T6i dung,
nudc chay thanh giot xuong san nha va lang nghe tiéng mua. Chu
Hunter nhin t6i nhu nhin moét con ran hay c6 1€ mot con ché nhu
khi ngudi ta khéng chéc 1dm. Con mua ngoai cita s6 khién cho troi
dat trong nhu khong c6 gi ton tai trén thé giéi nay, ma chi c¢6 can
léu va chung t6i trong d6. Chung toi ¢6 doc ¢ day. To6i nghi co 1é
troi chua thé ngot mua ngay duge.

Chud Hunter néi, chdu ctt lam bat ci diéu gi chdu mudn. Du
sao chau van luon lam theo cach do phai khong.

Chu ding van veo ddi vai cia minh. Chu bi dau béi cude dat
nén toi biét chu muon duge xoa bop. Trong nhling ngay nay troi
mua lam chu é am.

Chu sé nghe dai mot lat, cha noi.
T6i tu danh cudc 1a chd dd ngu trude day mot lic 1au.

Canh ctta phong chd Hunter khéng déng hén nén khi chud
dong ctia t6i van c6 thé nghe duge Am thanh ti chiée dai trong
phong chi. C6 mot tram phat thanh trong thung liing. Nguoi phat
thanh vién no6i dang quan sat dong nudc i trong nhing nhanh
song hep ¢6 bd cao d6 xudng chan ndi. Anh ta néi né nhu thé cit
phéing qua qua nui.

Thap phat thanh d&t trén dinh nudi cach khong xa céin léu.
Noi ngudi ta dung thap cao hon ché ching téi ¢ khoang bay muoi
mét va ban c6 thé trong thiy né tit mai hién khu 1éu vao mét ngay
dep troi. Ngudi ta d6n trui nhiing ciy van sam xanh 16n di dé dung
thap.
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Tu noi chung t6i 6 trong n6 nhu mot cai san vi nguci ta da
thu don sach sé, sang sua, mat meé va gon gang; t6i da 1én do6 hai
lan- khong dén ndi khé tréo nhu ngudi ta tudng, chi méat hai tiéng
bo 1én — quanh chan théap cay c¢bi moc um tum. DAy nho va cac
giéng cay leo bo quanh chéan thép, con cd thi moc cao ngang dau
g6i. Cum van sam xanh ciing dang moc lai, ching 1a loai cay 16n
rat nhanh.

Chu Hunter tat dai va t6i nghe thay chd dudi ngusi ra trén
giudng. Chid van tré minh nhu thé chd sé khéng ngu.

%

Do dac cda cha téi ngén ngang khip phong khong theo mot
trat tu nao ca. Gidng nhu éng van con & d6 cung véi tat ca nhing
d6 dung c4 nhan nay, du toi biét rang ong bi lanh, da chét va dang
nim sau dudi dat cach toi ching musi hai mét.

Nhiing thd d6 bay gid 1a cia minh téi, néi thé nhung ching
hinh nhu khéng thudc vé t6i chit ndo ca. Vai thit trong s6 d6 sé 1a
cia chd Hunter. T6i khong chic ring t6i mudn chd Hunter 1ay
ching, du t6i sé kha kho khan dé giai thich tai sao.

T6i nhic khiu sing dang ndm trén giudng cha, mot khiu
Marlin tu d6ng, ning, day dai dan cing dang nidm ¢ d6. Nhiing
ngén tay toi s vao cai nong thép xanh lanh va t6i biét roi sé phai
lau chd thép d6 biang mot miéng vai dau. Khong c6 gi té hon dbi
v6i mot miéng thép tot khi bi tay ngusi cham phai, cha téi ludén néi
nhu vay.

Trong nha téi ¢6 hai khiu stng, c& hai déu cda cha, khau
Marlin cd la cda cha va khau Colt.38 1a khiu ma cu t6i thinh
thodng d4 dung tit khéi nghia Philippin. Té6i dat khau Colt xudng
giudng bén canh khau kia, 16i 6 dan ra. Khi s¢ vao, trong 6 khong
con nhiéu dan, né da thung 16 chd va rat ci. Ngoai nhitng khau
sing va quan 4o, cha khong con gi nhiéu trong phong.
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Trén néc td quan &o cd téi tim thiy cai bao tai nhé dung
thudc 14 cda éng. Trong bao khéng con nhiéu thude 14, t6i co thé
chic rang n6é da hoi cd va kho. Cha khong phai 1a ngudi hit nhiéu;
v6i tui thude Ay 6ng da dung ca doi. C6 mot thung gidy dung diém
con day, da dung hét hai hop dat canh bao thude 14. N6 duge mua
tit Pioneer, quan bar dudi thung ling ma t6i d4 ting thiy. Con c6
ca hai t& gidy bac, mot td nam dola va mot t6 mot d6. Toi duit tién
vao tui.

T6i 16i 86 dac da bi nén chit cia 6ng trong ngin kéo ra — mot
cai coi dieu khién ché va hai bang dan ching 410 vién cho mét loai
sung ma chung t6i khong c6; nhing cay kim va cudn chi 6 trong
tdi may va; mot it tién Viét Nam ma 6ng da thudng xuyén gii bén
minh dé dua nghich — 14y ra con dao gip Barlow ci cda ong va
cubn séch ciia Gideon. Téi 1dng con dao gip xudng dong do ma toi
nghi minh sé 1y di. N6 dap vao nong khiu Colt danh canh mot
cai, dé lai mot vét xude trén thép. D6 1a vét xude ma toi khong thé
nao xéa noi.

Cubén Gideon da ci, tron tudt trong tay téi va da bi mat
nhiéu trang. Cha d4 dung né trong nhiéu nam. Gidy rat méng va
tot dé cudn thudc; néu khéo tay thi mot t& gidy ban cé thé cuon
dugc hai diéu thudc. Nhu t6i d4 néi 6ng khong phai la ngusi
nghién thudc va tham chi éng con chua dung t6i cudn Tan Ude, chi
méi xé dén cudn Jeremiah'.

T6i xé trang tiép theo va cudn cong né bing ngén giia roi do
thudc 14 vao. Thude 14 da nat vun thanh nhing mau nhé vi dé lau,
mau niu sdm va trong ré tién. Mot vai soi bam vao da t6i. Toi ndm
xubng giudng, dit diéu thudc vao miéng. Vun thude 1la dinh vao
ludi t6i. T6i phi ra roi cham diéu thude.

Lay Chua, t6i néi. Thude ching c¢6 vi ngon gi ca, nhu thude
méc Ay. T6i bing diéu thudc xudng san nha, nhiing tia lta ban ra
khéi n6. Ching bam vao san gb va chay am i ¢ do, ting tia Itta mot
tu chay dan dén hét.

! Dang kinh dai dong nhu Cung oan ngam khiic.
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* *

Chéu nghi chau phai di xudng thi trdn mot 1at, t6i néi véi cai
lung chu Hunter.

Chd ndm dp mat xudng cai giuong nhé cia minh § trong
phong va t6i nghi chu buén ngu. Chai rugu 6 canh giuong da bi
ubéng hét @6 vai ngén tay. Lung chid Hunter tridng nhet va rong, co
mot not rudi ma trude d6 t6i chua bao gid tréng thay nam ¢ gita
cho 16m cia dudng xuong song.

Chu noi, di dau? Va dot nhién tré minh lai lam t6i giat nay
minh. Mat chd w6t dam nudc mat va toi ngac nhién 6ng gia nay lai
dang khoc chi. Ngay lic do toi khong nhé duge tai sao. Chiéc
giudng vong xudng dudi co thé chu.

Xudng nui, t6i néi. Dé chau cé thé hit vai diéu thude.

Chud lau mat bing canh tay, say rugu va ling ting khi biét
t6i thay chu khéc. Ngudi ta c6 thé khéc cho anh trai minh, téi
muon noi the.

Chau sé khong quay trg lai c6 phai khong, chu Hunter noi.
Chu d4t chan xudng san, cai chai d6 nhao. Téi nhat né 1én, dé vao
cho cd cho chi. Cai chai lanh nguyén nhung d4 réng khong vi rugu
bi @6 hét. San nha nhdp nhap, cin phong day mui rugu ngd. Toi
nhin ra ngoai khung cita s6 nhé trong phong ngi chi Hunter va
thay mua da ngét di chut it. Pugce day.

Khéu sing dé ¢ trén giuong, t6i néi. Cha mudn trao né cho
chu.

Téi di ra phong trude, chi Hunter mic d6 ngd va di chan
tran theo toi. T6i dat khau Colt.38, con dao gap va tat cd hanh 1y
vao trong tdi minh, sdn sang ra di.

Tai sao chau lai di bay gic¢, chu Hunter néi. V6i con mua va
tat ca. Hom nay la mot ngay tréi xau dé di xudng thung ling.

T6i nghi vé diéu d6. D6 khong phai 1a diéu ma trudc day toi
ban tam nhiéu. T6i nhin chu.
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Bdi vi chdu mét méi. Chan ngon nui va thd thudc 14 gém
ghiéc nay. C6 1& chau chi muén hit mét diéu cho ra hon dé thay
doi.

Chd doan 1a chdu mudn mot chit khéi thi thanh, chi Hunter
noi.

T6i dap, chic thé.

Ciing c6 thé 14 mudn hon tat ca bon gai to dusi thung ling,
chu Hunter néi. T6i khong noi gi.

Théi duge, chi néi. Khi chdu vé nhé mang cho chd mét chai.

Chau sé lam diéu d6, t6i néi. Chd yén chi.

T6i di ra ngoai, ngap trong bau khong khi mat lanh cia méot
ngay gitta hé. Con mua da chuyén bui thanh bun, nuéc chdy thanh
dong trong san, nhd nhd ban. Mot con mua 16n trong vong vai gid,
t6i biét c6 thé nudc trong cac nhanh séng sé dang cao tran qua bo
va nhan chim nhing chiéc 1a muc xuong day. Toi khong biét nguaoi
ta sé lam gi khi tat cd s6 nudc nay d6 xudng thi trdn. Khong khi
am thap nhung mua hau nhu d4 tanh.

Chu Hunter theo t6i ra san, ban chan cha ngap trong bun.
Lam sao chau xuong duge? Chu noi.

Di thang theo dudng ray, t6i néi. P6 1a cach nhanh nhat.

Chu Hunter di theo t6i thém vai buéc nita roi khi téi di qua
san budc ra hang cay bui lap xup, chu dung lai khong theo nita. La
cay dong nude 1lam uét 4o somi va boc hanh 1y cda toi. Toi biét hoi
am sé lam héng khau sung. Pung dé xay ra chuyén nhu véi cha
ch4au, Hunter néi. Chd nhin véo bui cdy nhu thé chd khéng thay
noi toi ding, nhung chi muén t6i nghe chd néi.

Khi cay d6, t6i néi cach t6t nhat 1a ngusi dén cay phai tranh
xa khoi do.

Diéu 4y khé diy, chd Hunter néi vong dén bui cay. Pay, cai
cach thang bé néi nhu thé vé cha né, ngusi da nudi dudng né khon
16n day.
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T6i biét chi Hunter sé nhin t6i néu t6i tiép tuc néi. Toi
khong muén chu thay t6i. Téi quay ngudi va di thing ra con dudng
xuong nui.

Ching ta nén nhén tén qua ai d6, chd Hunter goi v6i theo
t6i. That khong phai khi khéng c¢6 ngudi dé nhén tin cho chu ay.

T6i tiép tuc di xuyén qua bui rAm. T6i nghi t6i sé nhin néu
t6i biét ai d6. Cho du t6i khong c¢6 du dinh nhén gii gi nhu chd
muén.

* &

Lan cudi cung toi trong thay cha minh 1a khi 6ng ké cho toi
mot cau chuyén. Ong dat céi cua kép cid 1én vai, ong biét noi c6
nhiéu cay da d6 va bang bi quyét nao d6 du tinh duge nhing cay
nao sip d6. Cha c6 can gitp khong, t6i héi, cha khong néi gi.

R6i 6ng nhin vé noi chi Hunter dang ngoi trén hién, 1an nay
chu dang déo mot con cu to c6 sung tu khic go soi 16n ma no sé
chay tot trong bép lita vao mua dong.

Hunter khéng thudng xuyén béo va ludi biéng, cha néi 16n dé
chic riang chd Hunter c6 thé nghe thiy. Chd Hunter van say sua
déo got, chi dang dung cai duc thay cho con dao Kaybar. Py la
cach chd lam nhiing @6 vat ma chu nghi sé ban duge.

Khong thua ngai, cha t6i néi, ddy la dao chd may va tao
thuong lang thang va ndy ra tro quai quy gi d6 & noi ay. Khi vao
khodng bang tudi may, tao nhé lan xudéng noi ¢ cia Seldomridge,
mot trang trai nhé nudi thu c¢6 sing ngédn nam bén séng. Chd nhé
diéu d6 chit Hunter.

Chud Hunter van im ldng, chd hi hoay duc khic g6 dai thanh
lung con cu. T6i nghi con cu trong méi tham hai lam sao.

Dong séng da dong kin biang, sat hai bén bs day gan mot
mét, cha toi néi. Bing méng dan ra gitta dong noi 6 dudi sau nude
van dang chay.
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Ong chuyén céi cua xich tit vai ndy sang vai kia, toi thy &
cho d6 mot it dau pha dau nhon rét trén ao 6ng. Ong duong nhu
khong quan tam dén.

Thé la chi Hunter may lam ndo dong dan gia sdc cua
Seldomridge va khoang mot ta thd nuéi sing ngén leo lén mat
bang, cha t6i noi.

Cha t6i b&t dau cudi rd rugi, nuéc mait tda ra trong khoé
mét. Toi khong thé ding nhin 6ng vi éng nghi cadu chuyén rat
budn cudi con t6i thi cho 1a né ching budn cudi ti ndo ca.

Va ngoai d6 ching ring minh, cha tiép tuc. Khong thé ding,
tat c4 giang chan va cb ding viing trén mat bang. C6 di va thd phi
pho, sg chay dét chay dai ra, mat ching 16 vé khiép ddm. Tiéng ho
hét cia chd Hunter ti b vong dén cang lam chiing nhéo nhéc lui
xa bd hon. Trén ving khong gian yén tinh phd day tuyét, giong
chu Hunter doi vang.

Roi con dau tién di qua, cha t6i néi va 6ng khong thé tiép tuc
gitt cai cua trén vai minh dé cusi nia.

Khi bang nit, mot &m thanh tya phat sung vang 1én, con vat
bién mat, chi con nhiing tia nuéc den ngom bén 1én tit cai 16 trén
mét bing nhu sudi nuée néng. Piéu d6 lam ca dan gia sdic kinh
hoang, ching chay huynh huych, réng 1én roi con tiép theo chay
xuyén qua mat bang, loang choang luét di tung con mot. Co 1€ la
sdu con, con no ndi con kia, ching tién dén méit biang méng § gita
dong va khong c6 thoi gian dé biéu 16 cai nhin kinh ngac truée lic
chim xudng.

Con anh thi mai cudi, chi Hunter néi ti phia sau ché chu
dang déo.

Me kiép chd ding, that t6i cusi nhiéu qud, cha téi néi. Toi
cudi rong 1én nhu mot thang khing, 6ng néi, 6ng quay vao khu
rung phia sau cai cay da de 1én nguoi 6ng. Khi ong di, téi va chu
Hunter c6 thé nghe thiy éng & trong khu ring d6, dang cudi mai
vé nhing bo mat kinh hai lic di 1én 16p bing ra gida séng.
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Chung, dan gia stic Ay roi tom hét xudng séng nhu chu
Teaberry Hunter ké sau khi cha mét.

Chét dudi, t6i hoi.
Chét thing cing, chi d4p. Chau ding day.

& *

Khoang ntta dudng xudng nii, mot con lgn chay ngang qua
gitta dudng chi cach trude mat téi ching nita mét. Giat minh khi
thay t6i, n6 co cing lao vao bui rAm bén dudng va gan nhu dam
sam vao t6i khi vugt qua. N6 chitng lai mét lat roi bang qua dudng
ray va toi thay né 1a mot chd lon con, chi 1a mét chd lgn con b ti
da 16m d6m dang gip nguy hiém. N6 khé kéu lén khi vugt qua
duong ray sit cao ngang bung né, dudi ngoe nguiy nhu dudi mot
con ché. Khi da di cach xa dudng sét né quay lai nhin t6i mot 1at,
mét né nhu trgn ngude 1én. Roi né 14n vao trong bui ram bén kia
duong, di mat.

Sau khi né di, c6 hai thang bé ra khoéi bui cay; ching cing di
théng lén dudng ray ché toi. Lay Chuia, mot trong hai dia néi va
x0 vao toi. N6 khong 16n 14m nén t6i danh ngéd né bang cai tudi cia
minh. Pia kia 16n, toc do, mang sung. N6 chay v0i qua dudng,
nhin tring tring vao bui cay. Me kiép, d6 ché chét, né néi.

N6 nang khau sing 1én, nhim vao bui rdm déi theo con lgn,
ngay khi dy t6i nghi né sé dé t6i di. Roi t6i nhan ra bay gid con lon
hin d4 vao noi 4n nip va thang kia c6 1a dan thi méi bin. Ngén
tay n6é van udn cong trén co sting mot l1at, kéo manh gan nhu sép
bop co.

N6 dang mang khéiu cécbin Winchester nong ngén, dau rudi
boc vai dé tranh va quét vao ciy. Bang sing duge quian quanh
bing day dién mau den va hop dan da gi hét.

Bon ching trong nhéch nhéc. Téi nghi dda 16n khoang bing
tudi toi con dita nhé bé hon mot chiit.
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DPia 16n dau d6 quay vé phia téi, &nh méit né lanh 18o. T6i
nghi né dién 1én vi d4 dé séng mat con lgn ma ching dang bam
theo. N6 nha lai co sung da kéo nia ching, ung dung kep khau
stng trong khuyu tay. Quan 4o né ban thiu va qua chat trén cai co
thé to 16n cda nod.

Chung ta tiép tuc dudi di Okie, dia bé néi. Ring né da sau
rung lam cho cach néi cia noé rat ky quai, ré rang 1a hut hoi nhu
thé moém no6 bi dau. N6 néi, c6 thé ching ta van bit duge con lgn d6
ma.

Darius may im di, dia 16n néi va né van nhin t6i. Cai nhin
lam t6i cang thing, t6i cii dau nhin xudéng long dudng rai xi. Than
xi d4 trd nén mém min vi mua. Ching dinh vao dé giay toi, lam
chan t6i cAm thAy niang né. Du sao, di bd trén nhiing thanh ta vet
cting vat va bdi vi ching qua ngén so véi bude chan.

Khi t6i quay di thi Okie, dda l6n, van dang nhin téi tring
trung tu dudi mai toc do dai. N6 liém moi.
Ding lai ngay, né noi.

DPua bé chay ling xidng cach sau toi hai budc, t6i cAm thiy
chan né bi khuyét tat gi d6, cai cach d6i chan qué ngin phai chong
co thé lam cho né trd nén coi nhu vay. C6 16 né khong dén ndi bé
nhu t6i thoat nghi, ¢6 khi n6 con gia hon t6i hay ca Okie. Nhing
thanh ta vet vita véi né, n6 dé dang budc tit thanh nay sang thanh
khac. Okie van ding nguyén chb ci.

Ching tao dd mat con lgn @6, Darius néi, giong giéng tiéng
gao. May thay day, no noi.

Bay gi¢ Darius ding thang trudc mét t6i, chd toi c¢d thé ngui
thay no va toi dung lai.

Bon may hay dé tao yén, toi néi. Tao ching quiy ray gi bon
may ca.

Ai bao 1a may khong quy ray, Okie néi véi toi.

Bay gi¢ hai tay né gii khdu sing, nong sing chia lén bau
troi u am. N6 nhé nuée bot xudéng 16p xi, 1ay nhdm thude 14 vun
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bén mép phai trong mém né ra. N6 di xudng dudng ray, mim cudi
va toi thay rang né ciing bi sdu hét. R6 rang thubc 14 vun cling sé
gay ra diéu d6 cho bat ki ai.

May cb cai gi day, Darius néi, t6i thiay né nhin vao tdi cua
minh. N6 chia tay ra nhu mo6t dia tré xin keo. T6i tha cai tui
xubng day ra sau lung minh. Darius nhay 16 ¢6 téi lui tit thanh ta
vet nay téi thanh kia. C4i quan nhung soc cia né vay bun téi tan
gbi, nhung dudng nhu né khéng mudn cham chan xudéng long
duong.

N6 khong mudén may luc loi bita bai cac thit cda né, Okie néi
v6i Darius. Cach néi nhu thé mot ngusi dan 6ng néi véi mot dia
tre.

N6 nhin t6i. May dang di xudng thi trdn a, né néi. May séng
& trén nui a? N6 dua khau sting chi 1én con dudng phia sau ma toi
da di.

U, t6i néi.

N6 nhin Darius, khit khit mdi va lai khac nhé. Me kiép, mot
thing ngusi ring, né néi. Tt ndi xudng va ching biét c4i me gi ca.
Darius cudi ngiat nghéo. May mudn xudng thi trdn dé lam gi, ha
thing ngudi rung? Okie néi. Dot nhién né thic bang sing vao
nguc toi. Cd thic ddi vao xuong sudn lam t6i dau quan quai. Toi co
thé nghe thiy Darius dang di dén chd céi tdi cda minh nhung toi
khéng nhin thay duge.

Chéng c6 viée gi & may xudng thi tran cd, thing nhai Okie
néi. Tot nhat may hay quay lai ndi va ¢ d6 véi dong giéng ngudi
rung cua may.

Chi mang toan thi vé van thoi, Darius né néi, chang ich gi
ma cdi ding muc chan ¢ d6. Darius khong dung lai. Okie quay lai
phia toi.

Déc hét tdi cia may ra, né noéi va lai ldy sing nén to6i. Bon
tao c6 thé thit may, né néi. Giét may chi don gian nhu giét con lon
d6 va chéng c6 ai biét ti gi vé chuyén Ay. Dau sao thi ai thém quan
tam dén chuyén gi xay ra véi mot thing ngusi ring nhu may.
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Tao biét, t6i néi. Toi nghi né noéi dung, ching téi cach xa
thung liing chung 500 mét.

Déc hét tii ciia may ra va cAm miéng lai thi may sé yén 6n
thoi, Okie noéi. Darius van luc loi cac thit cta toi va téi c¢6 thé nghe
thay tiéng khau Colt dap vao thd gi d6 kéu leng keng. T6i cam
gian khi nghi vé hai thing nay va nhing thi d6 dac nhung toi
khong thé lam gi duge. Toi ube chi t6i dd dé ching lai cho chud
Hunter.

Cha tao d4 chét, toi néi. Toi khong biét tai sao toi lai néi diéu
do.

Nhin nay, Darius noi va gic cao con dao Barlow 1én. N6 bat
con dao ra, ludi dao sdng loé dudi bau tréi day may. N6 thi cao vao
canh tay day 16ng ciia minh. Sic diy, né néi. Okie chia thing khau
sing vao téi nhung né dang quay nhin noi nao d6, vé phia con lgn
da di. Sau d6 t6i méc tién trong tui ra.

Mot cai cay da d6 1én ngusi éng ay, t6i néi. Khi éng dang
chat no.

Okie 14y sdu ddla cta toi dudt vao trong quan. To6i nghi viée gi
x4y ra khi mot khau ¢d 30 — 30 gay ra cho ngudi ta & cu ly gan nay.
Mot dao t6i da tung thiy mot phat sing cach ching 200 mét tién
phiang toan bé phan bung sau ciia mot con lgn ring, hat tung né
lén va quing xa noé ching ba mét. Toéi dua dau mii tén cho né, 1on
tdi quan ra cho né thay 1a téi ching con gi cd. N6 cam 1ay dau mii
tén, gid 1én bang tay trai, nheo mit nhin. N6 biét t6i sé khong con
c¢6 thé gay cho né bat ci ric roi nao.

Dé cho tao mét it 36 mua thude dudi thung ling, t6i néi. Va
mot chai rugu cho chu tao.

Bén, Okie néi. N6 ném miii tén vé phia sau qua vai. Mii tén
va vao dudng sit tron, phat ra mot Am thanh thd vi, giébng nhu
mdot not nhac trén cay dan hac cd cda cha t6i. Pau mi tén cing vd
nat ra thanh miy musi manh.

D4y 1a mot cai dau mdi tén c¢6 dep dé. Toi khong biét néd co
nhu thé nao nhung t6i mudn néi mot diéu gi dé.
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Lay cho tao d6i giay cua no, Darius noi.

No6 dang ding nhin chan to6i. D6i giay cua né trong nhu hai
cai bi cot bang day hay bang thi gi d6. Déi giay cda toi khéng con
t6t 1&m nhung con kha hon doi gidy cda no, i gidy mém cd nay la
cua cha toi.

Giday né khéng via véi may dau, do chan veo, Okie néi.
Darius van ding trén thanh ta vet, nhin nhay 1én xuéng. N6 cam
cai tdi clda toi trong tay. N6 chi nhin Okie va liém moéi. T6i thay né
nhin nhay cham lai mot chut.

Thao d6i giay cua may ra di, Okie noi. Gié day duong nhu no
da phat chan moi chuyén. Mau 1én, thao nhanh, n6 néi. Bay gic
tham chi n6 con khong chia sung vao t6i nia.

To61i thao giay dua cho Darius. Tham chi né cing khong di
thi nida. N6 chi nhét ching vao tui va cudi to, nghe nhu tiéng ché
sua. Long duong lanh vi mua va than xi bam vao gan ban chan to6i,
boi ban ching thanh mau den kit.

Darius di dén 1é duong bén phai nhin véo trong bui ram.
Okie, bay gid ching ta hdy thit bat con lgn d6 xem, nb néi. N6 di
vao trong bui rdm mang theo ca cai tui cua t6i. Ngay sau do toi
khong thé thay hinh dang né nia, chi nghe tiéng né sét soat trong
do.

Okie nhin t6i tit dau dén chan, mit né van lanh ling. Mui
cua no luc dén gan that nhon nhua, giong nhu mot con gi d6 béo u
dang bi quay trén lo lua.

May quay lén di, né néi. Noi t6t nhat cho bon ngusi rung la
dinh nui.

Tao dang xudng thi tran, toi noi.

N6 dién cudng nhin t6i va toi nghi ngay bay gid ¢6 thé no sé
ban t6i nhung tham chi né khong chia sing vao téi. N6 nhin t6i
thém lat nia roi bién vao bui ram bam theo Darius.

Toi dgi mot chit dé xem ching ¢ quay lai khong nhung ca
hai dia déu da di. Chéng ich gi ma c¢6 bam theo ching vao bui rAm
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voi d6i chan khong giay. Toi lai di theo mép phai cia con dudong
vao thung ling. Buéc di bay gid dé dang hon khi khong con céi ti.
Troi lai bat ddu mua, 1an nay mua nhe hon. Kiéu mua iy khong c6
vé kéo dai qua lau.

Xi than lam chan t6i den ngom va dau dén. T61i di bo trén con
duong d6 mot lic roi thay d6i bang cach di 1én nhing thanh ta vet.
That la lung khi phai di nhitng budc ngéin, nhung dé dang hon khi
dudi chan bude bang qua mot thanh. To6i da quen véi cach di Ay.

%

& *k

Khi ching t6i tim thay cha, éng da chét kha lau. Cai cay d6
mot canh to dé lén nguc ong. Chéc ong d4 tim cach nhay sang bén
dé tranh khi n6 lao xuéng. Mat éng 16 vé kinh hoang; co thé 6ng
khong con gi giéng nhu trude d6 ma téi da ting thiy, tAt cad moi
hinh dang déu thay doi khi su viéc xay ra, xuong suon ong bi deé
nat, quan 4o éng bi xé rach, that khing khiép khi nhin thay. Chd
Hunter boc 6ng biang mot tAm vai dau day va tot ngay sau khi
ching t6i nang cai cay ra khoi ong, t6i khong c6 co hoi nhin thay
6ng sau d6. Chung toi chén éng cung v6i tAm vai dau.

C&i cua d6n cdy nam trén mat dat bén canh 6ng. N6 khong bi
cay chén vao ti ndo ci, trong né van gibng nhu khi 6ng mang di
lam. TAt c& s6 dau trong cua khong con nida nén hin may da tét
sau khi 6ng bi dé. Chd Hunter va t6i néi ve dieu d6 nhung khong
bao gis hinh dung ndi viéc cay soi gia d6 d6 xuéng mot cach té hai
nhu vay hay tai sao cha khong nghi cach chay di khi né @6. Han la
éng d4 cua sai bang cach nao d6 va hoan toan khong nhan ra sai
1am cda minh cho t6i khi qua mudn.

*

* k
RAt nhiéu ngudi mat hét cda cai, ngudi dan 6ng chui hiéu
thudc 14 néi. Ong ta 1a ngudi dan ong nang né deo tap dé trang,
budc day sau lung. Nha cia, hang hoa, kho thoc, toan b nhing
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trang thiét bi cuén xudng séng va cudn dén hat Mouroe. Ong ta
dang noi chuyén v6i mot nguoi dan 6ng gay gic xuong mac bo quan
ao cong nhan dang gat dau.

Ong cudc di, ngusi dan oéng chd hiéu thude néi. Ching ta
may mén kinh khing vi & chd cao rdo nay. Ong ta quét ving nude
gan ctta hiéu thudc cdia minh, hat ra ngoai phd. Ong deo kinh,
chiéc kinh loé 1én khi éng di chuyén, dau ong cdi cham vao cai
chéi. Be chdi w6t sing nude ban va 6ng quét nhu thé né rit ning.

Thi trdn yén tinh, gidng nhu ngay chd nhat, dusng phd uét
at vi nuéc mua. Khi t6i vao cita hang hai ngudsi dan 6ng nhin toi.
Ho nhin d6i chan khong giay cua toi.

Céc thi bi cudn xudng don déng ngay dudi cau, éng chu hiéu
thuoc 1a noi. Diéu kinh hoang nhat, chua mot ai tung thay. Giup
gi duge chau day, ong noi voi toi. Toi khong co tién nén toi khong
dap lai gi ca.

Tau buén Dodge dang ¢ dudi song diy, ngusi dan ong gay
nhom néi. Sim, anh biét khéng. Nghe néi 6t6 noi 1én gan dén tran
nha. Nude 1én nhanh dén ndi khéng ai c6 théi gian di chuyén cai gi
ca. Dap dat dai hai dam cing bi vG, day la tat ca nhing gi thong
ké dugc.

T6i khong biét, ong cht hiéu thude néi. Ong quét mot it nude
qua chan to6i va lai nhin t6i. Chau can gi, 6ng noi.

Chau dang can vai hoi thudc, t6i néi. Thudc 14.

Chung t6i ¢6 thudce 14 day, 6ng chd hiéu thudc néi. Du loai.
Chau tim loai nao.

Camels, to61 noi.

D4 di nhiéu dim xudng nudi nén téi cdm thiy mét moi, bai
hoai. T6i muon ngoi xuong va c6 mot dieu thuoc. T6i ude t6i co du
chi mot it tién. Chéan t6i dau nhuec.

Ong Carl, ong chu hiéu thudc néi. Phién ong dén sau quay
do, lay ho toi goi thuoc Camels.
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Duge roi, ngusi dan ong gay nhom néi. Ong ta 14y géi thude
va lang né cho tbi. T6i bat goi thude bay vao nguc minh, goi thude
hoi bi bep.

Chéu khong c6 tién.

Ong chu hiéu nging quét mot 1at. Chd nude éng via quét ra
khoi ctta lai chay tran vao trong. Nude song ban, nau trén nén nha
trang.

Sé 6n thoi, bac nghi khong sao dau, éng néi. Ong nd nu cudi
v0i toi va toi biét minh rat ban. T6i biét ngusi nggm minh ra sao.
Ong ay nghi t6i viaa mdi bi tran lut quét sach.

Cha chau d4 chét, tdi néi.

Ong chu hiéu lic dau.

That 14 mot ngay toi té. Carl néi phia sau quay hang. Ong ta
ciing lac dau, tu lay cho minh mét géi thudc. That 1a mét ngay toi
té. Toi khong néi véi ho 1a cha t6i chét trude khi troi bat dau mua.

That 14 mot dda con khén khd, éng chi hiéu néi. Khén kho
khon nan.

Nguoi ta phai hoai nghi nhing gi Chua ban cho con nguoai,
ngudi dan éng gay nhom néi. Dé lai thing bé khong cha.

T6i nghi d6 1a diéu dé chiu nhAt ma téi ting nghe thay. Tat
cd nhiing gi t6i mudn ngay khi dy la ngdi xudéng va khéoc. Toi boc
g6i thude, 6ng chd hiéu dua cho toi cai bat Ita, mot chiée bat ga
nhuya. Bén canh dé Coleman’s Since 1942, d6 la tén cua éng chu
cia hang. T6i bat banh ring bing ngén tay cai, chiée bat Iia kia,
bung lén mot ngon la manh ngay ti lan dau.

T6i hut dén diéu thudc thit ba va vi ciia né van ngon nhu
diéu dau. Khong c6 gi sanh bang diéu thudc ban ngdm trén méi
dugc cudn bing may, khong rét lai ti thude vun nao trén ludi.

T6i ngoi bén ngoai gan chan cau chd chic chin 1a noi tiép
giap cﬁa hai phan thi tran chay ngang qua dong song. Do la mot
cay cau sit da cd ndm trén nhing dong da, ong chu hleu thuoc la
néi ding: nhing cot chéng da bi cudn di va ram cau odn xudng 6
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gitta trong dong nudc song den ngom dang chay qua. Gan chd toi
ngoi co6 mot bang hiéu ghi trong tai khéng qua hai tan.

T6i hut diéu thude cho t6i khi né chay dén gan ngon tay
minh. T6i thdy nhing ngudi hit thude thudng bi chai vang ngén
cai va ngon tro, c6 thé hut mot diéu thude bang tat ca cac cach néu
ngudi ta mubén ma khong bao gi phai s¢ vao né ca. Toi khong thé
lam duge diéu @6, hon nita toi c6 cad mot goi thude chua hut hét.
Chéang ich gi khi tu lam khé ban than minh. T6i bing méu thudc
xubng song va né tréi nhanh theo dong nude chay xiét tham chi
gan nhu trude khi t6i thdy né roi xubng.

T6i nghe thay néi ring trong 1d lut d6i khi ngusi sé thay stc
vat va cay coi bi cudén trong nudc xudng ha nguodn. Lic nay toi
khong thay gi ca va téi nghi tat ca ching hin d4 bi dong song cudén
di ngay ti 1an dau tién khi nuée dang cao nhat. Co 16 sé khong cb
nhiing thit Ay cho ti 1an nude séng dang 1én tiép theo.

Troi lai bit ddu mua ning hat, bay gié khong chi 14 mua
phun nhe ntta va téi phai che diéu thudc thit tu tranh nude ban
vao dé cham. Chiéc bat ltta chay ngay tit 1an bat dau tién. To6i nghi
diéu thudc sé chay tot trong mua, t6i xoay x& dé bt dau hat. Toi
lai u6t nhung 1an nay khong dé chiu nhu ldc sang. Lan nay chi
thay lanh va do ddy. T6i khong chic diéu minh sé lam. Chi c6 mét
diéu chéc nhu dinh d6éng cot 1a t6i sé khong quay lén ndi nita.

Sau d6 mot ldc cb 16 toi di dén dong song, tim dap dat v da
gdy ra tat ca nhing thiét hai. Trong né han rat kinh khing, vé
tung ra ¢ gitta va nudc song ri ri chdy qua dén miéng ho, nau sét,
day nuée dic bun. Khong gidéng nhitng nhanh séng trén ndi ma la
mot con song that su, chi chay theo cach né mudén ma khong gi ¢6
thé ngan lai duge. Cha, chic chin sé c6 mot cai gi d6 dé xem.

DPao Thu Hang dich
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Italo Calvino
(Italy)

CUOC PHIEU LUU CUA NGUOI LINH

Trong toa tdu, mot phu nid dén va ngdi xudng, cao va nd
nang, bén canh Prlvate Tomagra. Nang han la m6t phu nit tinh 1é
goa chong, nhan xét 4y dya vdo 4o quan va mang che mét cua
nang: quan 4o bing lua den, phu hgp véi viéc dé tang dai ngay,
nhung lai ¢6 ciac dudng riém trang tri vo dung va nhiing vat phuc
sutc loe loet khong hop cach; mang che mat phu quanh mét nang,
budng xudng ti vanh mi do s§, mét ci. Nhiéu chd khac con trong,
trong toa xe, Private luu § va anh chic ngusi dan ba goa han sé
chon mot trong nhiing chd Ay. Nhung trai lai, bat chip su ké can
v6i mot ngusi linh 16 mang nhu anh, nang dén va ngoi ngay day -
ching nghi ngd gi ntta trude 1y do nao d6 lién quan dén viée di lai,
anh linh quyét dinh nhanh, mét sy nhd va hodc huéng dan vé
hanh trinh.

Co thé nang ruc Ita thanh xuén, sin chéc, nhung hoi vuéng.
Néu nhitng dudng cong & phan trén co thé khong duge diéu tiét béi
vé mém mai doan trang thi ban hin da bdo nang chua qué ba
muoi, nhung khi ban nhin khuoén mat nang, nhin lan da via trang
min vita ching, cai nhin khong nhanh nhen bén duéi mi mat nang
va d6i may den ram, nhin d6i m6i mim chat nghiém nghi, phu voi
16p son d6 choét, thi nang nhu thé thuce su da qua bon muoi.

Tomagra, mot linh bo binh tré nghi phép lan dau (dip 18
Phuc Sinh), thu ngudi lai trén ghé vi s¢ rdng ngudi dan ba, rat
thon tha va hap dan, ¢6 thé khong thodi méi; ngay lap tdc anh
thdy minh chim trong ving nuéc hoa cia nang, moét mui huong
thong dung va c6 1& ré tién, nhung lic ndy, da nhat vi ding lau,
trén v6i mui tu nhién cda co thé.
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Ngudi dan ba ngoi xubéng véi dang vé diém tinh, phoi bay,
bén canh anh, kich thudc oai vé nhé hon anh tuéng khi nhin thay
nang & tu thé ding, tay nang bu bam, sit chit nhin den; nang
cudn tay trong long, trén cai vi mau sang va chiéce jacket vita céi ra
dé 16 doi canh tay tring mudt, tron trinh. Vi cd dong dau tién cia
nang, Tomagra xé dich dé 14y khong gian cho su di chuyén rat
khéo léo cia d6i tay nang; nhung nang van nhu bat dong, tudn doi
tay 4o bing vai dong tac udn éo khé tudt ra khéi vai va co thé.

Ghé ngdi trén toa xe vi thé kha thoai mai cho hai ngudi va
Tomagra c6 thé cdm nhan duge sy ké can sat rat ciia ngudi dan ba,
tuy nhién chéng hé e ngai ngudi dan ba buc bdi béi su tiép xic cua
minh. Moi chuyén nhu cid, Tomagra suy luan, nguoi dan ba mac
du nang la... nang hoan toan khong t6 ra bat ki dau hiéu khé chiu
nao véi anh, véi bd quan phuc thé rap cda anh; néu khong thi hin
nang d4 dich xa ra. Va v6i y nghi nhu thé, cc co bép cida anh, bay
gid van co cing va cang théng, tu do budng chung ra thanh théan,
thue sy, khong ci dong, ching c¢6 mé hét kha ning md rong cia
minh, va chan anh - dang co cing hét ¢d, thoat tién nhu thé hoan
toan khong tiép xic gi dén 16p vai quan - bong phinh rong ra, cing
cing 16p vai che ngoai ching va chat len lam xudc ca 16p lua den
cla ngudi phu ni goéa. Bay gid, qua 16p len va 16p lua ay, chan cia
nguoi linh dang dinh vao chan ngudi dan ba véi su xao dong luét
qua, mém mai, tua mot con cd map dang khé von mot con ca map
khéc, dung vi don séng dén vi cia con kia.

D4y chi la sy dung cham rat khé ma méi cd xéc cda con tau
cting ¢6 thé chia tach va tiép xdc trd lai; dau gbi ngusi dan ba day
va khoé, xuong cua Tomagra cam nhan dudc qua tung ca xoc cai
dau gbi tron ué oai kia. Bip chadn mém mai nang 1én vdi cd cham
rat khé, phai duge diéu chinh sao cho phu hgp véi anh. Cude gip
cda céc bap chan 1a rat quy gid nhung phai tra gia, mot thiét thoi
bdi trong lugng co thé phai chuyén dich va su ung hé qua lai cia
cac cai hong da théi khong béat nhip véi vé hoan toan phuc tung
ngoan ngoan. Pé gitt duge tu thé thodi mai va tu nhién, thi hai
ngudi can phai khé di chuyén trén ghé véi su trg giip ¢ mdi chd
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lugn trén duong ray va cing vdi su can thiét hiéu biét dé thudng
xuyén thay d6i tu thé.

Nguoi dan ba lanh lung bén dudi cai md doan trang cua
minh, cai nhin ddm dam cia nang khong thay d6i, mi mét ning,
ban tay dé yén trén cai vi trong long. Nhung cd thé nang, trong lic
vuon rong, da gap phai cai vuon ngudi cua ngudi dan 6ng: nang co
nhan thay diéu iy khong? Hodc nang dang chuén bi b di? Hay
sung so?

Tomagra quyét dinh, ddu sao thi cing chuyén mot thong
diép dén cho néng anh géng cing bap chan vong 1én ca khdi hinh
Vuong roi v6i khdi bép cing Ay, nhu thé mot ban tay bén trong no,
mudn md ra, anh hich nhanh vao bép chan ctia ba goa. Chic chéin
day 1a dong tac rat nhanh nhung ciing @i dé lam rung gan nhung
dau sao di nia thi nang ciing khéng rut lai - chi it thi mot ly nhu
anh nghi nhung khéng va ngay sau @6 mudn diéu chinh lai hanh
dong 1én ldat Ay, Tomagra buéng ching chan nhu thé mudn tong
khtt sy kho khén ra khoi no.

Bay gi¢ anh lai phai bat dau lan nita; cai hanh dong da duge
tinh todan khon khéo va kién nhin Ay dd bi that bai. Tomagra
quyét dinh phai can ddm hon; nhu thé tim kiém vat gi d6, anh dut
tay vao tui bén phia ngudi phu ni roi nhu thé quén khudy, anh ci
dé tay nhu thé. Pong tac Ay hén dién ra rdt nhanh, Tomagra
khong biét liéu anh @4 cham nang hay chua, diéu d6 khong quan
trong; nhung bay gi¢ anh § thic dong téc tiép theo cia minh la rat
quan trong va day 1a tro choi nguy hiém ma anh da tham dy. Dua
vao lung ban tay cda anh, cai héng cia ngudi dan ba van do den
lic nay dang dé vao; anh cdm thiy né triu ning miy ngén tay,
triu nang tung dot xuong; bay gid bat ki cit dong ndo tu ban tay thi
cliing sé nhu mot hanh dong chung chan gbi ki la d6i véi ngusi dan
ba goa. Nin thé, Tomagra tré ban tay trong tui ao; noéi cach khac,
anh ngia 1ong ban tay vé phia ngudi dan ba, mé rong cham vao
nang, méic du ban tay van & trong tdi. Dy la dong tac kho thuc
hién, c6 tay bi xodn. Thé nhung vao lic nay hén anh d4a rit quyét
tam trong viéc thuc hién hanh dong quyét dinh, vay nén anh liéu
linh ¢t dong miy ngén tay cda ban tay bi van xodn d6. Chang con
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nghi ngd thém ti nao nita; goa phu khong thé khong dé y dén dong
tac khéo léo cia anh, va néu nang khong rut ngusi lai ma gia vo
than nhién va ding dung thi diéu d6 c¢6 § nghia nang khéng phéan
d6i su dan t6i cia anh. Khi Tomagra nghi vé diéu d6, di nhién, su
khéng may may chi ¥ cia nang dén ban tay phai luon lach cia
anh c6 nghia nang thuc su tin anh dang tim kiém céi gi d6 trong
tdi: chiée vé tau, hop diém... PAy: néu bay gid miy dau ngon tay
cua ngudi linh, d6i chan, duéng nhu d6t nhién duge ban tidng kha
nang tién dodn, c¢6 thé cAm nhan théng qua nhiing chat liéu khéc
nhau nay dudng riém cia d6 16t va ngay ca d6 nham rat min cia
lan da, 16 chan 16ng va ca ndt rudi - néu, nhu t6i da néi, dau ngén
tay cia anh s¢ dén chd nay, c6 1& 1a thit da nang, nhu cdm thach
va ué oai, khong biét duge day 1a, thuc su 1a dau ngoén tay va chic
1a khong biét, ching han nhu, méng tay hay d6t ngén tay.

Roi, véi nhiing budc ngdm ngam, ban tay rut ra khéi tui,
dung & d6, khéng quyét dinh va dot nhién xdc lai quan theo dudng
may bén ngoai, viéc Ay cd xudi mai xudng dau gbi. Chinh xac hon,
né md 16i: dé tién vé phia trude, ban tay phai luon gitta anh va
ngudi phu nit, mot hanh trinh ma, ngay ca trong téc d6 cia né, day
ap noi au lo 1an xic cam ngot ngao.

Dé doan ring Tomagra d4 ngd ngda dau ra sau ghé, dé mot
ai d6 hin ciing nghi anh dang ngy; diéu dé véi anh khéng hoan
toan 1a ching ¢6 ving mat nhu d6i v6i ngusi dan ba, trong trudng
hop ma hanh dong dai ddng cida anh khéng lam nang buc bdi, mot
1y do @é cam nhan thoai mai, biét rang hanh dong cda anh khong
xudt phat ti § thic ma chi xuit phat tu gidc ngd sau. Va thé dudi
gidc ngu tra hinh phong xa d6, ban tay cia Tomagra dang bam
dau gdi, tach ra mot ngén va huéng né dén dé tham do. Ngon tay
dy trugt doc theo dau gbéi nang van bat dong va diém tinh;
Tomagra c6 thé biéu dién nhing duong nét can man véi ngén tay
ut trén 16p vai lua cda chiée bit tat dai ma qua d6i mit khép hg,
anh c6 thé thoang thiy, mau sing va duong cong. Nhung anh
nhan ra ring sy liéu linh cda tro choi sé ching mang lai két qua
gi, bdi ngén tay tut, khong dd bé rong va long ngong khi di chuyén,
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chi truyén lai mét phan rat nhé cam xic va khéng du kha nang tri
giac hinh hai hay chat liéu cua nhing thi né cham phai.

Sau d6 anh chap ngoén ut vao cac ngon con lai cua ban tay,
khong rdt lui ma bé sung vao né ngén deo nhan, ngén gida va ca
ngén tro; bay gio ca ban tay anh dit tro tro trén dau gbi cia ngudi
dan ba va tau dung dua né trong su du yém vo ve.

Dén khi 4y, Tomagra lai nghi téi nhing tinh hudéng khac:
néu ngudi dan ba hoic 1a khong c6 kha nang nhan biét phai trai,
hodc 1a khong c¢6 kha ning xac dinh hanh déng bi a4n, d4 khong
phan ung lai su thé 16 cia anh, d6i mat véi hanh dong d6 cit nhu
mot ai khac dang ngoi, nhing ngudi hin da lam am 1én béi hanh
vi thiéu nghiém tdc cda anh. Cot lam ngudsi dan ba ngac nhién,
Tomagra rut tay lai, hodc khéc di 1a anh d4 gidu né nhu thé day la
phan pham 16i duy nhat. Nhung viéc gidu né, anh nghi lai, chi la
hanh vi dao duc gia: trong lic bé ban tay ¢ d6 trén ghé anh du
dinh khiém tén 1a dich né dén sat ngusi dan ba hon, ngusi thuc té
da chiém mét phan khéng gian rat rong.

Thuc su, ban tay dd sd soang quanh. Pay: giéng nhu van
may bat ngd cia mot con budm, may ngén tay da cam gidc duge su
hién dién cda nang; va day: né vita du dé dua toan bo long ban tay
téi trude diu dang, cai nhin ddm dim cida ba goa bén dudi tAm
mang 1a khong thé nao hiéu duge, bé nguc chi khé bi khudy dong
bdi nhip thé cia nang. Nhung khéong! Tomagra da rut hén tay lai,
nhu thé mét con chudt voi thao chay.

Nang khong ctit dong, anh nghi: C6 16 nang mudn thé. Nhung
anh lai nghi: Thoi gian troéi qua va sé qua mudn. Hoac c6 1é nang
ngdi d6 theo déi minh, chuén bi lam am 1én.

Roi ching vi 1y do ndo ngoai trui 1y do than trong, Tomagra
chudi tay doc theo lung ghé va dgi cho dén khi tau xoc, rat nhe,
khién ngudi dan ba cham véo cdc ngéon tay cda anh. N6i anh cho
dgi thi khong dung; thuc té, véi cdc dau ngon tay cda anh, nhu
nhiing c4i ném gitta ghé ngodi va nang, anh thyc hién nhing cd
cham nhe ma c¢6 thé hoan toan phu hgp véi tée d6 cia con tau. Néu
anh dung & mot diém nao d6, thi khong phai tai ngusi dan ba biéu
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16 bat ki ddu hiéu nao cdia su khong tédn thanh, ma trai lai béi
Tomagra nghi néu nang chap nhan thi véi nang sé rat dé, chi can
khé tré ngudi thi da gip su doi san, thodi mai nga ra trén canh tay
dgi chd. Nham bao hiéu cho nang muc dich hitu nghi cda hanh
dong minh, Tomagra ¢ tu thé bén duéi ngusi dan ba, ¢6 vung vay
méay ngén tay mot cach khon khéo; ngusi dan ba dang nhin ra cia
s0, tay nang than tha nghich céi khéa vi, mé ra va dong lai. DAy c6
phai 14 dAu hiéu canh bao anh hay ngung lai? C6 phai la su
nhugng bd cubi cling nang tao cho anh, mot 16i cdnh bédo ma long
kién nhan ctia nang da hét muc chiu dung? Thé ndo nhi? -
Tomagra tham héi - Thé nao nhi?

Anh dé ¥y ban tay minh, giong nhu mot con bach tudc lun
phich, dang bau lay da thit nang. Bay gio tat ca da duge quyét
dinh: anh khong thé kéo ban tay lui vé, khong, Tomagra. Nhung
con nang? Nang 1a mot con Xphanh (con quéi vat dau ngudi minh
thu).

Véi 161 chay thoan thoét cheo chéo cia mét con cua, ban tay
ciia ngudi linh bay gi¢ 1an xubéng dui nang. N6 ¢6 pho ra khodng
trong, trudc mét ban dan thién ha khéong? Khéng; lic nay ngusi
dan ba dang kéo lai chiéc jacket 6m trong long, dé n6é budng sang
bén. Nham gidp anh vat che hay chan dudng anh lai? Kia: bay gi¢
ban tay di chuyén tu do va khong bi nhin thiy, né bau chit nang,
né xoé ra mon trén vudt ve khé nhu lan gié6 nhe. Nhung mit ngusi
dan ba van quay di, xa cach; Tomagra hé nhin phan c¢ thé nang,
ving da tran gitta tai va dudng lugn tit bii téc tron cing cia nang.
Va trong ving tring dudi tai, mach mau dang dap manh: day la
cau tra 16i nang danh cho anh, r6 rang, thong khd va cip bach.
Bong nang dot nhién quay mat lai, kiéu hanh va lanh lung; tAm
mang budéng phia duéi mi dung dua tua bic réem; cai nhin dam
dam chim dudéi d6i mi ndng. Nhung cai nhin Ay vugt qua anh,
Tomagra, c6 16 tham chi khong liéc thodng qua anh; nang dang
nhin phia bén kia, vao mot cai gi d6, hodc chéng vao cai gi ca, bang
chiing ciia mot suy nghi gi d6, nhung chéc la thi quan trong hon
anh. Diéu nay vé sau anh méi nhan biét, béi trude d6, khi vira méi
phat hién ra su ci dong cua nang, anh lap tuc rut ngay tay lai va
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nhim nghién mit nhu thé d4 ngd,cé kim con d6 bung dang lan
khép mét, va vi thé ma c6 16 dé mat co hoi bét gip cai nhin dau
tién trong anh mét mot cau tra 16i cho ndi hoang mang tot do cia
chinh anh.

Ban tay anh, gidu dudi chiéc jacket den, ndm yén nhu thé da
tach roi khoi anh, té diéng, ngén tay co quép vé phia ¢6 tay: ching
con la ban tay thuc nda, bay gio ching con chit cam gidc ndo
ngoai cdm gidc cia mot bo xuong bam 14y than cay. Nhung ngay
khi cudc ngung chién ma ngusi dan ba goa ban cho chinh vé than
nhién cda minh bang céi liéc nhin ngin, mo ho ra xung quanh,
méu va long can dam lai d6 don vao ban tay ay. Va ngay lic d6,
khi lai bat dau tiép xudc véi chd thit lung dui mém mai, anh nhan
ra ring minh dd dén moét giéi han: maiy ngoén tay dang lan theo
gdu vay ma bén kia 14 mé thit din dén dau gbi va xa hon la
khodang trong.

Day 1a su két thic, Private Tomagra nghi, cda cudc chai bi
mat nay. Lai nghi, anh nhan thiy day thuc su la diéu tham hai
trong ki ttc minh, méc dd anh khao khéat khudy tung né 1én trong
lic kham pha: cam gidc vung vé trude bo do lua, cai ma 1é ra
khong thé nao duge phép cu tuyét anh don gidn chi vi vi tri tham
hai lam linh cda anh va cing la cai ma nguci dan ba da lanh lung
ha ¢6, ching c6 chut biéu 16 ndo, dé nhan thua cudc.

Anh bi chan lai, di nhién, béi du dinh buén ba trude viéc rit
ban tay vé khi anh dé y thay cach nang gii chiéc jacket trén dau
gbi: khong con gap lai nida (mit du truée ddy anh dudng nhu da
thay diéu d6), ma rd xudng bat can, dé ta do phd 1én chan nang.
Ban tay anh vi thé d4 duge che gidu hoan toan - ¢6 16 day 1a bing
ching cubi cing cda sy tin cAy ma ngudi dan ba da trao cho anh, ¥
nghi vé viéc khong tuong hop gitta dia vi cia nang va cda minh
qué 16n @4 khién anh khong mudn nhéan co hoi thuén lgi 4y. Ngusi
linh ¢6 kiém diém lai nhing gi d4 xay ra cho dén lic ay gitta ngusi
dan ba goa va ban than minh khi anh muén kham pha ra diéu gi
day trong cach cu x1i ciia nang ma ham an sy ha c6 dai ding ay;
bay gid anh quyét dinh hanh dong cia minh hodc 1a v nghia, tam
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thuong, chi la 1& 1ét, s& moé hoac 1a khac di, day la hanh dong au
yém tinh cam va sé khong rut tay vé nita.

Ban tay anh hoan toan nhét tri v6i quyét dinh thi hai, béi 16
truée khi anh c6 thé diéu chinh ban chat cia hanh dong thi né
vuot 1én roi. Con ngudi dan ba? Nang d4 ngd. Nang tua dau gbi véi
cai md kénh kiéu vao goéc ghé, mét nang nhim chéit. Liéu anh,
Tomagra, nghi kiéu ngd ndy la that hay giad hay chi sy rat lui?
Hay day la dau hiéu biéu 16 su cho phép cia ngudi dan ba ma 16 ra
anh phai hiéu va theo d6 dé dé ra hanh dong ding d4n hon? Chd
anh d4 so dén ldic nay khong chip nhan su do du: anh chi c¢6 thé
tién lén.

Ban tay cia Private Tomagra nhé va tron trinh, nhing ché
chai va ciing cda né hoa 1an rat khéo vao cac cd thit, uyén chuyén;
nhiing d6t xuong khé c6 thé duge phat hién va ¢t dong cia né duge
hinh thanh béi su cing thing, mic du dju dang, nhiéu hon 1a béi
cac khép xuong. Ban tay bé nhé Ay chuyén dong cham chap thoal
mai va lién tuc dé gitt duge su tron ven cia cam gidc tiép xic séng
dong va néng bong. Nhung cudi cing, khi sy xao dong dau tién
thoang lan trén thit da mém mai ctiia ngudi dan ba géa, gibng nhu
chuyén dong cia mot chiée tau ngdm ti xa tao nén nhing luong
song bi mat dudi nude, ngudi linh ngac nhién béi diéu d6 dén ndi,
bdi duong nhu anh da thuc su nghi ring ngusi dan ba goa da
khong luu § dén bat cit chuyén gi cho dén khi 4y, d4 ngu say nén
anh da rut tay lai trong con hoang sg.

Bay gid anh ngbi yén, hai tay dat trén dui minh, lui sdu vao
ghé nhu trude, khi nang méi bude vao. Anh dang hanh dong ngé
ngan; anh y thic duge diéu d6. Véi cd miét got gidy, nong rong
hong ra, anh nhu thé héo hic tiép xuc trd lai nhung sy than trong
dy cda anh cing 1a ngé ngan, dudng nhu anh muén bit dau lai
dong tac cuc ki kién nhan cda minh, nhu thé lic nay anh khong
chéc c6 dat dén muc tiéu cao nhat hay khong. Nhung liéu anh ¢
thé dat duge? Hodc diy chi 1a diéu tudng tugng ma thoi?

Puong ham trum lay ho. Béng t6i dan day dic hon, va
Tomagra, thoat tién v6i déng tac nhut nhat, d6i lic rut vé nhu thé
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anh thuc sy sdn sang & nhing budc tién ban dau va roi ngac nhién
bdi sy tdo bao ciia minh, roi ctt ¢6 thuyét phuc mai vé su hiéu biét
sdu sic minh da c6 duge véi ngudi dan ba Ay, vuon rong ban tay,
x4u hé nhu mot 4 ga mai to, vé phia nguc nang, rong va co gi d6 loi
18 tit luc hap din cia no, roi qua déng tac s soang héo hiec, anh cb
gidi thich cho nang ndi khé s& va hanh phuc khéng thé nao néi hét
tit dia vi ciia anh va anh ching can dén bat ki thi gi khéc ngoai
nang dé duge § trén khu bao ton cia nang.

Ngudi dan ba goéa phan ung, bing dong tac bat thinh linh dé
bdo vé ban than va chdi bdé anh. Ngan iy da du dé Tomagra rut
sdu vao gbc cda minh va van veo d6i tay. Nhung lai hod ra 1a, dau
hiéu béo dong gia duge giy ra béi luong sang quét qua 16i di va né
da khién ba god s¢ dudng ham dot nhién cham dut. Cé 1&; hoic gia
anh d3 qua trén hay lai qud tho 16 véi nang, ngudi da rat hao
phéng véi anh? Khong, bay gis thi ching con diéu gi ngan cAm
gitta ho; va hanh dong cia nang, trai lai, 1a ddu hiéu cho thay, tat
ca 1a thuc, ring nang @4 chip nhan cujc choi. Tomagra lai dan téi.
Biét chéc ring, su trung trinh sé lam lang phi rat nhiéu thoi gian;
duong ham dau con dai nita va sé chidng khon ngoan ti nao néu bi
ngudi ta bat gip khi 4nh sdng d6t nhién xuét hién. Tomagra dang
ngéng chd dnh sang xAm md in trén tudng dudng ham; cang hoi
hop ngéng chd thi stc cadm db liéu linh cang tang. Di nhién, day la
mot dudng ham dai; anh nhé téi nhing chuyén di khac 1a né thuc
su rat dai. Va néu anh tém 14y co hoi ngay lap tic thi anh hiy van
con nhiéu thai gian. Bay gio tot hon ca 1a dgi cho dén ldc két thic,
nhung n6é khong hé két thic va &t han day 1a co héi cudi cung cia
anh. Kia: bay gi¢ bong t6i nhat dan, dudng ham sép hét.

Ho 6 vao khodng nhiing ga cudi cing cida tuyén noi tinh. Tau
dang trong dan; vai hanh khéch trong toa xudng ga va bay gid,
nhitng ngudi cudi cing dang chuén bi hanh 1y réi di. Cudi cung chi
con minh ho trén toa, anh linh va ngudi dan ba god, rit gan nhung
lai ding dung, canh tay ho khoanh lai, im léng, mét nhin vao
khoang khong Tomagra van phai nghi: Bay gld tat ca ghé déu da
tréng, néu nang mudn thoai mai va dé chiu, néu nang chan ngiy
minh thi nang sé chuyén...
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C6 diéu gi d6 kiém ché va lam anh ngan ngai, ¢6 16 1a sy hién
dién cia nhém ngusi hut thude ngoai 16i di hay ngon dén da bat
sang bai troi da t6i. Lic Ay anh nghi dén viéc kéo rém che & phia
161 di, giong nhu mot ai d6 can ngld. Anh ding day vung vé bude di,
v6i vé than trong hét muc va cham rai, anh bat dau thdo rém, kéo
ra roi budc git lai, anh thiay nang dudi ngudi ra. Nhu thé nang
muén ngi; ddu cho méit nang vAn md va dang nhin, nang da trusn
thap ngudi xudng, van giti vé diém tinh, trong tring, doan trang,
cai mu kiéu hanh van ddi trén dau, lic nay dang gbi tay 1én ghé.

Tomagra dang ding phia trén nang. Va dé bao vé su tudng
tugng vé gidc ngd, anh mudn che kin ctta s6 bén ngoai; anh chom
ngudi 1én nang dé kéo rém. Nhung diy chi la cach biéu 16 hanh
dong ki quic cia anh trén ba goa khong xic dong. Roi lic anh
dung viéc hanh ha cai khéa rém thi anh biét minh phai lam mot
viéc khéac; bay t6 cho nang thiy tat ca ndi khao khat néong bong
cda chinh minh, néu chi giai thich cho nang s hiéu 1am ma véi né
nang hin sé mui 1ong, nhu thé dé néi véi nang: Co thay diy, co ti
té v6i toi béi o6 nghi ching ta c¢6 mot nhu cau théi thic vé tinh
cam, ching ta nhing quin nhan c6 don to6i nghiép, nhung day la
canh ngd thuc cua to6i, day la cach t6i nhéan duge phép cu xu lich sy
tit ¢o, day la cap d6 tham vong khong thé thuc hién ma t6i da vuon
dén, c6 hiéu chu, day.

Va vi thé, bay gid né 1a bang ching cho thiy khong c6 bat ci
diéu gi c¢6 thé lam ngusi dan ba ngac nhién, va thuc té, moi thi
bang cach nao d6 da duge nang tién liéu. Private Tomagra chi ¢
thé khéng dinh chéing con nghi ngd gi niia, diéu d6 1a cb thé, cudi
cung su cap bach tit con cudng dién cda anh cing d4 gitup 6m cham
14y vat thé cam lang cda né: nang.

Khi Tomagra ding day, bén duéi anh, ngusi dan ba goa van
nam v6i cai nhin binh than nghlem trang, trong sang (mét nang
xanh) v6i cai mi va mang che van ngay ngan trén dau, va con tau
khong ngudi tiéng rit cda né qua canh ddéng, va bén ngoai nhing
hang nho bat tan trai dai, va con mua, cit bam riét l1ay hanh trinh
van khong ngung quat 1én cac 6 kinh cita s6 bay gio lai bt dau con
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cuong nd mdi, anh lai ¢c6 mot con s¢g ngan, va dang nghi bang cach
nao ma anh, Private Tomagra, da qua liéu linh dén theé.

Lé Huy Béc dich
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Onelio Jorge Cardoso
(Cuba)

CHU NGUA SAN HO

Bén ching t6i séng bang nghé ciu tom lénh dénh trén mat
nude. Con tau Eumélia ¢6 déc mot cot buom. Vé dém, khi mot
ngudi git tay lai gitta hai dui thi ba ngudi con lai ndm tp thia nga
& trén boong tau ma cam thiy nudc ban & dudi khoang theo nhip
song dung dua x6 1én liém mét ca chan minh.

Bon ching t6i da gin chat véi cude séng nay. Béi vi khi con
ngudi da chon huéng di va chiéc tau da nhé neo khéi hanh roi thi
lic Ay khong thé tré lai phia sau duge nita. Con tau da c6 16 trinh
duge sdp dat va ndé khong thé c6 mot 16 trinh khac. Ching t6i da
quen v6i nép nghi Ay. Cho t6i khi ¢6 ngudi thit ndm nhap cudc da
lam ddo 16n ¥ nghi d6 cua ching t6i, va ching t6i khong thé nao
quén dudgc voi viéc ong ta hién dién trén con tau nay. Khong co
nghé da danh, éng ta cing ching c6 1y do gi dé phai séng cudc song
ndy cia ching t6i. Va diéu ndy méi té hai hon: so véi bat ky ai
trong ching t6i, ong ta cing gip d6i tudi. Ngoai ra, ong ta 1a ngudi
gidu ¢6, do d6 chéng phai va gi vat va nhu ching t6i dé roi cing
chia nhau mAiy dong péxd com. D6 1a mot viée khong thé hiéu
dugc, né lam ching t6i khoé chiu. Va téi cdm thay rang sém hay
mudn sy kho chiu @6, vin 4n siu trong nhing cai nhin va nhing
161 ¢6 nhin, vao mot ngay nao diy sé bung ra ngoai. Va qua vay,
dén ngay thi ba, t6i khéng nén duge, hoi:

- Nay Monggo! Cai 6ng nha giau & day dé lam gi vay? Cau
hay noi t6 nghe nao.

- Nhin day bién!

- Nhung 6ng ta khong phai la ngusi danh tém.
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- Nhin dé ma nhin théi.

- C4i Ay ching gitp ching ta xua méi vao ludi duge.

- Ping thé! Nhung d6i v6i ching minh thi cd coi nhu da cé
tom ban roi.

- Nghia 14 ong ta tra tién phai khong?

- Diing thé!

- Tra bao nhiéu?

- Muén bao nhiéu éng ta cing tra.

Monggd cham chiam nhin t6i va roi con cudi nida, nhu thé cau
ta dgi cho t6i hiéu nhing ¥ nghi di dém cda minh khong can thém
nhing 16i giai thich.

- Ong ta ¢6 biét 1a ddi lic ching minh & i ngoai bién vai ba
tuan lién khong?

- Biét.

- Va thtt nuée udng cdia ching minh khéng phai 1a nude udp
trong tu lanh, cing khong phai nuéc loc trong binh thuy tinh?

- Biét.

- Va giudng ndm thay cho ném la nhiing tAm van cing?

- Biét, biét, nhung ong ta ching doi héi gi cad. Ma thoi, cau
héi in it théi, kéo sau nay mudn héi lai chang biét ddng ndo ma
lan. ¢ ngoai bién, cau héi né cing nhu thudc 14 ay, c6 khi can lai
hét mat roi.

Thuyén truéng Ménggd quay di dung lic sao Hom hién 1én
trén dao Caduélo.

Dém Ay t6i nghi méng lung vé con ngusi d6. Sudt ngay, khi
moi ngudi hi hidi lam viée, 6ng ta ¢t ndm vuc mat xudng sat mit
nude dé lam gi? Hay 1a 6ng ta khong mudn ngusi trén cac tau khéc
trong thay? Vi sao ong ta dé lai sau lung minh nao d4t dai, nao
tién cua? Ong ta tim kiém cai gi trén con tau Eumélia ndy ma

chéng biét ring nhing dém nhu dém nay con gié béc c6 thé sé
cuon no di bat ¢t phuong troi nao? T6i ngu véi d6i mat nong ran vi
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subt ngay cit phai nhin ddy bién va tay vo nhip lua tém vao ludi.
T6i ngd say nhu mét dan chai thye thy, ngd ti trong sdu thidm cua
tam tu cho dén dau ngon tay.

Vao lic tréi rang, nhu mot tia ning, toi bat gap cau tra 1oi:
hay la ong ta dgi mot con tau khac c6 toc do 16n hon con tau nay sé
t6i don ong ta? Co lé ong ta sé sang Dutacang, dat nudc cua
M¢eéhico. Vi mot toi 161 nao do6 khong thé lay tién cua ma che day
duge, va 6ng ta phai bo caa ma chay lay nguci. B6i vay ma thuén
truéng Monggoé bao rang muon lay bao nhiéu 6ng ta cing tra. Co
Pédrit6 cam mai chéo, ca ngay hom ay toéi cit up mat xuoéng nude
danh tom trén chiéc xuong con, con tau Enmélia tha neo trén bién
lang khong mot ggn song nho, d&€ méc mat troi soi bong.

- Cai nha 6ng 4y ctt cdi dau nhin day bién ca ngay, - Pédrito
cudi noi, con toi vay tay cho kho dé khoi w6t diéu thuoc thu hai
trong ngay. T6i bao chu em:

- Chu khong thay la ong ta dang doi tau khéc sao?

- Tau nao kia?

- Tau ndo, tao biét a! C6 1& 6ng ta sé sang cut tri § Dutacing.

D61 mét trong xanh cia Pédritd, trong sudét nhu tudi musi
bon va xanh nhu nuéc bién qué chu, nhin t6i bang cai nhin rat
thién than.

- Thuc em khong hiéu anh néi gi?

- Ong ta muén tron khéi Cuba.

- Ong ta béo ring 6ng ta sé tré vé cang ma, rang khi ndo bién
noi gio la ong ta trg vé dat lién ngay.

- Chi nghe thay thé a!

- Hién nhién rdi! Ong ta bao v6i anh Ménggd thé nay: khi
bién im gi6 t6i 6 v6i cac anh. Sau do toi sé tré vé nha minh.

- Sao?
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- Anh Luxi6 a, hai bén thoa thuan véi nhau thé nay: Ching
minh sé dua 6ng ta tré lai cang khi nao c6 gio, du chi la gi6 nhe lac
dang trua.

R6 rang 1a ong ta khong c¢6 ¥ dinh chay trén, mic du ong ta
6 tién. Phai 1a mot anh dan chai méi hiéu d6 1a diéu khong thé
hiéu duge. B6i vi bat ci mot ngudi dan don nao ciing sin sang lam
bat cd viée gi dé c6 lay ngay hoan toan thoat khéi cai canh dém
nim trén boong tau va ngay Gp mit xudng bién.

T6i giat 14y mai chéo trong tay Pédrité va khong néi khong
rang v6i nhau 1ay nita 161, ching t6i boi vé phia con tau Eumélia.
Khi di qua trudc mii tau, t6i thay 6ng ta hau nhu ndm dp mat
xuobng nhin bién. Khéng nhin thiy thuyén ching t6i va cing
chidng nghe thiy tiéng mai chéo khua trén mit nudc, éng ta chi
hoi nhan mat kho chiu khi song nuéc x6 t61 x6a nhoa mat nude
phang li trong guong, noi 6ng ta dang dan mét vao nhin day bién.

Ngusi ta co thé tinh duge sb tién sé c6, nhung con viéc nay
quan trong hon: d6 1a viéc can phai biét ci gi hap dan con ngusi
c6 d6i mét mé to, vang tran rong lai im lang nhu mot pho tugng da
y. B6&i vay, toi chay t6i néi véi thuyén trudng Monggo:

- Nay Monggd, ong ta mudn gi? Ong ta tim kiém cai gi? Vi
sao Ong ta lai tra tién cho ching minh?

Monggd dang va luéi, miéng map may dinh néi, nhung chi cé
lan khoi thuoc 1a pha ra r6i tan ngay vao trong khong khi cua
bién.

- Khong nghe thay t6 héi hay sao?

-Co

- Con dgi g ma cau khong tra loi di?

- Minh biét cau dinh héi cai gi roi va minh dang tim cach tra
loi cau day.

- Bang 16i noi.

- P4 danh 1a bang 16i néi, nhung sao cho né dé hiéu hon...
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Moénggo quay lai phia t6i va @it can ludi xudéng bén canh. T6i
c6 nhan nai cho dgi, nhung ro6i cing phai thuc giuc cau ta:

- Cau hoi cua t6 khong co6 gi la 1a lung ca.

- Nhung cau tra 16i c¢6 khong it diéu la ling, Luxié a! - Cau ta
néi véi vé rat trinh trong. Nhung khi t6i chua kip 14y hoi dé néi thi
da nghe Pédrito gao to:

- Tau chung ta mac can roi!

Chung t6i nhay do xuéng nude, ding ngap dén cd, hing huc
day bung con tau Eumélia cho d¢én khi né néi 1én vugt qua ché can,
kéo theo nhiing luong nude xody cat & dudi day bién 1én duc ngau.
Moéngg6 di kiém tra lai luéi, con t6i phai chuén bi bita sang - hém
d6 dén luot t6i. Vay 1a cd ngay hom d6 khong c6 dip ngoi néi
chuyén véi thuyén trudng. Nguge lai, toi ¢6 diéu kién dé nhin r6
hon khuén mait cia éng ta. Lan dau tién toi nhan thiy d6i mét to
va sang cua 6ng Ay khong nhin ra phia xa 1au duge. Ong ta khong
néi chuyén véi t6i mot 16i, ndm canh budng lai va ngi say khong
con biét dén troi dat 1a gi nita. Khi dém t6i, thuyen truéng Monggd
danh thic ong ta day. Ngoi trong bong tdi, 6ng si sup hip xtip roi
sau d6 lai nam l&n ra nga.

Con gi6 nhe tu nhing lum nho bién trén ddo Caduélé théi
t6i. T6i ria nhoang nhoang cho chong xong cac bat dia trong nuée
mén dé t6i dau tau noi thuyén trudng dang ndm phoi bung dudi
anh trang tron. Thuyén truéng van gitt thai d6 im lang, budc toi
phai mé dau cau chuyén tu chd bi bé ling:

- Nay Moénggé, cau hoi cia té chang cb gi la lung ca.

Dué6i anh trang, cAu ta nhoén miéng cugi. Nam lai cho thoai
maéi, va trong lic cham thudc 14, thuyén trudng bao toi:

- Ngoi xudng di, Luxié. Té d4 tim ra cach tra 16i cau roi.

Dua lung vao ¢4t budm, t6i tu tu trugt lung cho t6i khi ngoi
sét trén san tau.
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- Hay nghe t6 nhé. Hay ci muong tugng la dau éc ong ta
khong duge binh thudng 14m, va ong ta phai tra tién cho bon ngu
dan ching minh dé dugc & trén tau nay chita bénh.

- Bang cach subt ngay cit vue mét xudng nhin nuéc bién!

- Khong phai. Nhin day bién.

- Du nhin nudc hay nhin d4y bién thi ching nhé cai @6 khong
phai la mét tro dua.

- Thé thi véi cAu quan trong cai ndi gi, khi ma ngudi ta da tra
tién cho tro choi cua ho?

- Quan trong hén di chu!

- Vi sao?

Ty nhién t6i bi tic ti, nhung du sao t6i ciing liéu mang tra

loi:

- Bo’1 khong chi bang long véi dong tien bong dung ma co, ma
con mudn biét cai ban tay vung tién ra Ay mudn gi.

- Thi hay ci cho d6 1a mét con dién ching han.

- Va & cung véi thiang dién trén mot con tau 1énh dénh gita
bién khoi 1a hay ho 1dm sao?

- Luxi6 a, d6 la mo6t con dién dac biét, no lang 1€ va chi hon
khé chiu khi ¢6 gi6 théi.

Cau tra 16i Ay khién t6i buc minh, x8ng giong héi:

- Thé gi6 gi sao ha? Piéu cau vita néi chinh Pédrito da noéi véi
t¢ roi. Nhung ma t6 muon duge biét, vi sao cai ong ay lai cit mong
bién phang ling nhu mot ving nude con?

- Té @4 bao cau roi: d6 1a mot con dién.

- Léo toét! - Toi xang giong tra 16i, va s¢ hdi quay nhin vé
phia mii tau, nghi ring 6ng ta da bi danh thic; nhung mét téi chi
thay doi chan tran cda 6ng ta 16i ra ngoai tdm trong anh tring. Tbi
quay lai phia Mo6ngg6, bat giap khuén mat cau ta dang nhian nhé
CUOi.
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- Nguoi anh em, chd nén giat minh nhu vay. D6 la mét con
dién dan dan don don, va vi né6 ma 6ng ta phai tra tién. Con dién
nay chang anh huéng t6i nhiing ngudi xung quanh.

- Nhung can phai dé phong chi, - t6i néi nhanh véi thuyén
trudng, va toi tin rang luc nay thuyén trudéng sé noi thye voi toi.

- Théi duge, t6 tra 16i vao cau hoi cua cau day: 6ng ta tin la co
nguoi song 6 bién.

- C6 nguoi?

- Khong! Mot con ngua!

- Sao?

- M6t con ngua hong, 6ng ta bao thé, hong nhu san hé.

Monggd bat cudi ha ha, cusi to dén muc khién t6i tin diéu
cau ta noi. Bong nhién to6i thay cai 6ng ay ding gitta chiung t6i; va
dé danh trong lang, Monggo vo hoi.

- Thé nao 6ng ban? Ong bi mat ngyd a?

- Anh via néi t6i con ngua va ché nghi rang t6i bip anh nhé!
Trong nhitng chuyén nhu thé nay t6i khong bip bgm ai ca.

T6i lang 1é ding day dé nhin cho ré6 khuon mit 6ng, vi lic
nay toi chi nhin r6 anh trang vién quanh dau o6ng ta. T6i nghi the
nao trén khudén mat 6ng cing hién ro vé buc doc, mat du giong noi
cda 6ng van rat diém nhién. Nhung khong, 6ng ta van tram tinh
nhu bién. Ménggd phét 16 6ng, cham rai ding day va noi:

- T6i chéng bao ai 1a d6 bip bom c4, nhung t6i sé khong bao
gig di tim con ngua song & dudi day bién. - Cau ta chui qua chiéc
cda vuodng dé vao trong boong di ngu.

- Vang. Khong bao gio anh ta sé di tim no, - ong ta noi, - va
du anh ta c6 cat cong di tim cling sé khong thay.

- Sao lai khéng nhi? - T6i thét 1én, béi vi tin tudng ring
khong ai thong thao bién bang Moénggé. Ong ta day méit vé phia
t6i va anh trang chiéu thing vao mét éng.
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- B6i vi phai c¢6 mit méi nhin thiy duge. Ai c6 mét ngusi Ay
mdi thay.
- Thay gi kia?

- Thay c4i ma mét mudn nhin khi né nhin chan nhing cai ctt
lap di lap lai.

Khong con nghi ngd gi nita, @6 1a moét con dién hién lanh va
diu dang.

Moénggo ¢ 1y; nhung t6i, toi khong thich 16t tién cia nhing
thing dién kiéu nay, va ciing ching mudn & cung vdi ho. Bdi thé
toi bo di, va da di duge vai bude vé phia mdi tau thi bong nghe 6ng
ay noi chuyén véi toi:

- Nay anh ban kia, khoan khoan dd nao... Phai biét dé
phong...

D6 chinh 1a nhiing 16i cta téi vita néi, va toi cdm thiy can
phai bao vé chung:

- Duing roi! Thé thi d& sao nao?

- Anh dé phong t6i?

- T6i thi chéng viéc gi cd. Anh c6 thé dé c& doi minh vao cai
viéc nhin nude hodc nhin day bién, toi cing chéing sao.

-t nhi. Nhung ma anh lai mudn biét vi sao.

- Bay gid thi toi biét roi.

- Mot con dién chi gi?

- Ding thé. Mét con dién.

Ong bat cudi va néi trong tiéng cudi:

- Vi cai ma ta chua hiéu thi can phai dit cho n6é mot cai tén.

- Nhung ai ¢6 thé nhin thiy cai khéng c¢6 bao gié? Mot con
ngua sinh ra la dé mdi né thé hit khong khi, 1a dé bom né bay
trong gi6 va dé vé né khua 16p cop trén nhiing tang da.

- Nhung con ngua cing dudgc lam ra cho tri tuéng tuong nia

chu.
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- Ong bao sao kia?

- Tiic 14 dé né phi 6 noi ma né lam phéan chin su suy nghi cia
con nguoi.

- Vi thé ma 6ng da cho né phi ¢ duéi nude?

- Anh hay hiéu cho 1a né vén & dusi nuée chi t6i khong cho
no phi ¢ du6i nuée. T6i nghe thay n6 va nhin thay no. Trong luc
troi yén bién liang, t6i c6 thé phan biét nhing tiéng dong cia né ti
rat xa, nghe ro tiéng vo no go lach cach trén nhing tang da, sau do
nhin thay bém né va toan than hong cua n6, hong nhu san ho,
hong nhu mau trong huyét quan khi chua kip tiép xuc véi khong
khi.

Dich thi 14 éng ta dang hing chi, va t6i lai mudn bé di.
Nhung tu trong day long minh, t6i phai thd nhan rang, ké ca ra
ciing thich khi dugc ngdm moét chd ngua san ho nhu thé, du noé chi
qua miéu ta bang 16i ciia mot ngusi dang cao hing. Di nhién la
phai git kin céi § nghi nay, béi vi t6i ngai phai thi nhan rang éng
ta da thuyét phuc dugc minh qua cudc doi thoai.

- Théi duge, 6ng cit viée tim kiém chi ngua 4y, vi 6ng khong
phai lo kiém miéng an.

- Tat c& moi ngudi, ai ciing nhu ai, déu can chd ngua san hé

z
A

ay.

- Nhung nhiéu ngudi can céi an hang ngay hon.

- Va tit c& déu c6 nhu cau xem chd ngya san hd.

- Hay dé yén cho t6i di kiém miéng &n hang ngay, vi cai cudc
song nay la mot thit ng doi ma chung t6i phai ganh chiu.

- Khi nao d4 c6 miéng &n hang ngay, lic d6 anh sé thich thu
chi ngua ay ma.

C6 thé t6i chua hiéu néi nhing 16i ndy, nhung ching ciing
loé sang va dé lai an tugng trong tri nao toi. Van dé that hoc bua
va nang né doi voi toi, con ndng né hon ca cai cong viéc hang ngay
ap mat xuong nuée doi nhin nhing con tom. Bai thé toi bo di, lan
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nay di that nhanh dé khong cho phép 6ng ta goi toi, va néu ¢ goi
thi t61 khong ciing khong quay tré lai.

Nhu thuong 18, ngay lai bit dau khi mat troi hién ra trén
dao. Caduélé va con gi6 mang tdi tieng kéu quang quac cua bay
corua’. Khi Monggd cing voi Pédritdo bude 1én thuyén con, toi gap
riéng Mongg6 dé noi nho v6i cau ta ma khong can phai tra loi:

- Pung chia tién cho t6 nhé vi t6 ching mudn 16t tién cia o6ng
ay dau.

Chung t6i lai bit dau cong viéc hang ngay. Chung t6i boi
xuong ra cho nudc suot nhin ré6 day bién moc day rong réu véi luéi
danh tém san trong tay. Chinh tai day, lan dau tién, t6i bong bat
cuoi quay dau lai noi voi Pétrito.

- Chi em nghi thé ndo néu anh ciing lua vao ludi duge mot
chi ngua san ho ay?

Chu dua d6i mat ngay tho nhin téi, khéng tra 14i vao cau hoi
cua t6i, ma lai n6i nhing 16i sau day khién t6i phai giat minh:

- Anh Luxid, cin than, kéo ong mat troi d6t néng dau anh roi
day.

“Khong phai mat trdi ma chinh 1a éng iy day”, - t6i nghi nhu
vay va thoang cadm thay mot noi buén bang quo.

Ba ngay nita troi di, vdn nhiing ngay gidng nhau nhu duc.
Ong ta van lam 1i &n it nhin nhiéu va thuong phét 16 nhing cau
cham choc cia Vixénhté dé 16 trong nhiing céi cudi va vita méi day
ca trong nhing 16i noi:

- Nay 6ng ban, ¢ phia Béc rong réu c¢i moc um tum, hinh nhu
chiung moc tot nhu thé nho phan cua cha ngua san hé thi phai!

T6i khong cho nhing 16i iy la déc dia nhung qua c6 hoi thé
thién. Trudc day t6i van thuong cudsi phu hoa theo nhiing 16i dua
téu cda Vixénhté, nhung gis day thi nhiing 16i Ay qua u hén kém
va té nhat bén canh ¥ nghi vé mét chi ngua san ho tu do, rung

! Corua - mot loai chim c¢6 chan mang song & ving bién Caribé.
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bom, moi ban phi qua gb v6 lach cach trén nhing tang d4 noi day
bién. Nhing 16i Ay khién t6i nhic nhéi trong tim t6i mic tu minh
phai tim dén bén ong ta vao moét dém, méit du trong bung da tu
nhu la khong duge nhugng bo.

- Hay ci cho 1a chi ngya san hé dy c6 that di, ctt cho 1a né
phi ¢ duéi day bién di. Vay no ton tai dé lam gi? Phan su cua no la
gi?

- Phan su cua né la phi qua trong nudc, la lam ryc sang tam
tudng ta, hoédc gia la n6 chang c6 phan su gi ca.

- Vay thi ¢6 dang phai ton cong ton sdc nhu 6ng trong nhing
ngdy via qua dé nhin né phi qua roéi mat hit di khéng?

- Mubdn c¢6 cai méi phai day cong ton stte, mudn cb cai ki diéu
sé t0i trong tuong lai thi phai biét hy sinh.

- Toan chuyén tam phao. Chd ngua iy khong c6 thuc, no sé
chang bao gis phi duéi day bién va khong mot ai d4 nhin thay né.

- Chinh t6i 4 nhin thay va roi t6i sé lai nhin thay né.

T6i dinh tra 16i 6ng ta ngay; nhung nhin vao mét 6ng, t6i im
bat. Trong con mét 6ng toat ra sic manh ky diéu cda didc tinh
chan thanh, trong thai d6 ong toat ra vé cao thugng hiém nguai co.
Nhiing thi ay da ngén lai, khong cho phép t6i dugce lao xuge bac bo
ong. T6i thay can phai nhin di noi khac, qua vai ong t6i thay vong
luon gan ké cua con boi ca bong khép canh lai roi lao tdm xuodng
bién.

Ong dit ban tay mém mai 1én vai toi va bao:

- Anh sé cing nhin thiy. Chiéu nay nhé hay & canh t6i nhé.

Gan nhu ndi cdu, to6i gat phét ban tay ong di. Ong ta khong
duge phép lam téi néng dau thém. Mit troi hién dang ¢ phia trai
ong da lam t6i dd nong dau roi, ong khong duge phép budc toi cing
phai thiy cai 4o 4nh 0ng ta thiy, du cho cai 40 anh Ay thudc thé
gi6i nay hodc thé gigi khac.
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- Déi v6i t6i nhitng con tém bién &1 roi. Toi chang cé nhu cau
nhing thi khac, - Téi quay di nhung van nghe thay 6ng ay néi
vong theo:

- Clng nhu t6i, anh ¢6 v6 khéi nhu cau. Anh ¢6 mét dé nhin
kia ma.

Ngay hom Ay toi khong &n trua, phan vi khong cam thay doi,
phan vi cong viéc nhiéu; ldc hét gis nghi, t6i cing danh tom véi
Pédrito trén mot chiéc xuodng, va t6i mai mé lam viéc cho dén nam
gig chiéu, cai gid hau nhu khong con dd 4nh sdng dé nhin thay con
vat binh thuong & dudi day bién. Téi tré lai tau, va diéu tai hai d6i
v6i t61 1a ca ba ngudi déu di ving hét. Vixénhté, Monggd, Pédrito
1én ddo dé tim qua dua lda. Lé ra t6i cung di v6i ho, nhung khi ho
boi thuyen di thi t6i khong biét. Toi danh phai lam bat ki cong viée
nao day cbt tranh tiép xdc véi con ngusi ay. Chiéc tau bod neo 6
phia Nam hon ddo Caduéld, noi nuée sdu nhat. Lic nay ca troi lan
bién déu im dng mot cach la thudng. Ngay ca rong réu dudi bung
con tau Eumélia ciing khong hé dong day. Bau troi cao va thanh
lang dé ta nghe r6 tiéng thd nhe nhang cdia khéng khi. Téi dang &
trong khung canh 4y thi nghe:

- Hay t6i day mau 1én!

Tay luét tudt khoi tay toi va hai chadn nhu mudn hat t6i nga
xudng bién. Nhung t6i van ngoi yén.

- Hay lai day mau lén, n6 dang phi t6i day!

- Ong khéong ¢6 quyén lay bénh dién cda minh cho ngusi khac
nhe.

- Anh s¢ phai d6i méat v6i sy that hay sao?

Toi khong thé chiu dung duge nita. Chang néi ching rang,
gat chiéc lu6i sang bén, t6i chay ao t6i bén ong.

- T6i khong sg, - t6i noi.
- Hay nghe... tiéng né dang tdi day...
C6 nin thé ldng nghe, sau d6 t6i quay lai phia ong:

- D6 1a tiéng song chu.
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- Khong phai.
- D6 1a tiéng nudc chay & dudi gam tau...
- Anh nhé cho la khong phai dau.

- Vay la tiéng gi Ay chit khong thé 1a tiéng dong do chd ngua
san ho gay ra.

- Nghe! Nghe!... Déi ldc t6i nghe r6 ca tiéng v6 né go trén céc
tang da.

T6i nghe thay gi? Cai ma toi nghe thiy c6 phai chinh 16 tai
t61 nghe thay hay t6i nghe bang 16 tai ong ta? T6i khéng biét ca
ngudi téi dang néng ran lén va mau cd ran rat chay noi co.

- Bay gi¢ anh ban hiy nhin xudng, nhin cho tinh vao.

Ong ta néi cd nhu ra 1énh cho téi Ay va khong biét ring
ngudi ta chi ¢ mAat téi cai ma ngudi ta thich. T6i nhin ra bién,
lang 16 nhin tau 14 manggié' néi trén mat nudec ngay gan chd
chung to6i.

- N6 dén kia, n6 dén! - Ong ta néi véi téi bang mot giong gan
nhu ra 1énh va cam lay canh tay toi chic t6i muc t6i cam thay
moéng tay 6ng cdm vao da thit minh. Nhung méit téi van diém
nhién ngdm tau 14 manggié va tai téi van chénh méng nghe ngéng
tan dau dau dy. T6i et dé mic cho 6ng ta mudn lam gi thi lam, cho
t6i khi toan than éng ta run 1én, run tit dau t6i chan, va béng éng
ta gao tudng lén:

- Kia!... Kia!... Kia, n6 dén!

T6i day mat lai, hudng cai nhin tit tau la ménggié vao thang
mét 6ng ta. Thu thue, t6i chdng mudn nhin do &anh cb lién quan t6i
thé gidi nay hoac thé gidi khac. Hay giét quach di con hon bit budc
t6i phai lam cai viéc t6i khong thich. Nhung roi bong 6ng ta quén
t6i di. Ong budng canh tay to6i. Mit 6ng md ngay mot to hon. Trong
lic t6i chdng mudn nhin gi hét, thi t6i lai thdy quanh canh day
bién duge phan chiéu trong mit 6ng ta, thdy mot chd ngua san hé,

! Minggié: mot loai day leo moc 6 bo bién chau My nhiét ddi.
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hong tuyén mot mau tit tai téi dudi, va roi chd ngua ay lai bién
khoi mét ong.

Ta day dén nay d4 khong it thoi gian trdéi qua, va gis day
thinh thoang t6i lai thich tha di danh ca va ca danh tom nita. T6i
khong con phai vat 16n véi miéng &n hang ngdy va ciing khong 1an
tranh nhing cudc dam dao vé nhing sy viée cao siéu c6 lién quan
t6i thé gi6i nay hodc thé gidi khac. Toi khong biét dich x4c 1a chd
ngua Ay c6 phi that ¢ phia duéi bung con tau Eumélia khong hay
1a t6i chi thiy trong d6i mét ong la mot chi ngua duge tao nén bai
con sOt cdm thic cda ong ting d6t néng vang tran cda toi. Sy that
1a trong ldc cang tran trd suy nghi, toi cang gidc ngd diéu nay, va
chi diéu nay thoi: d6 1a con ngusi ludén ludn cé hai doi hoi.

Nguyén Dic Trung dich

http://ebooks.vdcmedia.com


http://ebooks.vdcmedia.com

TRUYEN NGAN HAU HIEN DAI 109

http://ebooks.vdcmedia.com


http://ebooks.vdcmedia.com

Nhiéu téc gia 110

Bo Carpelan
(Phan Lan)

CON BAO

T6i nhé, minh mo thay con bdo 16n, da tiung lam rung chuyén
ngdi trudng cd k¥ nam bén canh Cong vién Dai duong cia ching
t6i vao mot budi t6i thang Mudi hon bén musi nam vé trude. Gidce
md day nhing tiéng am i, kéu van, nhing tiéng né rén vang, va
nhiing cudc gip gd ky la, cd mot mon hé 16n cia thay phu thdy van
dang tiép tuc sbi va boc hai khi t6i nhé lai ngay hom d6 va nhing
dam may 16n mau vang.

C6 gido day toan cia chung t6i - mot phu n nhé nhin gay
g0, trong giéng nhu ngudi da tung nudt phai dau héi va ludn luon
ngac nhién tim kiém xem dau chim lac &i dau, vi thé ma c6 ludn
néi bang giong tram tram, mét nhin xudng dat nhu thé nhing dda
hoc trdo ching t6i khong hé ton tai, mac du d6i mit nho mau den
ciia c6 van nhin thay tat cd nhing gi xay ra trong 16p, va trong
nhay méat c¢6 d4 ding ngay canh dda nao khéng vang 1di - dang
viét 1én bang den bay bang cttu chuong, thi ¢6 ludng sang mau
vang ky la tran vao trong 16p. Ching t6i quay nhin ra cda s6: ¢6
cam gidc nhu ca ngdi trudng trong nhay mét bién thanh ga xe lita.
Toa nha rung chuyén va lung lay, tiéng hd lanh lanh xuyén qua
nhiing bic tudng da day lanh 1o va nhing ludng khi dam déc nhu
khéi lao vun viut qua ngay truéec nhing khung cia sé cao tit;
ching lao nhanh dén miec ca 16p hoc cing lao vé phia trude nhu
thé ching t6i dang ngdi trong khoang may bay. Co gido nging tay
viét va ngang cai dau nhé nhén véi mai téc den lén. Khong néi mot
161 ndo, ¢6 di dén bén cita s6 va ding nhin cham cham nhing dam
may bay.
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Tu phia hanh lang vang 1én nhiing tiéng cia dap chat chda
va nhing tiéng kéu the thé. Nhing hang ghé nhé nhe rung, va
nhu nghe hiéu 1énh tt ca ching t6i bao ngudsi nhu mot lao vé phia
nhiing chiéc cia s, tréo 1én trén thanh cita va ngoi @6 déi theo con
16c. Tt d6 tré di hai loai &m thanh, &m duc va tram, &m cao va séc,
cd hai xodn bén vdo nhau nhu day chéo lién tuc quat vao than
nhiing cay thich gia nua va bt sach nhing cai 14 cubi cing, lam
cho ca cong vién trong nhu mot déng nhing canh cay tro trui den
thui. Nhiing ciy thich udén cong nhu nhing canh cung dang chéng
tra tung dgt séng 16n am ao lao vao tit phia bién.

- Trd vé chd ngay! Co gido hét 1én bing giong sic lanh,
nhung ching t6i van bam chit vao cita s6, nhing dam may lao
vun vit bién mat. Mot sy yén lang am i bao trim bén ngoai, va ca
sau chiéc dén tran mau tring trong 16p nhat loat sang bing 1én roi
vut tét - tré vé chd ngay! Co gido hét 1én va ching t6i mién cudng
quay lai ghé ngoi. - Lam bai tap di! Giong néi vang 1én ti hanh
lang. Dot nhién den bat sang choi chang va canh cua bat tung.
Chung t6i ding phét day, chen 14n x6 day nhau lao ra hanh lang
t6i om vé phia cita ngoai.

Béng nhién mot tiéng am rung chuyén vang 1én, nhan chim
tiéng kinh v va hang ngan Am thanh hén dén cia ddm may mau
vang khéng 16 dang tién lai. Ching t6i nhin thiay qua khung cda
sé noi cau thang mai thiéc 1ap lodng ciia ngdi truong via kéu
xoang via but khéi khung xa doc ngang va udn lugn nhu tam
khén trai giuong bay ra phia bién. Trén quing dudng di né phat
ngang cac ngon cay thich doc con duong nho va ra rit vut qua phia
sau dai thién vén dang nghiéng ngd cai mai nhon den tham cia
minh trén khuon céng vién dung dua. Va mot dam mAy tréng tiép
ngay sau mai thiéc: bang t6t nghiép cing cac bai kiém tra duge
ton luu lai qua gan tram nam trén tang 4p mai. Nhu nhing chiée
16ng chim bay tung ra tit mot chiée gbi khong 16, nhiing méanh gidy
tring bi cudn 1én phia trén ngéi trudng trong nhu mot con béo
tuyét va bay vit ra mat bién hodc véi mot van tde khing khiép
bién mAt vao sau trong dat lién. Thién nhién qua 1a ky la! Sau nay
méi biét rang, nhiing bai luan chu dé tu do nhu: “Nha nghi hé cia
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ching t6i”, “Mét budi binh minh”, “Pai duong véi to6i c¢6 § nghia
nhu thé nao”, “Nha vén t6i yéu thich”, “Hoa canh va hoa déng noi”
va mot loat bai ¢6 chu dé tia tua nhu vay da bay ra bién va sau d6
dem dén cho bao thé hé dan chai lui mén &n tinh than vao nhing
t6i mua thu bén canh ngon dén dau. Ho phai mat bao thdi gian va
rat can trong dé phoi kho - me ké thé - nhing cubén vé bia xanh
sting nudc tu trén trdi cao bat ngff roi xudng rai khip cac hon dao
va ghenh da, va roi hang hai gang phong doan nhing dong chit
dep nhéap nho lén xuong cda céc cudn vé Ay. Con nhing ngudi thg
sdn va nong dan song trén phuong Béc xa x6i lai duge nhan nhiing
“Diic vua Céc 16t XII anh hung”, “4nh hudng ctia chau Au dén vin
héa My”, “Mussolini, nha l4nh dao”, va “Dién niang nhu ngudn
nang lugng” dé doc.

Khi nhing bai ludn vin va bing tot nghiép - nhing gidy to
sau nay thi ding ra khong c6 ai dé mét t6i, ching ctt thé bién mat,
hodc gid ¢6 ai @6 dung ching lam moi nhém Ida - cti thé bay lén
trén mai truong trong tre xAu xi cda chung t6i, thi thay hiéu
trudng - mot ngudi dan o6ng gay cao, c¢6 kha ning udén than minh
vao nhiing tu thé ky quic nhéat - lao voi 1én cau thang dan 1én tang
4p mai, va ca trudng ram rip theo sau. Ong gdc cdng gia cb sdc
ngin ching t6i lai, nhung vé ich: nhu mét dong séng ngudi khong
16 cudn cudn chdy qua va danh chiém tang mai, ddng lic xung
quanh d6t nhién yén lang nhu to. Truong chiung t6i da roi vao tam
bao, va mot su cam lang ron ngudi bao trum lén nhing vat it oi
con s6t lai. Nhung bén cac bg tudng van con hang td, td sit tu
ding canh nhau va trong d6 c6 niém kiéu hanh cda nha trudng:
nhiing con chim nhoi béng do thay hiéu truéng ci cia truong tang
lai. Thay hiéu trudéng leo lén trén ban va kéu to: “Chung ta phai
mang chim vao noi an toan. Bdo 4p dén ngay bay gis day!” - Ong
kéu, mai toc trang dung nguge trong hét mot bic tranh thanh ma
t6i d4 nhin thay trong nha ths. Nhung 6ng gia trong tranh tay
cam kiém, con thay hiéu truéng chi c6 gay chi ban da.

Sao thay néi ding thé! Ching t6i vita kip md cac canh cia tu
dé cttu cac con chim nhé, vit tréi va sé ngd, thién nga va chim
anca, nhing con ibis va con ¢, nhing con qua va ci dat, nhing

http://ebooks.vdcmedia.com


http://ebooks.vdcmedia.com

TRUYEN NGAN HAU HIEN DAI 113

con hai au va dai bang, thi gi6 lai 4p dén. Trén bau troi vita quang
dang sdng sta d6 thiy xuat hién mot ludng sédng d6 nhu lia, va
mot con gié xody ru rit 1ong 16n quét ao qua tdng mai tan hoang,
giat phang nhing con chim ra khoi tay chiung toi.

Va nhing con chim! Cit nhu bao nhiéu nam thang bui bam
tinh lang nay chi chd c6 hiéu 1énh xuat phat nay day! Ca mot bay
chim cung nhau hét vang nhu mét cay dan thu cam khong 16. Va
bay vao khoang khong. Chung quét ngang nhiing bic tuong quen
thudc va vita liu riu, liu lo, vita gu gu va chiém chiép, via rd rit va
rén ri, vita the thé va chin chit bay dan 1én cao, cao mai ra ngoai
tam véi cdia chung t6i. Nhitng d6i cdnh dap banh bach, nhiing doi
canh vay chip chéi, nhing d6i cdnh kéu vun vit; nhing d6i mét
1ap lanh va nhing céi c¢6 vuon dai ra phia trude, nhing d6i chan
dudi thing vé phia sau va nhing cai méng chan co quip, dan chim
bay xung quanh thay hiéu trudng cda ching tdi, ngusi gic tay vé
phia ching bat luc, roi bién mat nhu nhing chiéc 14 cay, bién mat,
vé phia chan troi xa. Ca nhiing tiéng kéu cia ching hoa 1an véi
nhiing tiéng vong thua thét cing dan tit ngdm, trong khi ching
toi vita vat 16n véi con gié manh vita 1an 1an xubng cau thang.

Dot nhién ching t6i nhan ra la ching t6i chi con nghe thay
tiéng noéi va nhing bude chan cia chinh minh, vi gi6é cing bat chot
lang di nhu khi né néi 1én 1an thi hai, va & phia ngoai kia mot su
tinh lang khing khiép va tring nhu tuyét dang bao trim. Nhing
canh cda dan ra san trudng md toang. Nhiing cot dén tham thap
ndm ngdn ngang trén san trudng trong nhing hinh dang udn éo
rat ky cuc, va thay day thé duc nghiém khéic cda ching toi thét
gdo: - Céc em nhin gi nhing cot dién Ay, c6 nghe khong day!
Nhung tiéng thét cia thay that co don va yéu 6t trong im ling...
Hon nia, ai ¢6 thé cAm duge ching t6i nhin sy d6 v& tan hoang
dang ché ngy xung quanh, nhiing bic tuéng day ran nit, ban thiu
ciia ngoi trudng ci ky, nhing chiéc cot trén mai nhu nhiing chiéce
xuong suon cia mot con ca voi gia chia 16m chém 1én bau troi cé
mau hong phét nhat, nhiing cay to 14 rung canh gy, thé gigi via
trai qua cudc tan pha va bay gid via séng lai? Nhim mét lai toi
van nhin thay tit cd moi ngudi, nhitng dda con trai trong nhiing
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chiéc quan choi golf va nhiing chiéc 4o khodc da qué ngin, nhing
dia con gai méic nhiing chiée vay bong ké 6, nhiing chiéc quan tat
nhén nhim, va nhiing chiéc 4o len téc tét cao - nhim méat lai toi
van nhin thay tit cd moi ngudi, ho ding trong san trudng, khuén
mit 14p lo4, khi con bdo da qua di, con bdo mau vang khung khiép.
Sau nay t6i c6 nghe rang d6 chi la mét con bédo cuc bd. N6 b qua
tt ca céac truong hoc va cdc khu phd khéc, trit ngéi trudng cua
chung toi.

T6i tinh day, thiy co gido day toan dang ding ngay canh ghé
cla minh trong tay la chiéc thuéec ké mém. Toi ding 1én, dau 6c
vAn mu mij vi gidc mo.

- Em ngu trong gis hoc phai khong, Carpelan? Em c6 biét
diéu gi sé x4y ra khi ngu trong gi khong? Tra 1di di!

C4 16p im phang phéc. Tt cd moi ngudi nhin chdm chim vao
toi. Toi thi thao:

- Nam mg a.

- N6i to vao. - Co gido don hét stc gao lén. - To vao!

- Ndm mo! - Tbi hét.

- Ndm mo. C4 16p dong loat vita reo ho vita gao 1én nhéc lai. -
Nam mo! Nam mo! - Va tiét hoc troi qua trong tiéng cudi dua gao
hét. Con toi bi phat ¢ lai sau gi¢ hoc.

Nhung trén dudng vé nha to6i nhit duge trén san trudng tdi
mu mot cudn vé bai tdp ddm mau xanh, trong d6 cé nhing dong
cht viét ndn nét: “Con béo 16n mau vang”. Toi dung dudi cot dén
duong, dudi anh sang im lim bat dong cda né, xung quanh t6i la
nhing cay thich vang ruc, ma méi mot cai 14 cida ching chi cho dot
bang gid dau tién dén dé binh thén roi xudng dat. Tim tbéi dap
thinh thich, va t6i bit dau doc: “T'6i nhd, minh mo thiy con béo
16n, d4 tung lam rung chuyén ngéi trudng ci k¥ ctia ching tdi vao
mot budi t6i thang Mudsi hon bon muoi ndm vé truée” - Nhing
trang v& sau dap vao mAt t6i tring xo4, trong rong. Trén bia vé
khong c6 cai tén nao. Téi mang v& vé va gidu né vao trong ngan td
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cda ban viét. Con s6 lién lac t6i budc phai dua cho me téi. “Chau
ngu trong gid hoc va tra 1oi rat buéng binh”.

Me t61 v6 cung lung tung:

- Nay, me phai lam gi v6i cai nay day?

- Me ky xudng dudi.

- Nhung con tra 16i thé ndo méi duge chi?

- La con nidm md

- Vay &, nhung ai ngd ma chéng ndm mg, phai vay khong?
T6i khong biét tra 16i lam sao. T6i va me nhin nhau bat lue.
- Con ndm md thay gi?

- Thay mot con bdo 16n mau vang.

- Vay a. - Me gat dau va viét: - "Chinh téi ciing d4 ting nhin
thay mot con bdo 16n mau vang'.

Va me ky tén xubéng duéi.

Nhung ci mbi lan gié néi 1én va nhing dam may lap lanh
trén bau trai, t6i lai nhé dén ngay mai lgp cia ngdi truong bay méat
va dan chim cing bién méat, khi Cong vién Pai duong tré nén den
kit day de doa va ca thé gi6i kéu gao va run ray dudi ap luc cua
ludng gi6 16n; con bdo cho dén bay gid van con lang thang dau d6
va chi chd @é lam moi vat xung quanh né thay d6i va d6 vé trén
duong no di qua.

Bui Viét Hoa dich
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