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APRESENTACAO

Em julho de 2005, a Editora Mundo Cristao promoveu um café da
manha para escritores. Estavam a mesa Philip Yancey, Renato Fleischner e
alguns escritores brasileiros. Entao perguntei ao Philip quem era o autor
contemporaneo de maior profundidade que ele conhecia. Ele respondeu
de pronto: Brennan Manning. Renato, que estava ao lado, nos disse que a
Editora Mundo Cristao iria publicar um de seus livros: O evangelho
maltrapilho e, virando-se para mim, perguntou se eu gostaria de fazer a
apresentacao. Dias depois, chegaram-me as maos os originais traduzidos
do livro.

Quando comecei a ler O evangelho maltrapilho, nao consegui parar. A
cada pagina, verdades profundas do evangelho, que intuitivamente eu ja
conhecia, eram clarificadas, e nao sé faziam sentido como tocavam-me o
coracao.

Este € um daqueles raros livros que ajudam a corrigir os rumos de
nossa peregrinacao interior, desconstruindo a imagem internalizada de um
Deus severo, para encontrarmos o Deus da graca e do amor. Face ao amor
incondicional de Deus, podemos também desconstruir a imagem
enganosa que temos de nés mesmos, baseada na justica prépria, para
encontrar nosso verdadeiro eu: pecador, fraco, carente.

Amparados nesta verdade, somos encorajados a viver e aprofundar
cada vez mais a realidade ultima que nos revelam as Escrituras: somos
pecadores amados por Deus, que nos fez seus filhos. Brennan nos ajuda a
penetrar no mistério do amor de Deus: incondicional, irretribuivel,
imerecido. Assim, somos levados a experimentar e desfrutar do terno,
doce e bendito acolhimento do Amante.

Num momento em que se enfatiza uma conversao posicionai,
superficial e utilitaria, O evangelho maltrapilho nos ajuda a fazer uma
entrega a Deus sem condicdes, para sermos tomados pelo poder de sua
eterna afeicao.

Li este livro saboreando suas palavras; parei em alguns paragrafos,
que ficaram sublinhados no texto. Parei porque alguns deles visitaram e
fortaleceram-me o coracao. Quando isto aconteceu, meu movimento
natural foi o de ir as Sagradas Escrituras e ler com calma os textos
mencionados para, entao, reencontrar esta Palavra Viva que se move em
nds, opera em nods, realiza em nés e gera em ndés. Opera o qué? Realiza o
gué? Gera o qué? Sim, uma indizivel alegria de viver e desfrutar a
maravilhosa seguranca da presenca de Deus, experimentando no fundo da
alma sua salvacao e seu amor incondicional e o desejo de compartilhar
este amor com o proximo.

E isto: o Evangelho é o anuncio de uma grande, absoluta e eterna
afeicdo. O anuncio de que o Deus Altissimo, criador dos céus e da terra,
ama apaixonadamente a humanidade perdida e confusa.

E para ler com o coracao e os afetos. Boa leitura!



Osmar Lubovico pa Siva
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UmA PALAVRINHA ANTES DE COMECAR

O evangelho maltrapilho foi escrito com um publico leitor especifico em
mente. Este livro nao é para os superespirituais.

Nao é para os cristaos musculosos que tém John Wayne como herdi, e
nao a Jesus.

Nao é para académicos que aprisionam Jesus na torre de marfim da
exegese.

Ndo é para gente barulhenta e bonachona que manipula o cristianismo
a ponto de torna-lo um simples apelo ao emocionalismo.

Nao é para os misticos de capuz que querem magica na sua religiao.

Nao é para os cristdos "aleluia", que vivem apenas no alto da
montanha e nunca visitaram o vale da desolacao.

Nao é para os destemidos que nunca derramaram lagrimas.



Nao é para os zelotes ardentes que se gabam com o jovem rico dos
Evangelhos: "Guardo todos esses mandamentos desde a minha
juventude".

Nao é para os complacentes, que ostentam sobre os ombros um
sacolao de honras, diplomas e boas obras, crendo que efetivamente
chegaram |a.

Nao é para os legalistas, que preferem entregar o controle da alma a
regras a viver em uniao com Jesus.

O evangelho maltrapilho foi escrito para os dilapidados, os derrotados
e 0s exauridos.

Ele é para os sobrecarregados que vivem ainda mudando o peso da
mala pesada de uma mao para a outra.

E para os vacilantes e de joelhos fracos, que sabem que nao se bastam
de forma alguma e sao orgulhosos demais para aceitar a esmola da graca
admiravel.

E para os discipulos inconsistentes e instaveis cuja azeitona vive
caindo para fora da empada.

E para homens e mulheres pobres, fracos e pecaminosos com falhas
hereditarias e talentos limitados.

E para os vasos de barro que arrastam pés de argila.

E para os recurvados e contundidos que sentem que sua vida é um
grave desapontamento para Deus.

E para gente inteligente que sabe que é estlpida, e para discipulos
honestos que admitem que sao canalhas.

O evangelho maltrapilho € um livro que escrevi para mim mesmo e
para quem quer que tenha ficado cansado e desencorajado ao longo do
Caminho.

BRENNAN MANNING
Nova Orleans



CAPITULO UM

ALGUMA COISA ESTA MUITO ERRADA

Em uma noite tempestuosa de outubro, numa igreja nos arredores de
Mineapolis, centenas de cristaos se reuniram para um seminario de trés
dias. Comecei com uma apresentacao de uma hora sobre o evangelho da
graca e a realidade da salvacao. Usando a Escritura, histérias, simbolismo
e experiéncia pessoal, enfoquei a completa suficiéncia da obra redentora
de Jesus Cristo no Calvéario. O culto terminou com um cantico e uma
oracao. Deixando a igreja por uma porta lateral, o pastor e seu auxiliar
espumavam de raiva.

—Humph, aquele cabeca-oca nao disse nada sobre o que temos de

fazer para ganhar a salvacao! — disse o pastor.

—Alguma coisa estda muito errada — disse o auxiliar em tom de

concordancia.

Dobrando-se aos poderes deste mundo, a mente deformou o
evangelho da graca em cativeiro religioso e distorceu a imagem de Deus a
forma de um guarda-livros eterno e cabeca-dura. A comunidade crista
lembra uma bolsa de obras de Wall Street, na qual a elite é honrada e os
comuns ignorados. O amor é reprimido, a liberdade acorrentada e o cinto
de seguranca da justica-propria devidamente apertado. A igreja
institucional tornou-se alguém que inflige feridas nos que curam, em vez
de ser alguém que cura os feridos.

Dito sem rodeios: a igreja evangélica dos nossos dias aceita a graca na
teoria, mas nega-a na pratica. Di2emos acreditar que a estrutura mais
fundamental da realidade é a graca, nao as obras — mas nossa vida refuta
a nossa fé. De modo geral o evangelho da graca nao é proclamado, nem
compreendido, nem vivido. Um nUimero grande demais de cristdos vive na
casa do temor e nao na casa do amor.

Nossa cultura tornou a palavra graca impossivel de compreender.
Repercutimos frases de efeito como: "Nesta vida nada é de graca". "Cada
um acaba ganhando o que merece". "Quer dinheiro? Va trabalhar". "Quer
amor? Faca por merecer". "Quer misericérdia? Mostre que é digno dela".
"Faca aos outros antes que lhe facam".

"Observe as filas nos 6rgaos assistenciais, os mendigos preguicosos
nas ruas, a merenda gratis nas escolas, os estudantes ricos com bolsas do
governo: sé os trapaceiros se dao bem".

"Sem duvida, dé a cada um o que merece — e nem um centavo a
mais".

Minha editora na Revell contou-me que ouviu certa vez um pastor
dizendo a uma crianca: "Deus ama os bons meninos". A medida que ouco
sermdes com énfase definida no esforco pessoal — toma 13, da cd — fico
com a impressao que uma espiritualidade "faca-vocé-mesmo" é a nova
onda americana.
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Embora as Escrituras insistam que é de Deus a iniciativa na obra da
salvacao — que pela graca somos salvos, que é o Formidavel Amante
quem toma a iniciativa — frequentemente nossa espiritualidade comeca
no eu, nao em Deus. A responsabilidade pessoal substituiu a resposta
pessoal. Falamos sobre adquirir a virtude como se ela fosse uma
habilidade que pudesse ser desenvolvida, como uma bela caligrafia ou um
bom gingado numa tacada de golfe.

Nas épocas de peniténcia, nosso foco é superar nossas fraquezas,
livrarmo-nos de nossos entraves e alcancarmos a maturidade crista.
Transpiramos debaixo de diversos exercicios espirituais como se eles
fossem concebidos para produzir um Mister Universo cristao.

Embora algum elogio nominal seja dirigido ao evangelho da graca,
muitos cristaos vivem como se fossem apenas a sua disciplina pessoal e
sua autonegacao que deverao moldar o perfeito eu. A énfase é no que eu
estou fazendo cm vez de no que Deus esta fazendo. Nesse processo
curioso, Deus é um espectador velhinho e benigno que esta ali para torcer
guando compareco para minha meditacao matinal. Transferimos a lenda
de Horatio Alger* sobre o homem que venceu pelos seus préprios esforcos,
o self~-made man, para nosso relacionamento com Deus. Quando lemos no
salmo 123: "Como os olhos dos servos estao fitos nas maos dos seus
senhores, e os olhos da serva, na mao de sua senhora", experimentamos
uma vaga sensacao de culpa existencial. Nossos olhos nao estao fitos em
Deus. No fundo somos pelagianos® praticantes. Cremos que somos
capazes de nos erguermos do chao puxando nossos proprios cadarcos —
gue somos, de fato, capazes de fazé-lo sozinhos.

Mais cedo ou mais tarde somos confrontados com a dolorosa verdade
da nossa inadequacao e da nossa insuficiéncia. Nossa seguranca €
esmagada e nossos cadarcos, cortados. Uma vez que o fervor passa, a
fragueza e a infidelidade aparecem. Descobrimos nossa incapacidade de
acrescentar uma polegada que seja a nossa estatura espiritual. Comeca
entao um longo inverno de descontentamento que, eventualmente,
floresce em depressao, pessimismo e um desespero sutil: sutil porque
permanece nao-diagnosticado e nao-percebido, e, portanto, nao-
confrontado. Ela assume a forma de tédio e trabalho forcado. Somos
esmagados pela normalidade da vida, pelas tarefas didrias executadas a
exaustao.

Secretamente admitimos que o chamado de Jesus é exigente demais,
gue a entrega ao Espirito Santo esta além do nosso alcance. Passamos a
agir como todo mundo. A vida assume uma qualidade vazia e desprovida
de contentamento. Comecamos a lembrar o personagem principal na peca
de Eugene O'Neill O Grande Deus Brown: "Por que tenho medo de dancar,
eu que amo a musica e o ritmo e a graca e a cancao e o riso? Por que
tenho medo de viver, eu que amo a vida e a beleza da carne e as cores
vivas da terra e o céu e o mar? Por que tenho medo de amar, eu que amo
0 amor?",

Algo esta muito errado.

Nosso afa de impressionar a Deus, nossa luta pelos méritos de estrelas
douradas, nossa afobacao por tentar consertar a nds mesmos a0 mesmo

! Autor americano que escreveu entre 1860 ¢ 1899 dezenas de romances populares sobre meninos pobres que alcancavam a
respeitabilidade através de engenhos idade e de trabalho duro. (n. do 1)

2 Seguidores de Pelagio (c. 400 d.C), que colocava o livre-arbitrio humano acima da iniciativa de Deus e ensinava que cada
cristdo deveria conquistar a salvacdo pela conduta meritéria voluntéria. (N. do ).
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tempo em que escondemos nossa mesquinharia e chafurdamos na culpa
sao repugnantes para Deus e uma negacao aberta do evangelho da graca.

Nossa abordagem da vida crista é tao absurda quanto o jovem que
depois de receber a sua licenca de encanador foi levado para ver as
cataratas do Nidgara. Ele estudou-as por um minuto e depois disse: "Acho
gue tenho como consertar isso".?

A palavra graca, em si, tornou-se banal e desgastada pelo mau uso e
pelo uso em excesso. Ela nao mexe conosco da mesma forma que mexia
com nossos ancestrais cristaos. Em alguns paises europeus, certos oficiais
eclesiasticos de alto escalao sao ainda chamados de "Sua Graca".
Jornalistas esportivos falam da "graca fluente" de Michael Jordan, e ja foi
dito do empreendedor Donald Trump que ele "carece de graca". Surge um
novo perfume com o rotulo "Graca", e um boletim de estudante é
chamado de "desgraca". A palavra perdeu o seu poder criativo latente.

Fyodor Dostoievski capturou o choque e o escandalo do evangelho da
graca quando escreveu: "No ultimo julgamento Cristo nos dira: 'Vinde, vos
também! Vinde, bébados! Vinde, vacilantes! Vinde, filhos do oprébrio!' E
dir-nos-a: "Seres vis, v6s gue sois a imagem da besta e trazem a sua
marca, vinde porém da mesma forma, vos também!" E os sabios e
prudentes dirao: 'Senhor, por que os acolhes?' E ele dira: 'Se os acolho,
homens sabios, se os acolho, homens prudentes, é porque nenhum deles
foi jamais julgado digno*. E ele estendera os seus bracos, e cairemos a
seus pés, e choraremos e solucaremos, e entao compreenderemos tudo,
compreenderemos o evangelho da graca! Senhor, venha o teu reino!".*

Creio que a Reforma realmente comecou no dia em que Martinho
Lutero orou sobre o significado das palavras de Paulo em Romanos 1:17:
"visto que a justica de Deus se revela no evangelho, de fé em fé, como
estd escrito: O justo vivera por fé". Como muitos cristaos dos nossos dias,
Lutero se debatia noite adentro com a questao fundamental: de que forma
o evangelho de Cristo podia ser realmente chamado de "Boa Nova" se
Deus é um juiz justo que retribui aos bons e pune os perversos? Sera que
Jesus veio realmente revelar essa terrivel mensagem? De que forma a
revelacao de Deus em Cristo Jesus podia ser acuradamente chamada de
"Nova", ja que o Antigo Testamento defendia o0 mesmo tema, ou de "Boa",
com a ameaca de punicao suspensa Como uma nuvem escura sobre o vale
da historia?

Porém, como observa Jaroslav Pelikan: "Lutero repentinamente chegou
a percepcao de que a "justica de Deus" da qual Paulo falava nessa
passagem nao era a justica pela qual Deus era justo em si mesmo (que
seria uma forma passiva de justica), mas a justica pela qual, por causa de
Jesus Cristo, Deus tornou justos pecadores (isto é, justica ativa) através do
perdao dos pecados na justificacao. Quando descobriu isso, Lutero afirmou
gue os préprios portdes do Paraiso haviam-se aberto para ele.’

Que verdade atordoante!

3 Anthony de MELLO. Taking flight: a book of story meditations. Nova York: Doubleday, 1988, p. 105.

4 Fyodor Dosrotevski. Crime and punishment [Crime e castigo]. Nova York: Randon House, 1950, p. 322. [Publicado em lingua
portuguesa por varias editoras.]

> Jaroslav PELIKAN. Jesus through the centuries, his place in history of culture. Nova Haven: Yale University Press, 1985, p. 158. Esta
€ uma obra de vasta e cuidadosamente ocultada erudi¢do que investiga a figura de Jesus dos tempos do Novo Testamento até o
século XX. Pelikan sugere que o retrato de Jesus em determinada época constitui uma chave essencial para compreender aquele
periodo. Os ultimos capitulos do livro mostram que "a medida que o respeito pela igreja organizada declinou, a reveréncia por
Jesus cresceu".
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"Justificacao pela graca mediante a fé" é a frase erudita dos tedlogos
para o que Chesterton chamou certa vez de "amor selvagem de Deus". Ele
nao é instavel nem caprichoso; nao conhece épocas de mudanca. Deus
tem um Unico posicionamento inflexivel com relacdao a nés: ele nos ama.
Ele é o Unico Deus jamais conhecido pelo homem que ama os pecadores.
Falsos deuses — criados pelos homens — desprezam os pecadores, mas o
Pai de Jesus ama a todos, nao importa o que facam. Isso é naturalmente
incrivel demais para aceitar. No entanto, a afirmacao central da Reforma
permanece: nao por qualguer mérito nosso, mas pela sua bondade,
tivemos nosso relacionamento restaurado com Deus através da vida, da
morte e da ressurreicdo do seu amado Filho. Essa é a boa nova, o
evangelho da graca.

Com sua caracteristica joie de vivre, Robert Capon coloca da seguinte
forma: "A Reforma foi uma ocasiao em que os homens ficaram cegos,
embriagados por descobrir, no porao empoeirado do medievalismo tardio,
uma adega repleta de graca envelhecida mil e quinhentos anos, com teor
alcodlico 100% —garrafa apds garrafa de pura Escritura destilada, um gole
da qual bastava para convencer qualquer um de que Deus nos salva sem
precisar de ajuda. A palavra do evangelho — depois de todos aqueles
séculos de tentar elevar-se ao céu preocupando-se com a perfeicao de
seus cadarcos — tornou-se repentinamente um anudncio direto de que os
salvos ja estavam em casa mesmo antes de comecarem (...) A graca deve
ser bebida pura: sem agua, sem gelo, e seguramente sem agua tonica;
nao se permite que nem bondade, nem maldade, nem as flores que
desabrocham na primavera da superespiritualidade entrem no
preparado".®

Mateus 9:9-13 captura um adoravel vislumbre do evangelho da graca:

Jesus saiu dali e, no caminho, viu um cobrador de impostos,
chamado Mateus, sentado no lugar onde os impostos eram pagos.
Jesus |he disse: — Venha comigo. Mateus se levantou e foi com ele.
Mais tarde, enquanto Jesus estava jantando na casa de Mateus,
muitos cobradores de impostos e outras pessoas de mda fama
chegaram e sentaram-se a mesa com Jesus e 0s seus discipulos.
Alguns fariseus viram isso e perguntaram aos discipulos: — Por que
é gue o mestre de voces come com o0s cobradores de impostos e
com outras pessoas de ma fama? Jesus ouviu a pergunta e
respondeu: — Os gque tém salde nao precisam de médico, mas sim
os doentes. Vao e procurem entender o que quer dizer este trecho
das Escrituras Sagradas: "Eu quero que as pessoas sejam bondosas
e nao que me oferecam sacrificios de animais". Porque eu vim para
chamar os pecadores e nao os bons (NTLH).
Eis aqui uma revelacao fulgurante como a estrela da manha: Jesus veio
para os pecadores, para aqueles tao marginalizados quanto cobradores de
impostos e para os enredados em escolhas sérdidas e sonhos desfeitos.
Ele vem para executivos de corporacdes, sem-teto, superastros,
fazendeiros, prostitutas, viciados, fiscais do Imposto de Renda, vitimas da
AIDS e até mesmo vendedores de carros usados. Jesus nao apenas
conversa com essa gente, mas janta com eles — plenamente consciente
de que sua comunhdao a mesa com pecadores fard erguer as sobrancelhas
dos burocratas religiosos que ostentam seus paramentos e a insignia da

6 Robert Farrar CAPON. Between noon and three. San Francisco: Harper & Row, 1982, p. 114,5, citado em Donald W.
McCULLOUGH, Waking from the American Dream. Downers Grove: InterVarsity, 1988.
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sua autoridade para justificar a sua condenacao a verdade e sua rejeicao
ao evangelho da graca.

Essa passagem deveria ser lida, relida e memorizada. Toda geracao
crista tenta minimizar o cegante fulgor do seu significado, porque o
evangelho fica parecendo bom demais para ser verdade. Pensamos que a
salvacao pertence aos decentes e piedosos, aqueles que permanecem a
uma distancia segura dos becos da existéncia, cacarejando seus
julgamentos sobre aqueles que a vida maculou. Em nome da graca, qual
tem sido o veredicto da comunidade crista sobre a vida maculada do
falecido Rock Hudson? A revelacao (apesar dos 4,5 milhdes de ddélares que
ficaram para seu amante Mare Christian) de que ele chamou um sacerdote
no seu leito de morte, confessou seus pecados e clamou a Deus por
perdao?

Jesus, que perdoou os pecados do paralitico, reivindicando dessa forma
autoridade divina, anuncia que convidou pecadores, e nao os de justica-
prépria, para sua mesa. O verbo grego usado aqui, kalein, tem o sentido
de chamar um convidado honrado para jantar.

Jesus afirma, com efeito, que o Reino de seu Pai nao € uma subdivisao
para os justos nem para os que sentem possuir o segredo de Estado da
salvacao. O Reino nao é um condominio fechado elegante com regras
esnobes a respeito de quem pode viver ali dentro. Nao; ele é para um
elenco mais numeroso de pessoas, mais rustico e menos exigente, que
compreendem que sao pecadores porque ja experimentaram o efeito
nauseante da luta moral.

Sao esses 0s pecadores-convidados chamados por Jesus para se
aproximarem com ele ao redor da mesa de banguete. Essa histéria
permanece perturbadora para aqueles que nao compreendem que
homens e mulheres que sao verdadeiramente preenchidos com a luz sao
aqueles que fitaram profundamente as trevas da sua existéncia
imperfeita. Talvez tenha sido depois de meditar sobre essa passagem que
Morton Kelsey escreveu: "A Igreja nao € um museu para santos, mas um
hospital para pecadores".

A Boa Nova significa que podemos parar de mentir a nés mesmos. O
doce som da graca admiravel nos salva da necessidade do auto-engano.
Ele nos impede de negar que, embora Cristo tenha sido vitorioso, a
batalha contra a lascivia, a cobica e o orgulho ainda ecoa dentro de nés.
Na condicao de pecador redimido, posso reconhecer com qual freqiéncia
sou insensivel, irritdvel, exasperado e rancoroso com 0s que me sao mais
préoximos. Quando vou a igreja, posso deixar meu chapéu branco em casa
e admitir que falhei. Deus ndo apenas me ama como eu sou, mas também
me conhece como sou. Por causa disso nao preciso aplicar maquiagem
espiritual para fazer-me aceitavel diante dele. Posso reconhecer a posse
de minha miséria, impoténcia e caréncia.

Como escreveu E. S. Lewis em The four loves [Os quatro amores): "A
graca reserva aceitacao completa, pueril e satisfeita da nossa
necessidade, uma alegria na dependéncia total. O homem bom sente
pesar pelos pecados que fizeram com que sua necessidade aumentasse,
mas nao se sente inteiramente pesaroso pela nova necessidade que eles
produziram®.

Quando o evangelho da graca toma conta de néds, algo passa a estar
muito certo. Vivemos na verdade e na realidade. Tornamo-nos honestos
como o sacerdote de noventa e dois anos que era venerado por todos na
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cidade devido a sua santidade. Ele era também membro do Rotary: a cada
reuniao do clube ele estava presente, sempre no hordrio e sempre
sentado no seu lugar favorito num canto do salao.

Um dia o sacerdote sumiu. Era como se tivesse desaparecido em pleno
ar. As pessoas da cidadezinha procuraram em todo lugar, sem encontrar
gualquer sinal dele. No més seguinte, porém, no encontro do Rotary, ele
estava ali sentado no seu cantinho usual.

—Padre! — todos gritaram. — Onde o senhor esteve?

—Acabei de cumprir uma sentenca de trinta dias na prisao.

—Na prisao? — eles gritaram. — Padre, o senhor nao seria capaz de

ferir uma mosca. O que aconteceu?

—E uma longa histéria — disse o sacerdote, — mas, para resumir, eis o

gue aconteceu. Comprei um bilhete para ir a cidade. Eu estava na

plataforma esperando o trem chegar quando chegou uma jovem muito

atraente conduzida pelo braco por um policial. Ela olhou para mim,

virou-se para o policial e disse: "Foi ele sim. Tenho certeza que foi ele".

Bom, para dizer a verdade, fiquei tao lisonjeado que me declarei

culpado.’

Ha um toque de vaidade nos mais santos dos homens e mulheres. Nao
ha razao para negar. E eles sabem que a realidade morde, se nao for
respeitada.

Quando sou honesto, admito que sou um amontoado de paradoxos.
Creio e duvido, tenho esperanca e sinto-me desencorajado, amo e odeio,
sinto-me mal quando me sinto bem, sinto-me culpado por nao me sentir
culpado. Sou confiante e desconfiado. Honesto e ainda assim insincero.
Aristételes diz que sou um animal racional; eu diria que sou um anjo com
um incrivel potencial para cerveja.

Viver pela graca significa reconhecer toda a histéria da minha vida, o
lado bom e o ruim. Ao admitir o meu lado escuro, aprendo quem sou e 0
que a graca de Deus significa. Como colocou Thomas Merton: "Um santo
nao é alguém bom, mas alguém que experimenta a bondade de Deus".

O evangelho da graca nulifica a nossa adulacao aos televangelistas,
superastros carismaticos e herdis da igreja local. Ele oblitera a teoria de
duas classes de cidadania que opera cm muitas igrejas americanas. Pois a
graca proclama a assombrosa verdade de que tudo é de presente. Tudo de
bom é nosso nao por direito, mas meramente pela liberalidade de um
Deus gracioso. Embora haja muito que podemos ter feito por merecer —
nosso diploma e nosso salario, nossa casa e nosso jardim, uma garrafa de
boa cerveja e uma noite de sono caprichada — tudo é possivel apenas
porque nos foi dado tanto: a propria vida, olhos para ver e maos para
tocar, mente para formar idéias e coracao para bater com amor. A nés
foram- nos dados Deus cm nossa alma e Cristo na nossa carne. Temos o
poder de crer quando outros negam; de ter esperanca quando outros
desesperam; de amar quando outros ferem. Isso e muito mais é pura e
simplesmente de presente; nao é recompensa a nossa fidelidade, a nossa
disposicao generosa, a nossa vida herdica de oracao. Até mesmo nossa
fidelidade é um presente. "Se nos voltamos para Deus", disse Agostinho,
"até mesmo isso é um presente de Deus". Minha consciéncia mais
profunda a respeito de mim mesmo é de que sou profundamente amado
por Jesus Cristo e nao fiz nada para consegui-lo ou merecé-lo.

’ Anthony de MELLO. Op. cit., p. 113 /4.
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No meu ministério como evangelista errante, tenho Ilouvado
determinados santos e cristdos contemporaneos, falando de a que custo
eles pelejaram para suplantar homens e mulheres de menor envergadura.
O Deus, quanta loucura preguei nesses sermdes! A Boa Nova do
evangelho da graca grita em voz alta: somos todos mendigos, igualmente
privilegiados, mas nao-merecedores, as portas da misericérdia de Deus!

Além disso, como observa Henri Nouwen, a maior parte da obra de
Deus no mundo talvez passe despercebida. Ha uma série de pessoas que
ficaram famosas e amplamente conhecidas pelos seus ministérios, mas
grande parte da atividade salvifica de Deus na nossa histéria pode
permanecer ainda completamente desconhecida. Este é um mistério dificil
de apreender numa era que atribui tamanha importancia a publicidade.
Temos a tendéncia de pensar que quanto mais pessoas sabem e falam a
respeito de alguma coisa, mais importante ela deve ser.

Em Lucas 18 um jovem rico vem até Jesus perguntando o que ele deve
fazer para herdar a vida eterna. Ele quer ser colocado no centro das
atencdes. Nao é coincidéncia que Lucas coloca a passagem de Jesus com
as criancas nos versiculos que imediatamente precedem a histdria do
jovem aristocrata. As criancas contrastam com o homem rico
simplesmente porque nao ha como discutir elas terem sido capazes de
merecer o que quer que seja. O ponto central de Jesus é o seguinte: nao
ha coisa alguma que qualguer um de nés possa fazer para herdar o Reino.
Devemos simplesmente recebé-lo como criancinhas. E criancinhas nao
fizeram ainda coisa alguma. O mundo do Novo Testamento nao tem uma
visao sentimental a respeito de criancas e nao nutre qualquer ilusao sobre
alguma bondade inata nelas. Jesus nao esta sugerindo que o céu é um
imenso playground. As criancas sao nosso modelo porque nao tém
gualquer pretensao ao céu. Se estao mais proximas de Deus é porgue sao
incompetentes, nao porque sao inocentes. Se recebem alguma coisa, tem
de ser de presente.

Paulo escreve em Efésios: "Porque pela graca sois salvos, mediante a
fé; e isto nao vem de vds; é dom de Deus; ndao de obras, para que
ninguém se glorie" (2:8,9).

Se tomassemos hoje uma amostra aleatéria de mil cristaos
americanos, a maioria definiria a fé como a crenca na existéncia de Deus.
Em tempos antigos nao se exigia fé para crer que Deus existe quase todo
mundo aceitava-o como ponto pacifico. Mais corretamente, a fé dizia
respeito ao relacionamento da pessoa com Deus se a pessoa confiava em
Deus. A diferenca entre fé como "a crenca em algo que pode ou nao
existir' e fé como "confiar em Deus" é tremenda. A primeira é questdo da
mente; a segunda, do coracao. A primeira pode nos deixar inalterado; a
segunda, intrinsecamente, traz mudanca.®

Essa é a fé descrita por Paul Tillich em sua famosa obra The shaking of
the foundations: "A graca nos atinge quando estamos em grande dor e
desassossego. Ela nos atinge quando andamos pelo vale sombrio da falta
de significado e de uma vida vazia... Ela nos atinge quando, ano apds ano,
a perfeicdo ha muito esperada nao aparece, quando as velhas compulsodes
reinam dentro de nés da mesma forma que tém feito ha décadas, quando
o desespero destréi toda alegria e coragem. Algumas vezes naquele

8 Marcus S. BORG, Jesus. A new vision, spirit, culture and the life of discipleship. Nova York: Harper & Row, 1987, p. 35.
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momento uma onda de luz penetra nossas trevas, e € como se uma voz
dissesse:

'Vocé é aceito. Vocé é aceito, aceito pelo que é maior do que vocé, o
nome do qual vocé nao conhece. Nao pergunte pelo nome agora; talvez
vocé descubra mais tarde. Nao tente fazer coisa alguma agora; talvez
mais tarde vocé faca bastante. Nao busque nada, nao realize nada, nao
planeje nada. Simplesmente aceite o fato de que vocé é aceito'. Se isso
acontece conosco, experimentamos a graga".®

E a Graca diz em altos brados: vocé nao é s6 um velho desiludido que
vai morrer logo, uma mulher de meia-idade presa num emprego e
querendo desesperadamente sair, um jovem sentindo esfriar o fogo do
ventre. Vocé pode ser inseguro, inadequado, confuso ou barrigudo. A
morte, o panico, a depressao e a desilusao podem estar perto. Mas vocé
nao é sé isso. Vocé é aceito. Nunca confunda sua percepcao de vocé
mesmo com o mistério de que vocé é realmente aceito.

Paulo escreve: "Entao, ele me disse: A minha graca te basta, porque o
poder se aperfeicoa na fraqueza. De boa vontade, pois, mais me gloriarei
nas fraquezas, para que sobre mim repouse o poder de Cristo" (2Co 12:9).
Quaisquer gue sejam as nossas falhas, nao precisamos baixar os olhos na
presenca de Jesus. Ao contrario de Quasimodo, o corcunda de Notre
Dame, nao precisamos esconder tudo o que é feio e repulsivo em nos.
Jesus vem nao para o superespiritual, mas para o vacilante e o
enfraquecido que sabem que ndao tém nada a oferecer, e que nao sao
orgulhosos demais para aceitar a esmola da graca admiravel. Ao olharmos
para cima ficamos surpreendidos por encontrar os olhos de Jesus abertos
em assombro, profundos em compreensao e gentis em compaixao.

Algo estd muito errado quando a igreja local rejeita a pessoa que Jesus
aceita; quando uma sentenca dura, censuradora e implacavel é passada
aos homossexuais; quando se proibe um divorciado de participar da ceia;
guando o batismo é negado ao filho de uma prostituta; quando se negam
0s sacramentos a um sacerdote readmitido no ministério depois de uma
exclusao. Jesus vem para os profanos, até mesmo no domingo de manha.
A sua vinda da um fim ao que é profano em nés e nos faz dignos. De outro
modo estamos estabelecendo no coracao da cristandade uma
preocupacao completamente profana e indigna com as obras.

Jesus sentava-se a mesa com qualquer um que queria estar presente,
inclusive os que eram banidos das casas decentes. Compartilhando da
refeicao eles recebiam consideracao em vez da esperada condenacao. Um
perdao misericordioso em vez de um apressado veredicto de culpa. Graca
admiravel em vez de desgraca universal. Eis aqui uma demonstracao
muito pratica da lei da graca — uma nova chance na vida.

Qualquer igreja que nao aceite que é formada por homens e mulheres
pecaminosos, e que existe para eles, rejeita implicitamente o evangelho
da graca. Como diz Hans Kiing: "Ela nao merece nem a misericérdia de
Deus nem a confianca dos homens. A igreja deve estar constantemente
consciente de que sua fé é fraca, seu conhecimento incompleto, sua
profissao de fé hesitante, de que nao ha um Unico pecado ou falha do qual
ela nao seja de um modo ou de outro culpada. E embora seja verdade que
a igreja deva sempre se dissociar do pecado, ela nao pode jamais ostentar
qualquer desculpa para manter qualquer pecador a distancia. Se a igreja

® Paul TILLICH. The shaking of the foundations. Nova York: Scribner's, 1948, p. 161.2.

~ 15 ~



permanecer de modo farisaico distante dos fracassados, das pessoas
irreligiosas e imorais, nao pode entrar justificada no reino de Deus. Se,
porém, permanecer constantemente conscientizada de sua culpa e de seu
pecado, pode viver em jubilosa consciéncia do seu perdao.

A promessa dada a ela é que qualquer um que se humilhar serd
exaltado"®

Conta a histéria que um pecador notério foi excluido e proibido de
entrar na igreja.

Ele levou as suas dores a Deus:

—Eles nao me deixam entrar, Senhor, porque sou um pecador.

—Do que é que vocé esta reclamando? — Deus perguntou. — Eles

também nao me deixam entrar.

Com frequéncia, mancando pelas portas da igreja no domingo de
manha, entra a graca de muletas — pecadores ainda incapazes de
dispensar suas falsas escoras e de ficar em pé na liberdade dos filhos de
Deus. Ainda assim, sua mera presenca na igreja no domingo de manha é
uma vela bruxuleante que representa um desejo de manter contato com
Deus. Apagar a vela é imergi-los num mundo de trevas espirituais.

Ha um mito florescente na igreja de hoje que tem causado dano
incalculdavel — a nocao de que, uma vez convertido, convertido por inteiro.
Em outras palavras, uma vez que aceito Jesus Cristo como meu Senhor e
Salvador, segue-se um futuro inevitavel e livre de pecado. O discipulado
sera uma histéria imaculada de sucesso; a vida sera uma espiral nunca
interrompida de ascensao rumo a santidade. Diga isso ao pobre Pedro, que
depois de professar por trés vezes seu amor por Jesus na praia, e de
receber a plenitude do Espirito no Pentecostes, tinha ainda inveja do
sucesso apostélico de Paulo.

Com freqliéncia me perguntam; "Brennan, como é possivel vocé ter se
tornado um alcodlatra depois de ter sido salvo?" E possivel porque eu me
senti deprimido e amargurado pela solidao e pelo fracasso, porque me
senti desencorajado, incerto, esmagado pela culpa e tirei meus olhos de
Jesus. Porque meu encontro com Cristo nao me transfigurou num anjo.
Porque a justificacao pela graca significa que meu relacionamento com
Deus foi consertado, nao que me tornei o equivalente a um paciente
sedado em cima de uma mesa.

Desejamos uma  espiritualidade  permanentemente  vigorosa,
espiritualidade de caixa automatica, e tentamos cultivar determinada
virtude em determinado momento do tempo. Prudéncia em janeiro,
humildade em fevereiro, bravura em marco, temperanca em abril.
Provemos fichas de desempenho para avaliar ganhos e perdas. As perdas
podem ser minimizadas se vocé contribuir para obras de caridade cm
maio. Algumas vezes maio nunca chega. Para muitos cristaos, a vida é um
longo janeiro.

De acordo com uma antiga lenda crista, um santo certa vez ajoelhou-
se e orou:

— Carissimo Deus, tenho um Unico desejo na vida. Da-me a graca de
jamais ofender-te novamente.

Quando ouviu isso, Deus comecou a rir cm voz alta.

10 Hans KUNG. On being a Christian. Nova York: Doubleday, 1976, p. 507,8. Kung é um daqueles raros pensadores incapazes de
pensamento superficial. Acho dificil declarar o valor e a importancia deste livro na minha vida sem recorrer a hipérbole.
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— E o que todos pedem. Mas se eu concedesse essa graca a todos,
me diga, quem restaria para eu perdoar?

Porgue a salvacao é pela graca através da fé, creio que entre a
incontavel multidao em pé diante do trono e do Cordeiro, trajando vestes
brancas e trazendo folhas de palmeira nas maos (Ap 7:9), verei uma
prostituta do Kit'Kat Ranch em Carson City, Nevada, que com lagrimas nos
olhos disse-me que nao tinha sido capaz de encontrar outro emprego para
sustentar seu filho de dois anos e meio. Verei a mulher que fez um aborto
e é assombrada pela culpa e pelo remorso, mas que fez o melhor que
podia diante de alternativas cruéis; o homem de negdcios assediado pelas
dividas que vendeu sua integridade numa série de transacoes
desesperadas; o clérigo inseguro viciado em aprovacao, gue nunca
desafiou sua congregacao do pulpito e ansiava por amor incondicional; o
adolescente que foi molestado pelo préprio pai e agora vende seu corpo
nas ruas e que, antes de dormir a cada noite depois de seu Uultimo
"miché", sussurra o nome do Deus desconhecido a respeito do qual ouviu
na Escola Dominical; aquela pessoa que por décadas
comeu e se lambuzou, quebrou cada lei de Deus e dos homens, chafurdou
na lascivia e violentou a terra, e converteu-se no seu leito de morte.

"Mas como?", perguntamos. A voz entao diz: "[Eles] lavaram suas
vestiduras e as alvejaram no sangue do Cordeiro".

Ali estdo eles. Ali estamos nds — a multidao que queria ser fiel, que foi
por vezes derrotada, maculada pela vida e vencida pelas provacoes,
trajando as roupas ensanguentadas pelas tribulacdes da vida, mas, diante
de tudo isso, permaneceu apegada a fé.

Meus amigos, se isso nao l|hes parece boa nova, vocés nunca
chegaram a compreender o evangelho da graca.
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CAPITULO DOIS

MajestosAa MoNoOTONIA

Sir James Jeans, o famoso astrobnomo britanico, disse certa vez: "O
universo parece ter sido desenhado por um Matematico Puro". Joseph
Campbell escreveu também sobre "a intuicao de uma ordem cdsmica,
matematicamente definivel".

Contemplando a ordem da Terra, do sistema solar e do universo
estelar, cientistas e estudiosos concluiram que o Grande Projetista nao
deixou nada para o acaso.

A inclinacao da Terra, por exemplo, de 23 graus, produz as nossas
estacdes. Os cientistas dizem-nos que, se a Terra nao tivesse a exata
inclinacao que tem, os vapores dos oceanos mover-se-iam para norte e
sul, cobrindo os continentes de gelo.

Se a Lua estivesse a 80 mil quildbmetros da Terra, em vez de 320 mil, as
marés seriam tao enormes que todos os continentes seriam submergidos
pela dgua — até mesmo as montanhas seriam afetadas pela erosao.

Se a crosta terrestre fosse apenas trés metros mais grossa, nao haveria
oxigénio, e sem ele toda a vida animal morreria.

Se o0s oceanos fossem uns poucos metros mais profundos, o diéxido de
carbono e o oxigénio teriam sido absorvidos e nenhuma vida vegetal
poderia existir.

O peso da Terra foi estimado em seis sextilhdes de toneladas (isso é
um 6 seguido de 21 zeros). Ela tem, ainda assim, um equilibrio perfeito e
gira com facilidade no seu eixo. Ela revolve diariamente a razao de mais
de 1.600 quildbmetros por hora ou quarenta mil quilometros por dia. Num
ano isso da mais de catorze milhdes de quildometros. Considerando o
extraordinario peso de seis sextilhdes de toneladas girando a essa
fantastica velocidade ao redor do seu eixo invisivel, as palavras de |6 26:7
assumem significado sem paralelo: "Ele ...faz pairar a terra sobre o nada".

A Terra revolve em sua prépria 6rbita ao redor do Sol, percorrendo a
cada ano o longo circuito eliptico de 965 milhdes de quildbmetros — o que
significa que viajamos nessa Orbita a velocidade de trinta quildmetros por
segundo, ou 1.800 quildbmetros por hora.

J6 nos convida ainda a meditar sobre "as maravilhas de Deus" (37:14).
Considere o Sol. Cada metro quadrado da superficie do Sol emite
constantemente um nivel de energia de 130 mil cavalos-forca (isto é,
aproximadamente 450 motores de oito cilindros) em chamas que estao
sendo produzidas por uma fonte de energia muito mais potente que
carvao.

Os nove grandes planetas no nosso sistema solar distam do Sol entre
57 milhdes e cerca de cinco trilhdes e oitocentos bilhdes de quildbmetros;
cada um deles gira ao redor do Sol com absoluta precisao, com 6érbitas
gue variam entre 88 dias para Mercurio e 248 anos para Plutdo.
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Ainda assim o Sol é apenas uma estrela menor nos 100 bilhdes de
astros que compdem a nossa galaxia, a Via Lactea. Se vocé fosse capaz de
enxergar bem o suficiente, uma moeda de dez centavos estendida a
distancia de um braco ocultaria quinze milhdes de estrelas.

Quando tentamos apreender mentalmente as quase incontaveis
estrelas e outros corpos celestes encontrados na nossa Via Lactea,
apenas, somos levados a ecoar o hino de louvor de lsaias ao Todo-
Poderoso Criador: "Levantai ao alto os olhos e vede. Quem criou estas
coisas? Aquele que faz sair o seu exército de estrelas, todas bem
contadas, as quais ele chama pelo nome; por ser ele grande em forca, e
forte em poder, nem uma s6 vem a faltar" (40:26).

Nao é de admirar que Davi clame: "O SENHOR, Senhor nosso, quao
magnifico em toda a terra é o teu nome! Pois expuseste nos céus a tua
majestade. Da boca de pequeninos e criancas de peito suscitaste forca,
por causa dos teus adversarios, para fazeres emudecer o inimigo e o
vingador. Quando contemplo os teus céus, obra dos teus dedos, e a lua e
as estrelas que estabeleceste, que é o homem, que dele te lembres? E o
filho do homem, que o visites?" (S| 8:1-4).*

A criacao revela tanto poder que desconcerta nossa mente e deixa-nos
sem palavras. Somos enamorados e encantados pelo poder de Deus.
Gaguejamos e hesitamos diante da santidade de Deus. Trememos diante
da majestade de Deus... e apesar disso mostramo-nos melindrosos e
ressabiados diante do amor de Deus.

Fico estupefato diante da difundida recusa, em nossas terras, em
pensar-se grande sobre um Deus amoroso. Como nervosos puros-sangues
sendo guiados a linha de partida do Derby de Kentucky, muitos cristaos
relincham, escoiceiam e pinoteiam diante da revelacao do
superabrangente amor de Deus em Jesus Cristo.

Em meu ministério como evangelista errante tenho encontrado
chocante resisténcia ao Deus que a Biblia define como Amor. Os céticos
estdo entre os académicos untuosos e excessivamente polidos que
sugerem discretamente tracos da heresia do universalismo a crentalhdes
ultraconservadores que enxergam apenas o implacdvel e empoeirado
Deus guerreiro do Pentateuco, e insistem em reafirmar as frias demandas
de um perfeccionismo infestado de regras.

Nossa resisténcia ao amor furioso de Deus pode ser tracada de volta a
igreja, a nossos pais e pastores e a prépria vida. Foram eles, protestamos,
que esconderam a face do Deus compassivo em favor de um Deus de
santidade, justica e ira.

No entanto, se fossemos verdadeiramente homens e mulheres de
oracao, nossos rostos como pederneira e nosso coracao devastado pela
paixao, abririamos mao de nossas desculpas. Parariamos de colocar a
culpa nos outros.

Temos de sair para um deserto de algum tipo (seu quintal serve) e
adentrar uma experiéncia pessoal com o assombroso amor de Deus. Entao
poderemos concordar com conhecimento de causa, com o mistico inglés
Julidn de Norwich: "A maior honra que podemos dar ao Deus Todo-
Poderoso é viver com alegria pelo conhecimento do seu amor". Poderemos
entender porque, como observa o Dicionario teoldégico do Novo
Testamento, de Kittel, que nos ultimos dias de sua vida na ilha de Patmos

1 Egsa fascinante colecio de dados cientificos foi extraida de uma apresentacao realizada no Rotary Clube de Sea Island, na
Georgia, em 1978.
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o apoéstolo Jodao escreveu, e escreveu com majestosa monotonia, sobre o
amor de Jesus Cristo. Como que pela primeira vez, poderemos
compreender o que Paulo queria dizer: "Veio, porém, a lei para que a
ofensa abundasse; mas, onde o pecado abundou, superabundou a graca;
para que, assim como o pecado reinou na morte, também a graca reinasse
pela justica para a vida eterna, por Jesus Cristo, nosso Senhor" (Rm
5:20,21; ARC).

Da mesma forma que Joao escreveu, no crepusculo da vida, apenas
sobre o amor de Jesus, Paulo também escreveu abundantemente sobre o
evangelho da graca:

+ A graca de Deus é a totalidade pelo que homens e mulheres sao
tornados justos (Rm 3:24; Tt 3:7).

» Pela graca Paulo foi chamado (Gl 1:15).

« Deus derrama sua gloriosa graca sobre nés em seu Filho (Ef 1:6).

e A graca de Deus foi manifestada para a salvacao de todos (Tt2:1).

« A graca de nosso Senhor superabundou com a fé e o amor que hé
em Jesus Cristo (1Tm 1:14).

« A graca é depdsito ao qual temos acesso através de Jesus Cristo
(Rm5:2).

- E um estado ou condicdo em que nos encontramos (Rm 5:2).

« E recebida em abundancia (Rm 5:17).

« A graca de Deus abundou mais que o pecado (Rm 5:15, 20,21;6:1).

- E-nos dada em Cristo (ICo 1:4).

e Paulo nao a recebeu em vao (2Co 6:1).

« A superabundante graca de Deus estd dentro do cristao

e (2Co0 9:14).

» Ela se estende para mais e mais pessoas (2Co 4:15).

e A graca contrasta com as obras, que carecem do poder para salvar;
se as obras tivessem esse poder, a realidade da graca seria anulada
(Rm 1 I:5ss; Ef 2:5,7ss; 2Tm 1:9).

+ A graca contrasta com a Lei. Tanto judeus quanto gentios sao salvos
pela graca do Senhor Jesus (At 15:11).

+ Apegar-se a Lei é anular a graca (Gl 2:21); e quando os galatas
aceitaram a Lei cairam da graca (Gl 5:4).

e O cristdo nao estd debaixo da Lei, mas debaixo da graca
(Rm6:145ss).

« A graca contrasta com o que é divida (Rm 4:4).

« O evangelho, que é a boa nova da graca, pode ele mesmo ser
chamado de graca (At 20:24) ou de palavra da graca (At 14:3;
20:32).

Sim, o Deus gracioso encarnado em Jesus Cristo nos ama.

A graca é a expressao ativa deste amor. O cristdo vive pela graca como
filho do Abba, rejeitando por completo o Deus que pega as pessoas de
surpresa ao menor sinal de fraqueza — o Deus incapaz de sorrir diante de
nossos erros desajeitados, o Deus que nao aceita um lugar em nossas
festividades humanas, o Deus que diz "vocé vai pagar por isso", o Deus
incapaz de compreender gue criangas sempre se sujam e sao distraidas, o
Deus eternamente bisbilhotando a caca de pecadores.
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Ao mesmo tempo, o filho do Pai rejeita o Deus de cores pastéis que
promete que nunca vai chover no nosso desfile.

Um pastor que conheco lembra-se de um estudo biblico de domingo de
manha na sua igreja em que o texto estudado era Génesis 22. Deus
ordena que Abrado tome seu filho Isaque e ofereca-o como sacrificio no
monte Moria.

Depois que o grupo leu a passagem, o pastor esbocou o pano de fundo
deste periodo da histéria da salvacao, mencionando inclusive a
predominancia do sacrificio de criancas entre os cananitas. O grupo ouvia
em embaracado siléncio.

O pastor entao perguntou:
—Mas o que essa historia tem a dizer para nés? Um homem de meia-
idade falou.
—Vou dizer o que essa histéria me diz. Decidi que eu e minha familia
vamos procurar outra igreja.
O pastor ficou perplexo.
—O gué? Mas por qué?
—Porque — respondeu o homem — quando olho para esse Deus, o
Deus de Abraao, sinto-me mais préximo do Deus verdadeiro, nao esse
sofisticado e escrupuloso Deus de Rotary Clube a respeito do qual
ficamos tagarelando aqui nas manhas de domingo. O Deus de Abraao
era capaz de fazer um homem ir pelos ares, de dar e tomar uma
crianca, de pedir tudo a uma pessoa e ainda querer mais. Quero
conhecer esse Deus.

O filho de Deus sabe que a vida tocada pela graga chama-o para viver
numa montanha fria e exposta ao vento, ndao nas planicies aplainadas de
uma religiao sensata e de meio-termo.

Pois no coracao do evangelho da graca o céu escurece, o vento ruge,
um jovem sobe um outro monte Morid em obediéncia ao Deus implacavel
gue exige tudo. Ao contrdrio de Abrado, ele carrega nas costas uma cruz,
e nao lenha para o fogo... como Abradao, em obediéncia a um Deus
selvagem e irrequieto que fara as coisas da sua forma nao importe o que
custe.

Esse é o Deus do evangelho da graca. Um Deus que, por amor a nés,
mandou o Unico Filho que jamais teve embalado em nossa prépria pele.
Ele aprendeu a andar, tropecou e caiu, chorou pedindo leite, transpirou
sangue na noite, foi fustigado com um acoite e alvo de cusparadas, foi
preso a cruz e morreu sussurrando perdao sobre todos nés.

O Deus do cristdo legalista, por outro lado, é com freqUéncia
imprevisivel, erratico e capaz de toda espécie de preconceito. Quando
vemos Deus dessa forma sentimo-nos compelidos a nos envolvermos em
alguma espécie de magica para aplacé-lo. A adoracdao de domingo torna-
se um seguro supersticioso contra os seus caprichos. Esse Deus espera
gue as pessoas sejam perfeitas e estejam em perpétuo controle de seus
sentimentos e emocdes. Quando gente esmagada por esse conceito de
Deus acaba falhando — como inevitavelmente acontece — ela em geral
espera punicao. Ela por isso persevera em praticas religiosas ao mesmo
tempo em que luta para manter uma imagem oca de um eu perfeito. A
luta em si é exaustiva. Os legalistas nunca sao capazes de viver a altura
das expectativas que projetam em Deus.
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Uma mulher casada de Atlanta, com dois filhos pequenos, disse-me
recentemente que estava certa de que Deus estava desapontado com ela
por nao estar "fazendo nada" por ele. Ela contou-me que sentia-se
chamada para participar de um ministério de assisténcia que oferecia um
"sopao", mas hesitava em deixar os seus filhos aos cuidados de outra
pessoa. Ela ficou chocada quando eu lhe disse que o chamado nao
provinha de Deus mas do seu proprio e arraigado legalismo. Ser uma boa
mae nado bastava para ela. No julgamento dela, também nao bastava para
Deus.

De modo semelhante, uma pessoa que pensa em Deus como um
canhao a solta lancando panfletos aleatérios para nos informar sobre
guem esta no comando ira tornar-se temerosa, egoista e provavelmente
inflexivel em suas expectativas a respeito dos outros. Se o seu Deus é
uma forca césmica e impessoal, sua religiao serd necessariamente evasiva
e vaga. A imagem de Deus como um brutamontes onipotente que nao
tolera qualquer intervencao humana cria um estilo de vida rigido
governado por leis puritanas e dominadas pelo medo.

Mas a confianca no Deus que ama de forma consistente produz
fielmente discipulos livres e confiantes. Um Deus amoroso fomenta um
povo amoroso. "O fato de que nossa visao de Deus molda nossa vida em
grande parte pode ser uma das razdes pelas quais a Escritura atribui tanta
importancia a buscar conhecé-lo."*?

Essa verdade é ilustrada pela visdao que o profeta Jonas tinha de Deus.
Jonas sente-se tao ultrajado quando os ninivitas se convertem depois da
sua pregacao que deseja morrer. Ele nao queria que Deus perdoasse
Ninive; queria juizo. Seu nacionalismo estreito tornou impossivel para ele
apreender o superabrangente amor de Deus.* A mensagem desse livro
profético, porém, transcende os limites do profeta. Ele proclama quao
bondoso Deus é, a forma como sua compaixao estende-se a cada criatura
do seu universo, até mesmo, como diz a Ultima palavra do livro, "aos
animais". Todos os homens e mulheres sao o povo que recebe o seu
cuidado. Todos sao chamados a aceitarem o presente extravagante da sua
graca, pois aceitacao significa simplesmente voltar-se para Deus.

Jonas nao conseguiu lidar com isso. Ele perdeu a compostura, ficou
furioso quando um pé de mamona que lhe servia de guarda-sol murchou,
mas mostrou-se ainda assim disposto a deixar, sem sequer pestanejar,
que milhares de pessoas perecessem em sua incredulidade. Ele nao era
um sujeito mau. Afinal de contas, mostrou-se disposto a dizer adeus ao
mundo pelos marinheiros pagaos. Nao mau, apenas miope. Deus era o seu
Deus, o Deus dos hebreus, aprisionado num Unico pais, um Unico templo,
uma Unica arca da alianca.

A teologia desse livro sagrado é um toque de trombeta para os
israelitas de ambos os testamentos: pensem grande a respeito de
Deus. A misericérdia de Deus para com Ninive arrependida, para com
Jonas em sua autopiedade, até mesmo para com animais sem
entendimento, prepara caminho para o evangelho da graca: Deus é amor.

Ao longo dos anos tenho visto cristaos moldando Deus a sua
prépria imagem — em todos os casos um Deus assustadoramente

12 peter Van BREEMEN. Certain as the dawn. Denville: Dimension Books, 1980, p. 13.
13 Walter J. BUROHARDT, s. J. Grace on crutches: homilies for fellow travelers. Nova York: Paulist Press, 1985, p. 101,2.
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pequeno. Alguns catdlicos ainda créem que apenas eles se
alimentarao dos pastos verdejantes do céu (...) Ha o Deus que tem
uma afeicao particular pela América capitalista e tem em alta conta
o viciado em trabalho, e o Deus que ama apenas 0s pobres e
desprivilegiados. Ha o Deus que marcha com seus exércitos
vitoriosos e o Deus que ama apenas 0s mansos que oferecem a
outra face. Algumas pessoas, como o filho mais velho de Lucas,
fazem cara feia e beicinho quando o Pai bota pra quebrar e serve
do bom e do melhor para o filho prédigo que gastou o seu ultimo
centavo com prostitutas. Alguns, tragicamente, recusam-se a
acreditar que Deus possa perdod-los: "Meu pecado é grande
demais".**

Esse nao é o Deus da graca que "deseja que todos os homens sejam
salvos" (1Tm 2:4). Esse nao é o Deus encarnado em Jesus e que Mateus
veio a conhecer, o Deus que chama pecadores — categoria que, como eu
e vocé sabemos, inclui todo mundo.
Isso me traz a lembranca uma cena maravilhosa do conto "Revelacao",
de Flannery O'Connor, baseado no ultimo livro da Biblia. O protagonista é
a sra. Turpin, uma mulher farisaica, muito orgulhosa de sua boa
disposicao, de suas boas obras e de seu senso de decéncia. Ela tem pouca
consideracao pelos negros e pelos brancos pobres. Ela odeia os deficientes
e os doentes mentais. A noite, na cama, fica se perguntando quem ela
seria se nao pudesse ter sido ela mesma.
Se Jesus tivesse dito a ela antes de fazé-la: "Ha apenas duas vagas
disponiveis para vocé. Vocé pode ser uma negra ou entdao uma
branca pobre. Qual dessas?", ela teria se retraido e se contorcido
antes de finalmente responder: "Tudo bem, faca-me negra entao,
mas nao uma dessas maloqueiras". E ele a teria feito uma mulher
negra limpa e asseada, ela mesma numa versao negra.

Bem, um dia a sra. Turpin vai ao consultério médico e vé-se cercada pelo
tipo de pessoas que ela despreza. De repente uma jovem com ache
atravessa a passos largos a sala de espera, golpeia a sra. Turpin com um
livro e tenta estrangula-la. Quando a ordem é finalmente restaurada, a
sra. Turpin, como se estivesse aguardando uma revelacao, pergunta:

—O que vocé tem a me dizer?

—\Volte para o inferno de onde vocé veio, sua porca velha! — grita a

moca.

A sra. Turpin desaba. O seu mundo fez-se em pedacos. O Deus que ela
havia moldado a sua prépria imagem, tao satisfeito com a sua piedade,
havia desaparecido.

Ela vai para casa e fica em pé no seu quintal olhando para o chiqueiro.
E recebe uma visao. Do chat) ergue-se uma ponte brilhante, oscilante e
ardente que liga a terra e o céu, e por ela "uma enorme horda de almas
subiam barulhentamente rumo ao céu. Havia multidées inteiras de
mendigos brancos, limpos pela primeira vez em suas vidas, e grupos de
negros trajando roupas brancas, e batalhdes de deficientes e de lunaticos
gritando, batendo palmas e saltando como sapos" e finalmente uma tribo
inteira de gente como ela mesma, "marchando atras dos outros com

1 14d. bid., p. 103.
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grande dignidade, da forma indiscutivelmente ordeira, sensata e
respeitdvel que podia em todas as ocasides esperar-se deles. Eram os
Unicos que cantavam afinado. Ainda assim ela podia ver pelas suas
expressoes chocadas e alteradas que até mesmo as virtudes deles
estavam sendo desfeitas".

A historia termina com a sra. Turpin voltando a entrar em casa ouvindo
apenas "as vozes das almas subindo rumo aos campos estrelados e
gritando 'aleluia'".*

Talvez haja um traco de sra. Turpin em bastante gente santa. Uma
amiga minha disse-me anos atras que a Unica coisa que a deixava
incomodada a respeito de ir para o céu é que ela nao vai poder escolher
0S gue se sentarao a seu lado na mesa no banquete messianico.

Nossa experiéncia com o amor incondicional de Deus deve ser
moldada pelas Escrituras. A Palavra escrita de Deus deve apoderar-se de
nds da mesma forma que a sua Palavra falada apoderou-se de Isaias e de
Jeremias, Ezequiel e Oséias; da mesma forma que a Palavra falada de
Cristo fascinou Mateus e Maria Madalena, e cativou Simao Pedro e a
mulher samaritana.

A Palavra que estudamos tem de ser a Palavra que oramos. Minha
experiéncia pessoal com a incansavel ternura de Deus nao veio da
exegese, de tedlogos ou escritores espirituais, mas de ficar sentado imovel
diante da Palavra viva, suplicando que ele me ajudasse a compreender
com minha mente e meu coracao a sua Palavra escrita. O mero
conhecimento académico nao pode sozinho revelar-nos o evangelho da
graca. Nao devemos jamais permitir que a autoridade de livros,
instituicdes ou lideres substitua a autoridade de conhecer Jesus Cristo
pessoalmente e diretamente. Quando as visdes religiosas de outros se
interpdem entre nds e a experiéncia de primeira mao de Jesus como
Cristo, tornamo-nos agentes de viagem pouco convincentes que
distribuem sem conviccao panfletos para lugares que nunca visitaram.

Em seu famoso sermao de Natal de 1522, Martinho Lutero clamou:

Ah! se Deus permitisse que a minha interpretacao e a de todos os
outros mestres desaparecessem, e que cada cristao pudesse chegar
diretamente a Escritura apenas, e a pura palavra de Deus! Percebe-
se ja por essa tagarelice minha a incomensuravel diferenca entre a
palavra de Deus e todas as palavras humanas, e como homem
algum pode, com todas as suas palavras, adequadamente alcancar
e explicar uma Unica palavra de Deus. Trata-se de uma palavra
eterna e deve ser compreendida e meditada com uma mente
silenciosa. Ninguém é capaz de compreendé-la a nao ser a mente
gue a contempla em siléncio. Para qualquer um capaz de fazé-lo
sem comentario ou interpretacao, meus comentarios e os de todos
0s outros nao seriam apenas inuteis, mas um estorvo. Vao para a
propria Biblia, caros cristaos, e nao permitam que as minhas
exposicdes e as de outros estudiosos sejam mais do que uma
ferramenta que capacite a edificar de forma eficaz, de modo que

5 Flannery O'CONNOR. The complete stories. Nova York: Farrar, Straus and Giroux, 1971, p. 491. A autora (1925-1964) morreu
de um ltipus incuravel, e deixou para tras um corpo de fic¢do, especialmente contos, que tem a estatura de classicos cristaos.
Antes de sua morte ela disse: "Vocé encontrara Cristo quando estiver preocupado com o sofrimento dos outros, e ndo com o
seu".
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sejamos capazes de compreender, experimentar e habitar a simples

e pura palavra de Deus; pois apenas Deus habita em Sido.'®
O filésofo Jacques Maritain disse certa vez que o apice do conhecimento
nao é conceituai mas experiencial: eu sinto Deus. Essa é a promessa das
Escrituras: Aquietai-vos e sabei (experimentem) que eu sou Deus. Minha
propria jornada da testemunho disso. O que quero dizer com isso é que
um Deus vivo e amoroso pode fazer e de fato faz a sua presenca ser
sentida; pode falar e de fato fala conosco no siléncio do nosso coracgao;
pode e de fato nos acolhe e acaricia até que nao tenhamos mais qualquer
duvida de que ele estd préoximo, de que ele estd de fato aqui. Tal
experiéncia é pura graca para os pobres, para as criancas e para 0s
pecadores, que sao 0s personagens privilegiados no evangelho da graca.
Ela ndo pode ser extraida a forca de Deus. Ele a concede livremente, de
fato a concede, e tem concedido a gente como Moisés, Mateus, Roslyn e
eu mesmo. Na verdade, nao existe ninguém para quem Deus a negue.
Disse Inacio de Loyola: "A experiéncia direta de Deus é de fato graca, e
basicamente ndo ha ninguém a quem ela seja recusada".

Em esséncia, ha uma unica coisa que Deus pede de ndés — que
sejamos homens e mulheres de oracao, gente que viva perto de Deus,
gente para quem Deus seja tudo e para quem Deus seja suficiente. Essa é
a raiz da paz. Temos paz quando o Deus gracioso é tudo que buscamos.
Quando comecamos a buscar qualquer coisa além dele, ndés a perdemos.
Como disse Merton na ultima declaracao publica antes da sua morte: "Este
€ o chamado dele para nds: simplesmente sermos gente a quem basta
viver perto dele, e renovar o tipo de vida em que essa proximidade é
sentida e experimentada".

Houve uma época na minha vida em que eu nao sabia coisa alguma a
respeito desse Deus gracioso e seu evangelho da graca. Antes do meu
encontro com Jesus, minha vida pessoal era marcada por culpa, vergonha,
medo, 6dio a mim mesmo e, obviamente, baixa auto-estima. Veja,
crescendo como catélico no final das décadas de 1930, 1940 e 1950,
minha preocupacao central era o pecado. O pecado estava em todo lugar.
Ele nos consumia e dominava nossa consciéncia.

Havia dois tipos de pecado: o mortal, que era mais sério, e o venial.
Cometer um pecado mortal é saber claramente que o que vocé estd
prestes a fazer, pensar, querer ou dizer é seriamente errado... e ainda
assim fazé-lo, pensa-lo, queré-lo ou dizé-lo da mesma forma. A maior
parte das coisas erradas que fazemos encaixa-se na categoria menos
ofensiva de pecado venial. Cometer um pecado venial é fazer alguma
coisa que nao é tao errada assim, ou fazer algo seriamente grave que
vocé nao acha que e tao errado assim, ou que 0 seu coracao nao tem
realmente vontade de fazer. Se o seu irmaozinho menor estd sendo uma
peste e vocé diz a ele que queria que ele estivesse morto, vocé cometeu
um pecado venial. Se vocé da um tiro e o mata, cometeu um pecado
mortal.

Embora a diferenca entre pecado mortal e venial pareca 6bvia, nao se
engane. Ha mais aqui do que parece na superficie. O que é seriamente
errado e o que nao é? E quem decide? Eis uma situacao que cada catdlico
da minha geracao era obrigado a enfrentar rotineiramente: Vocé esta no
Yankee Stadium assistindo a um jogo de beisebol numa noite de sexta-

16 Gerhard EBELING. Luther, an introduction to his thought. Philadelphia: Fortress. 1970. p. 45,6.
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feira em junho de 1950. Catdlicos sao proibidos de comer carne as sextas-
feiras, sob pena de pecado mortal. Mas vocé quer um cachorro-quente.

Considerar a possibilidade de comer carne numa sexta-feira é por si
mesmo um pecado venial; querer comer é outro. Vocé nem saiu da
poltrona e ja pecou duas vezes. E se vocé acabar mesmo comendo um?
Fora o risco de engasgar com a comida proibida e ser punido na mesma
hora, vocé cometeu um pecado mortal ou venial? Bem, se vocé acha que
é mortal, pode ser que seja mesmo mortal; se vocé acha que é venial,
talvez ainda assim seja mortal. Depois de muito refletir, vocé decide que é
venial. Vocé chama o vendedor de cachorro-quente, tira o dinheiro do
bolso e compra um. Este é claramente um ato voluntario. Vocé acha que
pode ir confessar seu pecado ao padre no sabado a noite. Mas espere 13!
Um pecado venial ndo se torna mortal quando vocé o comete
deliberadamente? E um risco que vocé esta correndo. E se vocé esqueceu
gue é sexta-feira? Nesse caso, comer o cachorro-quente talvez nao seja
pecado, mas esquecer que é sexta-feira é. E se vocé lembrar que é sexta-
feira quando estiver na metade do cachorro-quente? Serd um pecado
venial termina-lo? E se vocé jogar o resto fora, nao é desperdicio de
comida? Em cinco minutos vocé ja cometeu pecados suficientes para
manté-lo no purgatério por um milhdo de anos. A coisa mais simples a
fazer é nao arriscar — fique longe do Yankee Stadium as sextas-feiras.

Ser catdlico nagueles dias significava uma luta para evitar o pecado,
quer fosse mortal ou venial. Ao mesmo tempo em que vocé n&o queria ir
para o inferno, nao queria também apodrecer no purgatério. E melhor
evitar riscos. Ponderar cada pensamento, palavra, acao. desejo e omissao.
Concluir que tudo que vocé tem vontade de fazer é pecado.?’

Em retrospecto, embora muito de tudo isso pareca hilariante, os
sentimentos de culpa e de vergonha eram terrivelmente reais. Numa noite
de verdo de junho de 1947 cheguei a puberdade. Comecei a explorar meu
corpo no chuveiro e, pela primeira vez, ele formigou em resposta.
Masturbei-me, entrei em panico, enfiei as roupas mesmo antes de me
enxugar e corri para a igreja local, onde confessei meu pecado. O padre
trovejou:

— Vocé fez o0 qué? Vocé sabia que pode ir para o inferno por isso?

A voz dele retumbou pela igreja repleta. Fui para casa sentindo-me
humilhado e assustado. (Desde entao, tenho conhecido muitos
confessores gentis, sabios e compassivos, e os afetuosos ventos da
primavera tém soprado na Igreja Catdlica depois de um longo e gélido
inverno.)

Ao longo dos anos a consciéncia crescente da graca radical produziu
profundas mudancas em minha percepcao de mim mesmo. A justificacao
pela graca mediante a fé significa que sou aceito por Deus como sou.
Quando minha mente é iluminada e meu coracao penetrado por essa
verdade, posso aceitar-me como sou. A auto-aceitacao genuina nao deriva
do poder do pensamento positivo, de jogos mentais ou da psicologia
popular. E operacédo da fé no Deus da graca.

Por diversas vezes durante meu ministério as pessoas tém expressado
o temor de que essa auto-aceitacao ira abortar o processo de conversao
em andamento e conduzir a uma vida de ociosidade espiritual e frouxidao
moral. Nada poderia estar mais longe da verdade. A aceitacao do eu nao

7 Jeff STONE. er al. Growing up catholic. Nova York: Doubleday, 1984, p. 15.6.
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implica em resignar-se com o estado de coisas. Ao contrario, quanto mais
plenamente aceitamos a ndés mesmos, mais comecamos a crescer de
forma bem-sucedida. O amor e um estimulo muito superior a ameaca e a
pressao.
Certa santa costumava dizer que era o tipo de mulher que avanca
mais rapidamente quando atraida pelo amor do que conduzida pelo
medo. Ela era, no entanto, perspicaz o bastante para saber que
somos, todos nds, esse tipo de pessoa. E possivel alcancar-se
grande santidade de vida ao mesmo tempo em que nos mantemos
tendendo a mesquinharia e insinceridade, sensualidade e inveja,
mas o primeiro passo serd sempre reconhecer que sou assim. Em
termos de crescimento espiritual, a conviccao-fé de que Deus
aceita-me como sou é um tremendo incentivo para que eu
melhore.®
Quando nos aceitamos pelo que somos diminui em nos a fome de poder e
da aceitacao dos outros, porque nossa intimidade conosco reforca-nos o
senso de seguranca. Deixamos de nos preocupar em ser poderosos ou
populares. Deixamos de temer as criticas, porque aceitamos a realidade
de nossas limitacdes humanas. Uma vez integrados, € com menos
freqUiéncia que somos assaltados pelo desejo de agradar os outros,
simplesmente porque ser verdadeiros conosco produz paz duradoura.
Somos gratos pela vida e nos amamos e nos apreciamos a nds mesmos
em profundidade.

Este capitulo comecou com um hino de louvor ao poder de Deus
manifesto nas obras da criacao. O evangelho da graca elimina qualquer
aparente dicotomia entre o poder de Deus e 0 seu amor, pois a obra de
criacao é um ato de amor. O Deus que lancou das pontas dos seus dedos
este universo repleto de galdxias e estrelas, pinglins e mergulhdes,
gaivotas e pelicanos, pomeranios e poodles, elefantes e sempre-verdes,
papagaios e carunchos, péssegos e peras e um mundo repleto de filhos
feitos a sua prépria imagem, é o Deus que ama com majestosa monotonia.

Qualquer um que tenha experimentado o amor do Senhor da Danca
podera lhe dizer: monétono nao e sinbnimo de tedioso.

18 Van BREEMEN. Op. cit, p. 61.
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CAPITULO TRES

O EVANGELHO MALTRAPILHO

Depois de ler o evangelho de Lucas inteiro pela primeira vez, certa
adolescente disse: "Oba! Tipo, Jesus rinha uma tremenda queda radical
por maltrapilhos!"

Essa jovem chegou a uma conclusao importante. Jesus gastava uma

porcao disparatada de tempo com gente que é descrita nos Evangelhos
como sendo: pobres, cegos, coxos, leprosos, famintos, pecadores,
prostitutas, cobradores de impostos, perseguidos, marginalizados, cativos,
possuidos por espiritos imundos, todos os oprimidos e sobrecarregados, a
ralé que nao tem qualquer conhecimento da lei, multidées, pequeninos,
menores, Ultimos e ovelhas perdidas da casa de Israel.
Resumindo, Jesus vivia constantemente com os maltrapilhos. Obviamente
o0 seu amor pelos fracassados e insignificantes nao era um amor exclusivo
— isso meramente substituiria um preconceito de classe por outro. Ele se
relacionava com afeto e compaixdao com gente das classes média e alta
nao por causa das suas conexdes familiares, respaldo financeiro,
inteligéncia ou presenca na coluna social, mas porque eles também eram
filhos de Deus. Embora nos Evangelhos o termo pobre englobe todos os
oprimidos que dependem da misericérdia de outros, ele estende-se
também aqueles que confiam inteiramente na misericérdia de Deus e
aceitam o evangelho da graca — os pobres de espirito (Mt 5:3).

A preferéncia de Jesus por gente de menor envergadura e sua
parcialidade em favor dos maltrapilhos é fato irrefutavel na narrativa do
Evangelho. Como disse o filosofo francés Maurice Blondel: "Se vocé quer
realmente compreender um homem, nao apenas ouca o que ele diz, mas
observe o que ele faz".

Um dos mistérios da tradicao do evangelho é essa estranha atracao de
Jesus pelos que nao tinham nada de atraente, esse estranho desejo pelos
gue nao eram em nada desejaveis, esse estranho amor pelos que nao
tinham nada de amavel. A chave desse mistério é, naturalmente, Abba.
Jesus faz o que ele vé o Pai fazendo, ele ama aqueles que o Pai ama.*

Em sua resposta a pergunta dos discipulos sobre quem é o maior no
reino dos céus (Mt 18:1), Jesus aboliu qualquer distincao entre a elite e a
ralé na comunidade crista.

E Jesus, chamando uma crianca, colocou-a no meio deles. E disse:
Em verdade vos digo que, se nao vos converterdes e nao vos
tornardes como criancas, de modo algum entrareis no reino dos

19 Donald R GRAY. Jesus, the way to freedom. Winona: St. Mary's College, 1979, p. 38. Essa pérola de 72 paginase erudita porém
facilmente assimilavel. Ela respira o ar do evangelho da graca. A visdo que Gray tem Je Jesus é como chuva refrescante sobre
terra seca, Altamente recomendado.
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céus. Portanto, aquele que se humilhar como esta crianca, esse é o
maior no reino dos céus.
Mateus 18:2-4
Jesus vai ao cerne da questao quando faz a crianca sentar-se em seu colo.
Ela ndo tem consciéncia de si mesma, é incapaz de fingir. Lembro-me da
noite em que o pequeno John Dyer, com trés anos de idade, bateu na
nossa porta flanqueado pelos seus pais. Olhei para baixo e disse:

— Ei, John. Que bom ver vocé.

Ele nao olhou nem para a esquerda nem para a direita. Seu rosto
estava rigido como uma pedra. Ele cerrou os olhos com o cintilar
apocaliptico de uma arma apontada.

— Onde estao os biscoitos? — ele exigiu.

O Reino pertence a pessoas que nao estao tentando fazer género nem
impressionar ninguém, muito menos elas mesmas. Elas nao estao
planejando o que podem fazer para chamar atencao para si mesmas, nao
estao se preocupando com a forma como 0s seus atos serao interpretados
ou perguntando-se se ganharao estrelas douradas pelo seu
comportamento. Vinte séculos depois, Jesus fala incisivamente ao asceta
presuncoso preso ao narcisismo fatal do perfeccionismo espiritual, aqueles
de nés pegos em flagrante vangloriando-se de suas vitdrias na vinha,
aqueles de nds que choramingam e pavoneiam suas fraquezas humanas e
defeitos de carater. A crianca nao tem de lutar para alcancar uma posicao
de onde podera relacionar-se favoravelmente com Deus; ela nao tem de
projetar modos engenhosos de explicar a sua posicao para Jesus; ela nao
tem de criar um rosto aceitdvel para si mesma; ela nao tem de atingir
qualquer estado de sentimento espiritual ou de compreensao intelectual.
Tudo que ela tem de fazer é aceitar com alegria os biscoitos: a dadiva do
Reino.

Quando Jesus nos diz para nos tornarmos como criancinhas, ele esta
nos convidando a esquecer o que ficou para tras. O pequeno John Dyer
nao tem passado. O que quer que tenhamos feito no passado, seja bom ou
mau, grande ou pequeno, é irrelevante para a nossa condicao diante de
Deus hoje. E apenas agora que estamos na presenca de Deus.

O significado de viver em fidelidade ao momento presente, sem
retroceder ao passado ou antecipar o futuro, € maravilhosamente ilustrado
pela histéria de um monge que estava sendo perseguido por um tigre
feroz. Ele correu até a beirada de um despenhadeiro, olhou para tras e viu
o tigre rugindo e pronto para dar o bote. O monge entao notou uma corda
gue pendia da beira do precipicio. Ele agarrou-a depressa e comecou a
descer a lateral do despenhadeiro agarrado na corda, para escapar das
garras do tigre. Que alivio! Essa foi por pouco. Ele entdao olhou para baixo
e enxergou uma imensa extensao de rochas pontiagudas aguardando 150
metros abaixo. Ele olhou para cima e viu o tigre a postos no alto do
precipicio com as garras a mostra. Nesse exato momento dois
camundongos comecaram a roer a corda. O que fazer?

O monge viu um morango que se estendia ao alcance da sua mao da
face do despenhadeiro. Ele colheu-o, comeu e exclamou: "Que delicia;
esse € o melhor morango que ja comi na vida". Se ele estivesse
preocupado com as rochas abaixo (o futuro) ou com o tigre acima (o
passado), teria perdido o morango que Deus estava |he dando no
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momento presente. Criancas nao se concentram nos tigres do passado ou
nas pedras do futuro, mas apenas no morango que esta aqui e agora.

O apoéstolo Paulo captou em toda a sua extensao o significado do
ensino de Jesus de tornar-se como uma criancinha. Servindo como porta-
casacos durante o apedrejamento de Estévao e como lider-chave na
chacina dos cristaos, Paulo poderia muito bem ter se tornado um caso
patoldgico se tivesse se concentrado no seu passado pré-cristdao. Ele,
porém, escreve: "Uma coisa eu faco: esqueco aquilo que fica para tras e
avanco para o que esta na minha frente" (Fp 3:13; NTLH).

Quaisquer realizacdes do passado que possam ter nos trazido honra,
quaisquer desgracas passadas que nos facam corar de vergonha, foram
todas crucificadas com Cristo e nao existem mais exceto nos recessos da
eternidade, onde "o bem é exaltado em gléria e o mal é misteriosamente
estabelecido como parte de um bem maior".°

Se queremos captar em toda a sua forca o ensino de Jesus aqui, é
importante que lembremos a atitude judaica com relacao as criancas na
Palestina do primeiro século. Hoje em dia, nossa tendéncia é idealizar a
infancia como a feliz idade da inocéncia, da despreocupacao e da fé
singela, mas no tempo do Novo Testamento as criancas nao eram
consideradas de qualguer importancia e mereciam pouca atencao ou
favor. "Criancas naquela sociedade nao tinham status algum —
simplesmente nao contavam".?! A crianca era encarada com escéarnio.

Para o discipulo de Jesus, "tornar-se como uma criancinha" significava a
disposicao de aceitar-se como sendo de pouca monta e ser considerado
sem importancia. A criancinha que é a imagem do reino é simbolo
daqueles que ocupam as posicdes mais inferiores na sociedade, os pobres
e oprimidos, os mendigos, as prostitutas e os cobradores de impostos —
as pessoas que Jesus com frequéncia chamava de "pequeninos" e de
"Ultimos". A preocupacao de Jesus era que esses pegueninos nao
deveriam ser desprezados ou tratados como inferiores. "Vede, nao
desprezeis a qualquer destes pequeninos" (Mt 18:10). Ele estava muito
consciente dos sentimentos de vergonha e de inferioridade deles, e por
causa da sua compaixao eles eram, a seus olhos, de valor
extraordinariamente grande. No que lhe dizia respeito, eles nao tinham
nada a temer. O reino era deles. "Nao temais, 6 pequenino rebanho;
porque vosso Pai se agradou em dar-vos o seu reino" (Lc 12:32).

Jesus concedia a esses desdenhados pequeninos um lugar privilegiado
no reino e apresentava-os como modelos a seus candidatos a discipulos.
Eles deveriam aceitar o reino do mesmo modo que uma crianca aceita sua
mesada. Se as criancas eram privilegiadas, nao era porque haviam feito
de modo a merecer privilégio, mas simplesmente porque Deus agradou-se
desses pequeninos que os adultos desprezavam. A misericérdia de Jesus
fluia em direcao a eles apenas por graca imerecida e divina preferéncia.

O hino de jubilo registrado em Lucas remete ao mesmo tema: "Gracgas
te dou, 6 Pai, Senhor do céu e da terra, porque ocultaste estas coisas aos
sabios e instruidos, e as revelaste aos pequeninos. Sim, 6 Pai, porque
assim foi do teu agrado".

20 Simon TUGWELL. The beatitudes: Soundings in Christian traditions. Springfield: Tentplegate Publishers, 1980, p- 7. Em minha
opinido, das miriades de livros escritos sobre as bem-aventurangas, nenhum supera a profundidade e a sabedoria do livro de
Tugwell.

21 Albert NOLAN. Jesus before Christianity. Maryknoll: Orbis Books, 1978, p. 56. Nolan apresenta um retrato de Jesus antes de
ser colocado no relicario das doutrinas, do dogma e do ritual. Um livrinho valioso e cativante.
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Os escribas eram tratados com deferéncia excessiva na sociedade
judaica devido a sua instrucao e conhecimento. Todos os honravam por
causa de sua sabedoria e inteligéncia. Os "pequeninos" (grego napioi, que
significa crianca de colo) eram a figura usada por Jesus para referir-se aos
ignorantes e sem instrucdo.? Ele estd dizendo que o evangelho da graca
foi revelado a e apreendido pelos incultos e ignorantes em vez dos sabios
e inteligentes. Por essa razao Jesus da gracas a Deus.

Os bebés de colo (napioi) estdo na mesma condicao das criancas
(paidia). A graca de Deus recai sobre elas porque sao criaturas
insignificantes, nao por causa de suas boas qualidades. Embora possam
conscientizar-se de sua irrelevancia, isso nao significa que lhes serao
concedidas revelacodes. Jesus atribui expressamente a felicidade deles ao
bom prazer do Pai, a eudokia divina. As dadivas nao sao determinadas
pela menor qualidade ou virtude pessoal.

Sao pura liberalidade. De uma vez por todas, Jesus desfere um golpe
mortal em qualquer distincao entre a elite e o povo comum na
comunidade crista.

Uma luz adicional é lancada sobre o evangelho maltrapilho pelo
privilégio do pecador. Como ja mencionei, Jesus esta sentado a mesa na
casa de Levi. Os escribas e fariseus apoquentam-no por associar-se a
maltrapilhos. Jesus diz a eles: "Vim chamar os pecadores, nao os justos".

Os pecadores aos quais Jesus direcionou o seu ministério messianico
ndao eram aqueles que escapam das devocionais matinais ou faltam a
igreja no domingo. Seu ministério era com aqueles que a sociedade
considerava pecadores de verdade. Eles nao tinham feito coisa alguma
para merecer a salvacao, ainda assim abriam o coracdao para a dadiva
oferecida a eles. Por outro lado, os fariseus colocavam sua confianca nas
obras da Lei e fechavam-se para a mensagem da graca.

Mas a salvacao que Jesus trazia nao podia ser conquistada com
esforco. Nao teria como haver qualquer barganha com Deus numa
atmosfera mesquinha de mesa de poquer: "Eu fiz isso, agora vocé me faz
aquilo". Jesus destréi por completo a nocao juridica de que nossas obras
merecem qualquer pagamento em troca. Nossas insignificantes obras nao
nos dao o direito de regatear com Deus. Tudo depende do seu bom prazer.

Lembro-me de uma carta enviada muitos anos atras ao editor de uma
revista nacional evangélica por um sacerdote catélico envolvido
ativamente no ministério evangelistico. Ele protestava veementemente
contra a foto e a reportagem de capa sobre Francis MacNutt, também um
sacerdote catélico com um ministério de cura ao redor do mundo. MacNutt
havia se casado recentemente. A carta exigia saber por que um artigo
anterior a respeito dele (o autor da carta) havia sido relegado ao final da
revista, e sem uma fotografia. Ele havia permanecido celibatario ao longo
de todos esses anos e havia recebido tratamento de segunda classe,
enquanto a MacNutt, que havia desobedecido ao papa e abandonado a
batina, havia-se atribuido status de superastro. O autor da carta
considerava a coisa toda grosseiramente injusta.

Minha esposa, Roslyn, leu essa carta e observou: "Ecos do irmao mais
velho do filho prédigo".

Entretanto, esse definido desconforto diante do evangelho maltrapilho
nao esta confinado a uma Unica tradicdo crista. Dentro de toda

221d. ibid.,p. 23.
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denominacao e persuasao nao-denominacional os cristaos estao tentando
conquistar o favor de Deus mergulhando num maior nimero de atividades
espirituais, multiplicando altares e sacrificios, fazendo contribuicbes de
caridade, dilatando o tempo de oracao formal e envolvendo-se num maior
ndmero de organizacdes relacionadas a igreja.

E necessario um cuidadoso discernimento aqui. A evidéncia em favor
de disposicao, sinceridade e esforco é consideravel. O modo de vida
cristdo é pio, adequado e correto. O que entao estd faltando?

Ele ou ela nao se renderam ainda a graca de Cristo.

O perigo em nossas boas obras, investimentos espirituais e em todo o
resto é de que podemos construir uma imagem de nés mesmos em que
acabamos estabelecendo o nosso valor préoprio. A complacéncia conosco
substitui entao o puro deleite do amor incondicional de Deus. Nosso
esforco transforma-se na ruina do evangelho maltrapilho.

Em lugar algum do Novo Testamento a posicao privilegiada dos
fracassados, dos zés-ninguém e dos desclassificados a margem da
sociedade é revelada de forma mais dramatica do que no ministério de
Jesus de compartilhar refeicdes com eles.

Hoje em dia é praticamente impossivel avaliarmos o escandalo
representado pela comunhao de Jesus a mesa com pecadores. "No ano de
1925, se um abastado fazendeiro de Atlanta estendesse um convite formal
para que quatro escravos negros colhedores de algodao comparecessem a
sua mansao para um jantar de domingo, precedido por coguetéis e
seguido por longas horas de conversa regada a conhaque, a aristocracia
da Geodrgia ficaria profundamente chocada, o estado vizinho de Alabama
ficaria furioso e a Ku Klux Klan exasperada. Ha sessenta ou setenta anos
no sul dos Estados Unidos, o sistema de castas era inviolavel, a
discriminacao social e racial inflexivel e a indiscricao tornava a perda de
reputacao inevitavel".?3

No judaismo da Palestina do primeiro século o sistema de classes era
colocado em vigor a risca. Era legalmente proibido misturar-se com
pecadores a margem da lei: sentar-se a mesa com mendigos, cobradores
de impostos (traidores da causa nacional, porque coletavam impostos do
seu préprio povo para Roma, a fim de ganharem uma comissdo) e
prostitutas era tabu religioso, social e cultural.

Infelizmente, o significado do compartilhar de refeicbes estda em
grande parte perdido na comunidade crista dos nossos dias. No Oriente
Médio, compartilhar de uma refeicdao com alguém é uma garantia de paz,
confianca, fraternidade e perdao: a mesa compartilhada representa a vida
compartilhada. Para um judeu ortodoxo, dizer "gostaria de jantar com
vocé" é uma metafora que implica em "gostaria de iniciar uma amizade
com vocé". Até mesmo hoje, um judeu americano compartilhard sem
problemas com vocé de um café com rosquinhas, mas estender um
convite para jantar equivale a dizer: "Venha para meu mikdash me-at, o
santuario em miniatura da mesa da minha sala de jantar, onde
celebraremos a mais sagrada e bela experiéncia que a vida proporciona —
a amizade". Foi isso 0 que Zaqueu ouviu quando Jesus chamou-o a descer
do sicbmoro, e é por isso que as companhias com que Jesus compartilhava
as suas refeicdes provocaram comentarios hostis desde o primeiro
momento do seu ministério.

23 Brennan ManniNG. A stranger to self-hatred. Denville: Dimension Books, 1983, p. 47.
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Nao escapou a atencao dos fariseus a intencdo de Jesus de manter
amizade com a ralé. Ele ndao estava apenas violando a lei, estava
destruindo a propria estrutura da sociedade judaica. "Todos os gue viram
isto murmuravam, dizendo que ele se hospedara com homem pecador"
(Lc 19:7). Mas Zagueu, nao tao preocupado com a respeitabilidade,
transbordou de alegria.

"Seria impossivel subestimar o impacto que essas refeicdes devem ter
tido sobre os pobres e os pecadores. Aceitando-0s como amigos e como
iguais Jesus havia removido a vergonha, a humilhacao e a culpa deles. Ao
demonstrar que eles importavam para ele como pessoas, ele concedeu a
eles um senso de dignidade e libertou-os do seu antigo cativeiro. O
contato fisico que ele deve ter tido com eles a mesa (Jo 1 3:25) e que ele
obviamente nunca sonharia em condenar (Lc 7:38,39) deve té-los feito
sentirem-se limpos e respeitaveis. Além disso, porque Jesus era visto como
um homem de Deus e como profeta, eles teriam interpretado o seu gesto
de amizade como a aprovacao de Deus sobre eles. Agora, eram aceitaveis
diante de Deus. Sua pecaminosidade, ignorancia e impureza haviam sido
deixadas de lado e ndo eram mais levadas em conta contra eles".?*

Através da comunhdo a mesa Jesus ritualmente traduziu em acao a sua
percepcao do amor indiscriminado do Abba — um amor que leva seu Sol a
erguer-se sobre tanto maus quanto bons, e sua chuva a cair sem distincao
sobre honestos e desonestos (Mt 5:45). A inclusao de pecadores na
comunidade da salvacao, simbolizada na comunhdo a mesa, é a expressao
mais dramatica do evangelho maltrapilha e do amor misericordioso do
Deus redentor.

Uma pesquisa biblica meticulosa indica que Jesus tinha residéncia em
Cafarnaum, ou que pelo menos compartilhava de uma com Pedro, André e
suas familias. Sem dulvida, em seu ministério como evangelista itinerante,
Jesus com freqiéncia dormiu a beira da estrada ou na casa de amigos. "O
Filho do Homem nao tem onde reclinar a cabeca" (Mt 8:20). Talvez
tenhamos, no entanto, tomado essa declaracao de modo literal demais.
"Fica dificil entender de que forma Jesus podia ser acusado de receber
pecadores (Lc 15:2) se ele nao tinha alguma espécie de casa onde fazé-
lo".%

Como voltava para casa de suas viagens missionarias, Jesus
provavelmente tinha alguma espécie de residéncia semipermanente onde
agia com freqUéncia como anfitrido. O compartilhar de refeicbes ocorria
com tamanha regularidade que Jesus era acusado de ser beberrao e
glutao (Lc 7:34). A lista de convidados incluia um desfile mulambento de
vendedores ignhorantes, prostitutas, guardadores de gado, senhores de
cortico e jogadores.

Hoje em dia, aqueles que buscam status sao muito seletivos quanto
aos gue convidam para jantar, e entregam-se a elaborados preparativos
(linho, porcelana, prata, flores, um requintado Beaujolais, molho de trufas,
pato de Long Island flambado com framboesa, petit gateau por sobremesa
e assim por diante) a fim de impressionarem as pessoas com guem
gquerem ter um bom relacionamento. Eles aguardam ansiosamente o
correio da manha para verem se seu convite para jantar foi retribuido.

%4 Notan. Op. cit., p. 39.
25 Novan. Op. cit., p. 56.
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De forma consciente ou nao, os impertinentes sociais de nossos dias
nao subestimam o poder ritual da refeicao compartilhada. Os convidados
pecadores de Jesus estavam muito conscientes de que a comunhao a
mesa envolvia mais do que mera polidez ou cortesia. Ela significava paz,
aceitacao, reconciliacao e irmandade. "Para Jesus, essa comunhao a mesa
com aqueles que os devotos haviam descartado nao era meramente
expressao de uma tolerancia liberal e de um sentimento humanitario. Era
a expressao de sua missao e de sua mensagem: paz e reconciliacao para
todos, sem excecdo, até mesmo para os fracassados morais".?®

O retrato de Jesus tracado pelos evangelhos é de alguém que abracava
a vida e especialmente as outras pessoas como dadivas amorosas das
maos do Pai. As figuras periféricas com quem Jesus se deparava no seu
ministério reagiam de diversas formas a sua pessoa e sua mensagem,
porém poucos respondiam com melancolia ou tristeza (e esses eram os,
como 0 jovem rico, que rejeitavam a sua mensagem). A presenca viva de
Jesus despertava alegria e libertava as pessoas. A alegria era, na verdade,
o resultado mais caracteristico de todo o seu ministério junto aos
maltrapilhos.

"Ora, os discipulos de Joao e os fariseus estavam jejuando. Vieram
alguns e lhe perguntaram: Por que motivo jejuam os discipulos de Jodo e
os dos fariseus, mas os teus discipulos nao jejuam? Respondeu-lhes Jesus:
Podem, porventura, jejuar os convidados para o casamento, enquanto o
noivo estd com eles? Durante o tempo em que estiver presente o noivo,
nao podem jejuar (Mc 2:18,19).

Jesus se banqueteava enquanto Joao jejuava. Enquanto o chamado de
Joao a conversao estava essencialmente ligado a praticas penitenciais, o
chamado de Jesus esta fundamentalmente associado a ser companheiro
de mesa, a comer e beber com Jesus, em quem a atitude misericordiosa
de Deus para com os pecadores é manifestada. Partir o pao com Jesus era
uma celebracao festiva de bom companheirismo na qual havia salvacao. O
ascetismo ndo era apenas impréprio mas impensavel na presenca do
Noivo.

Essa passagem notavel ilumina o encanto extraordinario projetado pelo
Carpinteiro-Messias. Os maltrapilhos descobriam que compartilhar de uma
refeicdo com ele era uma experiéncia liberadora de puro jubilo. Ele os
libertava da autodepreciacao, exortava-os a nao confundirem sua
percepcao de si mesmos com o mistério que de fato eram, dava-lhes o
que precisavam mais do que qualquer coisa — encorajamento para a vida
— e distribuia palavras reconfortantes como: "Nao vivam sob o dominio do
medo, pequeno rebanho; nao temam; o medo é indtil, necessaria é a
confianca; nao se preocupem; animem-se — seus pecados sao
perdoados". Nao é de admirar que o evangelista Marcos tenha preservado
essa lembranca de Jesus com extremo cuidado.

A alegria contagiante de Jesus (apenas aqueles que a tém podem
passa-la adiante) alastrava-se para os seus seguidores e libertava-os. O
autor de Hebreus diz: "Jesus Cristo, ontem e hoje, € o0 mesmo e o sera
para sempre" (13:8). Se Jesus aparecesse em sua mesa de jantar esta
noite com o conhecimento de tudo que vocé é e nao é, com plena
consciéncia da histéria da sua vida e de todo esqueleto escondido no
armario; se ele tracasse o estado real do seu presente discipulado ao lado

26 Edward SCHILLEBEECKX. Jesus: an experiment in Christology. Nova York: Seabury Press, 1976, p. 165.
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da agenda oculta, das motivacdes contraditérias e dos desejos sombrios
enterrados na sua psigue, vocé sentiria a aceitacao e o perdao dele. Pois
"experimentar o amor de Deus em Jesus Cristo significa experimentar ser
de forma imerecida aceito, aprovado e infinitamente amado; que podemos
e devemos aceitar a ndés mesmos e a nosso proximo. A salvacao é alegria
em Deus que se expressa na alegria no e com o préximo".?’

Portanto, e inconcebivel imaginar um Jesus de cara fechada, austero,
sombrio e censurador, que se reclinava a mesa com os maltrapilhos. A
personalidade humana de Jesus é subestimada quando vista Como uma
mascara passiva para discursos dramaticos da divindade. Essa timidez
rouba Jesus de sua humanidade, encerra-o num molde de gesso e conclui
que ele nao dava risada, nao chorava, nao sorria nem se magoava —
apenas passava pelo nosso mundo sem qualquer envolvimento emocional.

Marcos registra que um grupo de pais, que sentia obviamente algo do
amor de Deus em Jesus, queria que ele abencoasse seus pequeninos. Os
discipulos, irritados, fatigados pelos longos dias de jornada a pé de
Cafarnaum ao distrito da Judéia e a extremidade sul do Jorddo, tentaram
enxotar as criancas. Jesus ficou visivelmente transtornado e silenciou os
Doze com um olhar constrangedor. Marcos registra cuidadosamente que
Jesus pegou as criancas uma a uma e deu a elas a sua béncao.

Meu amigo Robert Frost comenta:

Fico muito feliz que Jesus nao sugeriu que eles ajuntassem todas as
criancas para uma espécie de bencao grupai, porque estava
cansado. Em vez disso, ele dispbés de tempo para tomar cada
crianca junto do seu coracao e orar diligentemente por todas...
depois do gue elas sairam jubilosamente em disparada para dormir.
Vem a lembranca uma bela passagem messianica dos profetas:
"Como pastor, apascentara o seu rebanho; entre os seus bracos
recolhera os cordeirinhos e os levara no seio; as que amamentam
ele guiara mansamente" (Is 40:11). Penso haver aqui uma licdao
para todos que buscam estabelecer uma espécie de falso requisito
para aqueles que merecem ser recipientes da graca de Deus. Ele
abencoou a todas.?®

Uma breve digressao: ha nas criancas uma assombrosa abertura a novas
idéias e um desejo insaciavel de aprender com a vida. Uma postura aberta
€ como uma porta aberta — uma disposicao receptiva para aqueles que
batem a porta no meio do dia, no meio da semana, no meio de uma vida.
Alguns desses sao sugismundos, deselegantes, desgrenhados e
desalinhados. O adulto sofisticado em mim estremece e reluta em
oferecer-lhes hospitalidade. Eles podem muito bem estar carregando
preciosas dadivas sob seus trapos surrados, mas prefiro ainda assim
cristaos bem barbeados e impecavelmente trajados, de pedigree
assegurado, que aceitam a minha visao, ecoam 0s meus pensamentos,
dao-me tapinhas nas costas e fazem com que eu me sinta bem. Mas

27 Walter KASPER. Jesus the Christ. Nova York: Paulist Press, 1977, p- 86. Achei a prosa do autor pesada e o estilo untuoso, mas
uma leitura cuidadosa trara ricas recompensas.

28 Robert E. FROST. Our heavenly Father. Plainfield: Logos International, 1978. p. 44. De maneira verossimil e imaginativa, Frost
reconstroi a vida oculta de Jesus antes de dar inicio a seu ministério puiblico. Recomendado para estudo biblico e pequenos
grupos de discussao.
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minha crianca interior protesta: "Eu quero amigos novos, nao espelhos
velhos!"

Quando nossa crianca interior ndao é cultivada e nutrida, a mente
fecha-se gradualmente a novas idéias, a compromissos nao-lucrativos e as
surpresas do Espirito. A fé evangélica é trocada por uma piedade
aconchegante e confortavel. A auséncia de vigor e a falta de disposicao
em arriscar distorcem Deus a forma de um guarda-livros, e o evangelho da
graca é trocado pela seguranca do cativeiro religioso. "Se nao vos
tornardes como criancas"... O céu estara repleto de gente com cinco anos
de idade.

Escreve Burkhardt: "Temo pelo advogado cuja Unica vida é o imposto
corporativo, pelo médico cuja existéncia inteira é a préstata de outra
pessoa, pelo executivo cuja Unica responsabilidade é perante seus
acionistas, pelo atleta que aposta tudo num Uunico alvo, o tedlogo que
pensa que o mundo pode ser salvo pela teologia... Uma mente fechada
mata casamentos e relacdes humanas; amortece sentimentos e
sensibilidades; cria uma igreja que vive em mil e um tdneis, sem nenhuma
comunicacao e sem saida".?®

Se mantemos a mente aberta como a de uma crianca, desafiamos
idéias estabelecidas e estruturas rigidas, incluindo as nossas. Ouvimos
pessoas de outras denominacdes e religides. Nao encontramos demoénios
naqueles de quem discordamos. Nao nos aconchegamos a gente que
balbucia nosso jargao. Se somos abertos, raramente recorremos ao OU
isso ou aquilo: ou criacao ou evolucao, ou a liberdade ou a lei, ou o
sagrado ou o secular, ou Beethoven ou Madonna. Permanecemos
focalizados em ambos e em e, plenamente conscientes de que a verdade
de Deus nao pode ser aprisionada numa definicao pequena. E claro que a
mente aberta nao aceita tudo indiscriminadamente — marxismo e
capitalismo, cristianismo e ateismo, amor e luxUria, Moét Chandon e
vinagre. Ela nao absorve todas as proposicdes igualmente, como uma
esponja, nem é molenga como uma. A mente aberta, porém, percebe que
a realidade, a verdade e Jesus Cristo sao inacreditavelmente sem
limitacdes (digressao encerrada).

O espirito maltrapilho de Jesus vem por vezes a tona nos cenarios mais
improvaveis e esta com frequéncia totalmente ausente em lugares onde
seria mais esperado encontra-lo. Permita-me encerrar este capitulo com a
histéria de duas comunidades — ambas muito préximas do meu coracao:
uma envolve os alcodlicos, a outra diz respeito a Roslyn.

Numa abafada noite de verao em Nova Orleans, dezesseis alcodlicos e
viciados em drogas estao reunidos para sua reuniao semanal dos AA.
Embora diversos membros participem também de outras reunides durante
a semana, esse é 0 seu grupo base. Eles tém se reunido nas noites de
terca-feira por varios anos e conhecem bem uns aos outros. Alguns
conversam diariamente ao telefone, outros socializam-se fora das
reunidoes. O investimento que fizeram na sobriedade uns dos outros é
consideravel. Ninguém mais engana ninguém. Cada um esta ali porque fez
da sua vida uma massa informe e esta tentando juntar novamente os
pedacos. Cada reuniao é marcada tanto por bom-humor quanto por
seriedade. Alguns membros sao ricos, outros de classe-média ou pobres.
Alguns fumam, outros ndao. A maioria toma café. Alguns tém diploma

29 Walter ]. BURGHARDT. Op. cit., p. 144.
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universitario, outros nao terminaram o ensino médio. Por uma curta hora
0os grandes e poderosos descem e 0os pequenos ascendem. O resultado e
fraternidade.

A reuniao abriu com a Oracao da Serenidade seguida por um momento
de siléncio. Harry leu o prélogo dos Alcodlicos Anbénimos do Grande Livro,
seguido por Michelle, que leu os Doze Passos do programa. Naquela noite
Jack era o lider designado.

— O tema sobre o qual eu gostaria de conversar esta noite é gratidao
— comecou ele —, mas se alguém quer falar de outra coisa, vamos ouvir.

Imediatamente a mao de Phil lancou-se para cima.

— Como vocés sabem, semana passada fui a Pensilvania para visitar a
familia e perdi a reuniao. Vocés também sabem que tenho estado sébrio
por sete anos. Segunda-feira passada me embebedei e fiquei bébado por
cinco dias.

O Unico som na sala era o pingar da cafeteira no canto.

— Vocés todos conhecem a palavra-chave deste programa, FI.S.E. —
ele prosseguiu. — Nao se permita ficar faminto, irritado, solitdrio ou
cansado, ou estara vulneravel ao primeiro drink. Pois os trés ultimos me
pegaram. Eu destampei a garrafa e...

A voz de Phil embargou e ele baixou a cabeca. Olhei ao redor da mesa.
Olhos lacrimejantes, lagrimas de compaixao, um solucar baixinho — o
Unico ruido na sala.

—A mesma coisa aconteceu comigo, Phil, mas eu fiquei bébado um

ano.

—Gracas a Deus vocé esta de volta.

—Cara, vocé é muito corajoso.

—Uma recaida deve ser lida como um escape, Phil - disse um

assistente social. — Vamos nos reunir amanha para descobrir do que

VOCE precisava escapar e por qué.

—Estou orgulhoso de vocé.

—Ah! Eu nunca cheguei nem perto de sete anos.

No encerramento da reuniao, Phil levantou-se. Ele sentiu uma mao no
seu ombro, outra em seu rosto. Em seguida beijos nos seus olhos, testa,
pescoco e face-

— Seu maltrapilho velho — disse Denise..— Venha, vou te pagar uma
banana-split no Tastee-Freeze.

O segundo cenario aconteceu quando Roslyn estava fazendo um curso
de graduacao em educacao religiosa na Universidade de Loyola em Nova
Orleans no verao de 1981.

A dra. Meghan McKenna estava palestrando a respeito do pano de
fundo neotestamentario no qual Jesus deu inicio a seu ministério. Os
quatro grupos religiosos dominantes eram os fariseus, os saduceus, 0s
zelotes e os essénios. Os fariseus separavam-se de todos que nao eram
fiéis a lei e a tradicao, a fim de formar comunidades fechadas, o fiel
remanescente de Israel. O nome "fariseus" significa "os separados", isto é,
0s santos, a verdadeira comunidade de Israel. Sua moralidade era
legalista e burguesa, questao de recompensa e punicao. Deus amava e
recompensava 0s que guardavam a lei e odiava e punia aqueles que nao
guardavam.

A dra. McKenna exp0s a posicao dos saduceus, em sua maior parte
conservadores e compostos em grande parte pela aristocracia abastada;
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os zelotes, que viam a submissao a Roma como infidelidade para com
Deus; os essénios, que rejeitavam todos que nao pertenciam a sua seita.
Esses uUltimos separavam-se completamente da sociedade e viviam uma
vida de ascetismo e celibato no deserto. Todos os de fora deviam ser
odiados como filhos das trevas. O amor e o respeito eram reservados para
0s membros do grupo deles — os filhos da luz.

Os "pecadores", McKenna prosseguiu, eram o0os marginalizados sociais.
Qualguer um que por alguma razao se desviasse da lei e dos costumes da
classe média (os instruidos e virtuosos, os escribas e fariseus) era tratado
como interior, como de classe baixa. Os pecadores eram um grupo social
bem definido.

Ao término da palestra, a dra. McKenna sugeriu:

— Vamos fazer um pequeno exercicio aqui mesmo na sala de aula.
Todos que nao fumam lacam a gentileza de se levantarem e se
posicionarem junto da parede a esquerda. Os que abandonaram o fumo
figuem no centro da sala. Aqueles que ainda fumam formem um grupo a
direita.

Trinta daqueles profissionais nunca tinham fumado, doze haviam
abandonado o fumo e trés eram fumantes ativos.

—Naquele tempo — disse Roslyn — eu fazia parte desse ultimo grupo.

A sensacao imediata de separacao era evidente.

—Vamos discutir duas questbées — disse McKenna. — Primeiro, como

vocés se sentem a respeito das atuais regras para fumantes que se

aplicam no campus, nos restaurantes, nos aeroportos, no mundo
corporativo e assim por diante?

Todos os trés grupos concordaram unanimemente que as normas eram
boas, ecologicamente importantes e respeitavam a salde e o bem-estar
dos outros.

—A segunda pergunta: como vocés se sentem a respeito dos fumantes,
num nivel pessoal?
—Eles sao repulsivos e sem consideracao pelos outros — disse um nao-
fumante.
—E 6bvio que quem fuma tem uma auto-estima baixa e uma auto-
imagem péssima — opinou outro.
—Eles ndao tém forca de vontade.
—Sao péssimos exemplos para os adolescentes.
—Eu questiono seriamente a qualidade da fé dessas pessoas, e a
profundidade do seu relacionamento com Cristo.
—Eles nao percebem que estao envenenando a atmosfera? Roslyn:
—Eu me encolhi contra a parede, sentindo-me como a mulher pega em
adultério. O ambiente havia se tornado hostil tao rapidamente. Ao
longo dos ultimos quatro anos da faculdade eu havia orado, adorado,
ido a piqueniques, participado de pausas para o café, estudado e
conversado com aquelas pessoas. Eu nutria por eles um profundo
sentimento de ligacao, por causa da nossa vida e do nosso ministério
compartilhados. Os que haviam abandonado o fumo foram muito mais
compreensivos porque tinham passado pela experiéncia: o vicio. Num
primeiro momento, fiquei furiosa. Quando a ira finalmente baixou,
figuei com vontade de chorar. Nunca me senti tao sozinha. O sinal
tocou e a aula foi encerrada. Saimos da sala em siléncio.
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No dia seguinte a dra. McKenna, seguindo seu costume habitual, pediu
gue os alunos compartilhassem seus sentimentos e reacdes ao exercicio
do dia anterior.

—Ontem aprendi algo sobre mim mesma — disse a mulher que havia

feito os comentarios mais causticos e venenosos durante o exercicio. —

Preciso ter muito mais compaixao para com gquem é diferente de mim.

—E vocé, Roslyn, como se sentiu ontem? — perguntou a professora.

—Quando estava contra a parede, cheguei a pensar seriamente que as

pessoas do grupo 1 teriam atirado pedras em ndés, se as estivessem a

mao. Percebi como era dificil para mim olhar para elas e dizer: "Pai,

perdoa-os, porque nao sabem o que fazem".

O exercicio da dra. Mckenna alcancou o seu propédsito. As duras
palavras de Jesus dirigidas aos fariseus estendem-se pelo curso dos anos.
Hoje em dia elas nao se aplicam apenas aos televangelistas que cairam,
mas a cada um de nods. Distorcemos por inteiro o sentido do que Jesus
disse quando usamos suas palavras como armas contra os outros. Elas
devem ser assumidas pessoalmente por nés. Essa é a forma e o formato
do farisaismo cristao dos nossos dias. A hipocrisia nao é privilégio de
guem esta por cima. O mais empobrecido entre nds tem potencial para
ela. "A hipocrisia é a expressao natural do que é mais perverso em nés."3°

O evangelho maltrapilho revela que Jesus perdoa pecados — incluindo
pecados da carne; que ele sente-se a vontade na companhia de pecadores
gue se lembram de como mostrar compaixao, mas que nao pode e nao
tera um relacionamento com os que sao hipdcritas no Espirito.

Talvez a verdadeira dicotomia dentro da comunidade crista da
atualidade nao seja entre conservadores e liberais, ou entre criacionistas e
evolucionistas, mas entre os despertos e os adormecidos. O maltrapilho
cristdo reconhece, junto com MacBeth: "A vida nada mais é do que um
pobre ator que pavoneia e exaure sua hora sobre o palco e depois nao é
ouvido mais". Da mesma forma que todo homem inteligente sabe que e
estlpido, o cristao desperto sabe que é maltrapilho.

Embora a verdade nem sempre seja humildade, a humildade é sempre
verdade: o reconhecimento sem rodeios de que devo minha vida, meu ser
e minha salvacao a outro. Esse ato fundamental jaz no amago de nossa
reacao a graca.

A beleza do evangelho maltrapilho esta na percepcao que ele oferece
de Jesus: a ternura essencial do seu coracao, de seu modo de ver o mundo
e de seu modo de relacionar-se com vocé e comigo. "Se vocé quer de fato
compreender um homem, nao apenas ouca o que ele diz, mas observe o
que ele faz".

30 Gerald S. SLOYAN. Jesus in focus: a life in its setting. Mystic: Twenty-Third Publications, 1986, p. 38.
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CAPITULO QUATRO

AUREOLAS TORTAS

Um homem entrou no escritério do medico e disse: — Doutor, tenho
uma terrivel dor-de-cabeca que nunca vai embora. O senhor poderia me
receitar alguma coisa para ela?

—Sim — disse o médico, — mas quero checar algumas coisas antes.

Diga, vocé bebe muita bebida alcodlica?

—Alcool? — disse 0 homem, indignado. — Nunca chego perto dessa

porcaria.

—Fuma, entao?

—Acho cigarro nojento. Nunca na minha vida provei um.

—Fico meio constrangido de perguntar isso, mas... sabe como alguns

homens sao... vocé vive ai pela noite?

—Claro que nao! Quem o senhor acha que eu sou? Estou na cama toda

noite antes das dez.

—Diga-me uma coisa — pediu o médico. — Essa sua dor-de-cabeca é

de um tipo agudo e penetrante?

—Isso mesmo — disse-lhe: uma dor aguda e penetrante.

—Entdo é simples, meu caro. Seu problema é gue a sua auréola esta

apertada demais. Sé precisamos solta-la um pouquinho.?!

O problema com nossos ideais e que, se vivermos de acordo com rodos
eles, nos tornamos pessoas com as quais e impossivel se conviver.

A auréola torta do pecador salvo é vestida com folga e com graca
fluente. Descobrimos que a cruz realizou muito mais do que revelar o
amor de Deus. O sangue do Cordeiro aponta para a verdade da graca: o
gue nao podemos fazer por nés mesmos Deus fez por nés. Na cruz, de
alguma forma, de alguma maneira, Cristo levou sobre si nossos pecados,
assumiu nosso lugar, morreu por nés. Na cruz, Jesus pesmMAascARA @ O pecador
nao apenas como mendigo, mas como criminoso diante de Deus. Jesus
Cristo tomou sobre si nossos pecados e levou-os embora. Nao somos
capazes de lavar a mancha de nossos pecados, mas ele é o Cordeiro que
tira os pecados do mundo.

O pecador salvo pela graca é assombrado pelo Calvario, pela cruz e
especialmente pela pergunta: Por que ele morreu? Uma indicacao vem do
Evangelho de Joao 3:16: "Porque Deus amou ao mundo de tal maneira que
deu o seu Filho unigénito, para que todo o que nele cré nao pereca, mas
tenha a vida eterna". Outra indicacao da declaracao de Paulo em Galatas:
"[ele] me amou e a si mesmo se entregou por mim". A resposta estd no
amor.

Mas a resposta parece muito facil, muito pronta. Sim, Deus salvou-nos
porque nos amou. Mas ele é Deus. Ele tem uma imaginacdo infinita. Ele

31 Anthony de MELLO. Taking flight: a book of story meditations, p. 114,5.
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nao poderia ter sonhado uma redencao diferente? Nao poderia Deus ter
nos salvado com um sorriso, com um espasmo de fome, uma palavra de
perdao, uma unica gota de sangue? E se ele tinha de morrer, entao pelo
amor de Deus — pelo amor de Cristo — nao poderia ter morrido no leito,
morrido com dignidade? Por que foi condenado como um criminoso? Por
que suas costas foram esfoladas pelos acoites? Por que sua cabeca foi
coroada com espinhos? Por que ele foi pregado a madeira e deixado para
morrer numa agonia lenta e pavorosa? Por que o seu Ultimo suspiro foi
dado em meio a sangrenta desgraca, enquanto o mundo pelo qual ele se
oferecia instigava os seus algozes com furia selvagem, numa espécie de
estupro grupai realizado por brutamontes no Central Park? Por que eles
tinham de se dar bem?

Uma coisa nés sabemos — nao somos capazes de entender o amor de
Jesus Cristo. Ah! N6s vemos um filme e nos identificamos com aquilo que
dois jovens suportam pelo amor romantico. Sabemos que, se necessario,
se amassemos o bastante, colocariamos a vida e a cautela de lado pela
pessoa que amamos. Mas quando se trata do amor de Deus no corpo
quebrantado e coberto de sangue de Jesus Cristo, ficamos inquietos e
comecamos a falar de teologia, justica divina, da ira de Deus e da heresia
do universalismo.

O pecador salvo esta prostrado em adoracao, perdido em assombro e
louvor. Ele sabe que o arrependimento ndao é o que fazemos para obter o
perddo; é o que fazemos porque fomos perdoados. Ele serve como
expressao de gratidao em vez de esforco para obtencao do perdao.
Portanto, a seqUéncia: perddao primeiro e arrependimento depois (e nao
arrependimento primeiro, perddao depois) é crucial para a compreensao do
evangelho da graca.

Muitos de nés, no entanto, nao conhecem nosso Deus e nao

compreendem seu evangelho da graca. Para muitos, Deus esta ali sentado
como um Buda, impassivo, imdvel, inflexivel como rocha.
O Calvario, no entanto, fala mais alto do que qualquer livro de teologia:
nao conhecemos nosso Deus. Nao apreendemos a verdade da primeira
carta de Joao: "Nisto consiste o0 amor: nao em que nds tenhamos amado a
Deus, mas em que ele nos amou e enviou o seu Filho como propiciacao
pelos nossos pecados". A cruz revela a profundidade do amor do Pai por
nds: "Ninguém tem maior amor do que este: de dar alguém a prépria vida
em favor dos seus amigos".

O discipulo que vive pela graca em vez da lei j& experimentou uma
conversao decisiva: uma mudanca de desconfianca para confianca. A
caracteristica mais destacada de se viver pela graca é confianca na obra
redentora de Jesus Cristo.

Crer profundamente, como Jesus cria, que Deus esta presente e agindo
na vida humana é compreender que sou o filho amado deste Pai e,
portanto, livre para confiar. I1sso faz uma diferenca profunda no modo
como me relaciono comigo mesmo e com 0s outros; faz uma enorme
diferenca no modo como vivo. Para confiar em Abba, na oracao e na vida,
é postar-se de pé em abertura infantil diante do mistério do amor e da
aceitacao da graca.*?

Numa religiao legalista, a tendéncia é desconfiar de Deus, desconfiar
dos outros e, conseqlientemente, desconfiar de nés mesmos. Permita-me

32 Donald P GRAY. Jesus, the way to freedom, p. 33.
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ir para o lado pessoal por alguns momentos. Vocé realmente acredita que
o Pai de nosso Senhor e Salvador Jesus Cristo é gracioso e que ele se
importa com vocé? Vocé realmente cré que ele esta presente sempre,
infalivelmente, como companheiro e como auxiliador? Vocé realmente cré
gue Deus é amor?

Ou vocé aprendeu a temer esse Pai amoroso e gracioso? "No amor", diz
Joao, "nao existe medo; antes, o perfeito amor lanca fora o medo. Ora, o
medo produz tormento; logo, aguele que teme nao é aperfeicoado no
amor" (1Jo4:18). Vocé aprendeu a pensar no Pai como juiz, espiao,
disciplinador, como aquele que castiga? Se vocé pensa desse modo, esta
errado.

O amor do Pai é revelado no amor do Filho. O Filho foi dado a nds para
gue pudéssemos abrir mao do medo. Nao ha medo no amor. O Pai enviou
o Filho "para que tenham vida e a tenham em abundancia" (Jo 10:10). O
Filho nao é entao sinal insuperavel do amor e da benevoléncia de Deus?
Ele nao veio para demonstrar o cuidado compassivo do Pai para conosco?
("Quem me vé a mim vé aquele que me enviou" [Jo 12:45].) Nao é o caso
gue Deus seja justica e que o Filho seja amor. O Pai é justica e amor; o
Filho € amor e justica.

Abba nao é nosso inimigo. Se achamos isso, estamos errados.

Abba nao esta decidido a nos provocar, tentar e testar. Se achamos
isso, estamos errados.

Abba nao d& preferéncia e nao promove o sofrimento e a dor. Se
achamos isso, estamos errados.

Jesus traz boas novas a respeito do Pai, ndo mas.

Precisamos de uma nova espécie de relacionamento com o Pai, um
relacionamento que exclua o medo e a desconfianca e a ansiedade e a
culpa, que nos permita sermos esperancosos e jubilosos, confiantes e
compassivos. Temos de nos converter da mdé nova para a boa, de
expectativa alguma para a expectativa de alguma coisa.*® "O tempo estd
cumprido", Jesus disse, "e o reino de Deus esta préoximo; arrependei-vos e
crede no evangelho" (Mc 1:15). Dé as costas aos pecados do ceticismo e
do desespero, da desconfianca e do cinismo, da reclamacao e da
ansiedade.

O evangelho da graca nos chama a cantarmos a cada dia o mistério
corriqueiro da intimidade com Deus em vez da busca por milagres e
visdes. Ele nos conclama a cantarmos as raizes espirituais de experiéncias
corriqueiras como apaixonar-se, falar a verdade, criar um filho, dar uma
aula, perdoar uns aos outros depois de nos ferirmos uns aos outros,
permanecermos juntos nos momentos dificeis da vida, na surpresa e na
sexualidade e no esplendor da existéncia.?* Dos tais é o reino dos céus, e
de tais mistérios caseiros consiste a religiao genuina. A conversao da
desconfianca para a confianca e uma busca confiante de significado
espiritual na existéncia humana. A graca abunda e permeia as margens da
experiéncia cotidiana.

Confianca define o que é viver pela graca em vez de pelas obras.
Confianca é como subir uma escada de quinze metros, chegar ao topo e
ouvir alguém |4 embaixo dizer: "Pule". O discipulo que confia tem essa
confianca infantil num Deus amoroso. A confianca com efeito diz: "Abba,

3 1d. Ibid., p. 19.
34 Eugene KENNEDY. The choice to be human. Nova York: Doubleday, 1985, p. 128.
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com base apenas no qgue me mostraste em teu Filho, Jesus, creio que me
amas. Tu tens me perdoado. Tu me abracaras e nao me abandonaras.
Confio, portanto, minha vida a ti".

Donald McCullough coloca a coisa da seguinte forma:

A graca quer dizer que no meio da nossa peleja o arbitro apita
anunciando o término da partida. Somos declarados vencedores e
mandados para o chuveiro. Encerrados estao todos os esforcos para
obter- se o favor de Deus; cancelado esta todo o suado empenho
para garantir valor préprio; chegou ao fim toda a pressa
competitiva de chegar na frente dos outros. A graca quer dizer que
Deus estda do nosso lado e que somos, portanto, vitoriosos,
independentemente do nosso desempenho no jogo. Podemos partir
tranquilamente para o chuveiro e para a celebragdao com
champagne.®

O evangelho declara que, nao importa quao dedicados e devotos
sejamos, nao somos capazes de salvar a nés mesmos. O que Jesus fez foi
suficiente. A medida que nos mantemos santos pelos nossos préprios
esforcos como os fariseus ou neutros como Pilatos (nao chegando jamais a
dar o salto de confianca), deixamos que as prostitutas e os publicanos
entrem primeiro no reino enquanto nds, como na figura inesquecivel de
Flannery O'Connor, ficamos atrds tendo nossas supostas virtudes
dissipadas de nds. As meretrizes e os vigaristas entram antes de noés
porque sabem que nao podem salvar a si mesmos; que nao tém como
tornarem-se apresentaveis ou amaveis. Eles arriscaram tudo em Jesus;
sabendo que estavam muito aquém dos requisitos, nao foram orgulhosos
demais para aceitar a esmola da graca admiravel.

Talvez esteja aqui 0 coracao da nossa neura, a raiz do nosso dilema.
Oscilamos entre punir a nés mesmos e congratular a nés mesmos porque
estamos iludidos de que podemos salvar a nés mesmos. Desenvolvemos
um falso senso de seguranca a partir das nossas boas obras e da nossa
escrupulosa observancia da lei. Nossa auréola fica apertada demais e
resulta numa cuidadosamente disfarcada atitude de superioridade moral.
Ou entao ficamos horrorizados diante da nossa inconsisténcia, devastados
por nao termos vivido a altura das nossas grandiosas expectativas a nosso
proprio respeito. A montanha russa de euforia e depressao permanece.

Porqué?

Porque nunca assumimos a nossa condicao de nada diante de Deus e,
consequentemente, nunca adentramos a realidade mais profunda de
nosso relacionamento com ele. Quando, porém, aceitamos a posse de
nossa impoténcia e nosso desamparo, quando reconhecemos que somos
miseraveis a porta da misericérdia de Deus, entao Deus pode fazer algo
belo de nds.

Essa pobreza de espirito € a segunda grande caracteristica dos
pecadores salvos de auréolas apertadas que vivem pela graca. Como é de
fato a pessoa canonizada pela primeira bem-aventuranca de Jesus ("Bem-
aventurados os pobres de espirito") ?

35 Donald W. McCULLOUGH. Waking from the American dream. Downers Grove: InterVarsity, 1988. p. 116. O espirito desse livro
permeia as paginas do meu, especialmente o capitulo "A diferenca que uma sexta-feira faz". Devo muito ao dr. McCullough e
entendo por que Richard Halverson, capeldo do senado americano, escreveu: "Este livro € leitura obrigatéria para todos os que
levam Cristo a sério".
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Uma histéria: ha muitos anos, no encerramento de uma conferéncia de
avivamento paroquial em Algiers, Louisiana, um homem de cerca de
guarenta anos veio até mim do lado de fora da igreja, balbuciou "Tenho
orado sobre isso", colocou um envelope no meu bolso e afastou-se
depressa. Eu estava atrasado para a recepcao no salao paroquial, por isso
corri até la para conversar com o pessoal, esquecendo por completo o
envelope. Mais tarde naquela noite, quando me preparava para dormir,
esvaziei os bolsos, abri o envelope e um cheque de seis mil délares caiu
no chao.

Antes daquele avivamento, eu havia vivido por alguns dias num
depdsito de lixo em Juarez, no México, onde criancinhas, homens e
mulheres de idade literalmente catavam comida de um monte de refugo
de mais de nove metros de altura. Diversas criangcas morriam
semanalmente devido & subnutricdo e a agua poluida. Mandei o cheque
de seis mil délares para um homem com dez filhos, trés dos quais ja
haviam morrido como resultado da opressiva pobreza e das miseraveis
condicdes de vida. Sabe o que o homem fez depois de receber o cheque?
Ele escreveu-me nove cartas em dois dias — cartas que transbordavam de
gratidao e descreviam em detalhe como ele estava usando o dinheiro para
ajudar sua prépria familia e outros vizinhos do depésito de lixo. Isso deu-
me um belo vislumbre de como de fato é uma pessoa pobre.

Ao receber um presente, a pessoa primeiro experimenta, e em seguida
expressa gratidao genuina. Como nao possui coisa alguma, é capaz de
valorizar o menor presente. A mim foi dada a inteiramente imerecida
dadiva da salvacao em Jesus Cristo. Nao por mérito meu, foi-me concedido
um convite genuino para beber vinho novo eternamente no banquete de
casamento no Reino de Deus (a propodsito, para um alcodlico em
recuperacao, isso é de fato o paraiso).

Mas as vezes fico tao envolvido comigo mesmo que comego a exigir
coisas que penso que mereco, ou passo a aceitar como coisa natural cada
dadiva que chega até mim. Um exemplo classico: um homem no
restaurante pede salada de siri; por engano, a garconete traz salada de
camarao; furioso, o homem brada: "Onde diabos esta a minha salada de
siri?" De algum modo, a vida deve a ele uma salada de siri. Ele nao
apenas nao da valor a salada de camarao, mas também a iniUmeras outras
dadivas — a vida, a fé, a familia, os amigos, os talentos.

Quanto mais crescemos no Espirito de Jesus Cristo, mais pobres nos
tornamos — e mais percebemos que tudo nesta vida é um presente. A
tonalidade fundamental da nossa vida passa a ser acao de gracas humilde
e jubilosa. A consciéncia da nossa pobreza e de nossa inépcia leva-nos a
regozijar-nos na dadiva de termos sido chamados das trevas para a
maravilhosa luz e transportados ao Reino do Filho amado de Deus. O
homem ou a mulher pobres escrevem ao Senhor nove cartas que dizem:
"Bom é".

Numa conversa, o discipulo que é verdadeiramente pobre no espirito
sempre deixa a outra pessoa com a sensacao de que a vida do discipulo
foi enriquecida por ter conversado com ela. Nao se trata de falsa modéstia
nem de humildade fingida. A vida dele ou dela foi de fato agraciada e
enriquecida. Ele nao é apenas escapamento, sem abertura para entrada
de fora. Ela nao se impde aos outros. Ele € um bom ouvinte porgue sabe
que tem muito a aprender dos outros. A pobreza espiritual dela a capacita
a adentrar o mundo do outro mesmo quando nao é capaz de identificar-se
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com esse mundo — por exemplo, o mundo das drogas, o universo gay. Os
pobres de espirito sdo as menos condenatdrias das pessoas; convivem
bem com pecadores.

O homem ou mulher nobres do evangelho reconciliaram-se com sua
existéncia falha. Estao conscientes de sua falta de inteireza, sua
incompletude, o simples fato de que nao apresentam de forma alguma os
requisitos necessarios. Embora nao apresentem desculpa para o seu
pecado, estdo humildemente conscientes de que o pecado é precisamente
0 que os levou a se atirarem a mercé do Pai. Eles nao fingem ser mais do
que sao: pecadores salvos pela graca.

A pessoa que é pobre no espirito percebe que nao ama os outros tanto
guanto desejaria o seu coracao. Certa ocasiao preguei uma série de seis
conferéncias de avivamento consecutivas. A Ultima foi em Downers Grove,
lllinois, e na noite de encerramento eu estava exaurido. Mais de mil
pessoas haviam comparecido. Quando comecou a musica recessional que
anunciava a minha saida da igreja, fiquei debatendo internamente se meu
corpo seria capaz de aguentar mais meia hora de despedidas e béncaos
no hall de entrada.

Uma alternativa atraente se ofereceu. Eu podia escapar para a
sacristia, livrarrme das minhas vestes ministeriais, agarrar uma bebida
gelada, correr para o meu quarto e desabar. O espirito esta pronto, mas a
carne é fraca. No final, acabei orando por um lampejo do Espirito Santo,
optei em favor das despedidas no hall, fiz o melhor que pude e sé fui cair
na cama perto da meia noite.

Na manha seguinte, havia sobre a mesa do café uma nota enderecada
a mim. "Caro Brennan, estive presente nas suas conferéncias de
avivamento durante toda esta semana. Vocé é eloquente, brilhante,
poético, sagaz, simpatico e... cheio de si. Noite passada, quando vocé
estava em pé no hall da pardquia ao fim do culto, onde estava o amor nos
seus olhos, dirigido a cada um de ndés em meio a sua gléria? Por que vocé
nao abaixou-se e abracou aquelas criancinhas? Por que vocé nao beijou as
senhoras idosas no rosto? Por que vocé nao olhou para nés com o cerne
do seu ser, profundidade diante de profundidade, amor diante de amor?
Homem, vocé é cego!" A carta estava assinada: "Um espelho".

Obviamente essa pessoa precisava de algo que eu nao podia dar.
Dadas as circunstancias, as expectativas dela podem ter sido excessivas.
Todavia, mesmo quando nao estou cansado, percebo que nao amo tanto
guanto poderia, deveria ou amaria. Com freqiéncia me ocorre uma coisa
ponderada para dizer a uma mulher numa sessao de aconselhamento
vinte minutos depois que ela ja foi embora.

Ouco o que a mulher diz e nao o que ela quer dizer, e acabo
oferecendo conselho de xama para um nao-problema. Distraido por um
telefonema perturbador, saio de casa para dar uma palestra aos
presidiarios da Penitenciaria Estadual de Trenton e abro com a ultrajante
saudacao: "E muito bom ver tantos de vocés aqui".

E assim por diante. Freguentemente fora de foco, fora de controle, fora
do que os irlandeses chamam de "forma ideal". Essa e parte da nossa
pobreza como seres humanos. Quando temos auto-aceitacao sem auto-
interesse, expressamos simplesmente a realidade. Ser humano é ser
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pobre. Nosso espirito empobrecido nos da uma pausa antes de decidirmos
tornarmo-nos tiranos conosco.®

Se vocé pedir a uma mulher biblicamente pobre que descreva a vida
dela de oracao, sua resposta sera: "Na maior parte do tempo, minha
oracao consiste em experimentar a auséncia de Deus enguanto espero por
comunhao". Ela nao e ricamente agraciada com experiéncias misticas. E
isso é justo porgue reflete a verdade da sua humanidade empobrecida.

Entretanto, a experiéncia da auséncia nao quer dizer a auséncia da
experiéncia. Por exemplo, o soldado em combate que, no fragor da
batalha, vé de relance a foto de sua esposa presa no seu capacete, estd
mais presente para ela naguele momento na auséncia dela do que o rifle
gue esta presente nas suas maos. Da mesma forma, o pobre em espirito
percebe que a experiéncia religiosa e os "apices" misticos ndao sao o
objetivo da oracao auténtica; o objetivo € a comunhao com Deus.

O cristao que é verdadeiramente pobre no espirito vai a adoracao no
domingo de manha cantando: "Sou pobre mas fiz de mim o melhor que
pude: sou teu, sou teu". ]

Um dos maiores luminares da histéria da oracao, Teresa de Avila, conta
uma histéria em seu livro O caminho da perfeicao:

Conheci uma freira que sé conseguia orar em voz alta (...) Ela veio
até mim em grande angustia porque nao sabia como praticar
oracao mental, meditacao, oracao contemplativa; nao era capaz de
introspeccao, mas apenas de dizer oracdées em voz alta. Era uma
mulher avancada em idade e que tinha vivido uma vida
extremamente virtuosa e religiosa. Perguntei que oracdes ela
costumava fazer, e pela sua resposta vi que, meramente repetindo
o Pai Nosso vez apds outra, ela estava experimentando a pura
contemplacao, e o Senhor a estava elevando para estar em uniao
com ele. Louvei entao ao Senhor e invejei sua oracao em voz alta.
A oracao do pobre em espirito pode ser uma Unica palavra: Abba. Ainda
assim essa palavra pode representar interacao dinamica. Imagine uma
crianca pequena tentando ajudar o pai em algum trabalho doméstico, ou
preparando um presente para sua mae. A ajuda pode nao ser nada além
de ficar no caminho, e o presente pode ser completamente inuatil, mas o
amor por tras dele é simples e puro, e a resposta amorosa que ele evoca é
virtualmente incontrolavel. Estou convicto de que a coisa é assim entre
nds e Abba. Nos niveis mais profundos e simples, tudo o que queremos é
ver um ao outro felizes, ser agradados. Nosso desejo sincero conta muito
mais que qualquer sucesso ou fracasso especifico. Assim, quando
tentamos orar e nao conseguimos, ou quando falhamos numa tentativa
sincera de demonstrar compaixao, Deus nos toca ternamente, retribuindo-
nos.

Nesse sentido, ndo existe oracao ruim. Uma terceira caracteristica da
turma da auréola torta € a honestidade. Devemos saber o que somos.
Como e dificil ser honesto, aceitar que sou inaceitavel, abrir mao da
autojustificacao, renunciar a pretensao de que minhas oracdes, meu
discernimento espiritual, meus dizimos e meus sucessos no ministério
fizeram-me agradaveis para Deus. Nenhuma beleza preexistente me faz
atraente a seus olhos. Sou amavel apenas porque Deus me ama.

36 peter Van BREEMEN. As bread that is broken. Denville: Dimension Books, 1975, p. 196.
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A honestidade é mercadoria tao preciosa que é raramente encontrada
no mundo da igreja. A honestidade exige a sinceridade de admitir os
apegos e as dependéncias que controlam a nossa atencao, dominam a
nossa consciéncia e agem como falsos deuses. Posso ser tao viciado em
vodka quanto em agradar os outros, tanto em maconha quanto em ser
amado, tanto em jogo quanto em relacionamentos, tanto em futebol
gquanto em fofoca. Minha dependéncia pode ser de comida, atuacao,
dinheiro, popularidade, poder, vinganca, leitura, televisao, tabaco, peso ou
sucesso. Quando damos a qualquer coisa mais prioridade do que damos a
Deus, cometemos idolatria. Portanto, todos cometemos idolatria
incontaveis vezes ao dia.

Uma vez que aceitamos o evangelho da graca e buscamos nos
livrarmos dos mecanismos de defesa e dos subterflgios, a honestidade
torna-se ao mesmo tempo mais dificil e mais importante. Agora a
honestidade envolve a disposicao de enfrentarmos a verdade a respeito
do que somos, nao importando quao ameacadoras ou desagradaveis
nossas percepcdes possam ser. Significa perseverar conosco e com Deus,
discernindo nossos truques mentais pela experiéncia de como eles nos
derrotam, reconhecendo nossas fugas, admitindo nossos lapsos,
aprendendo de forma completa que nao somos capazes de lidar conosco.
Esse resoluto autoconfronto requer forca e coragem. Nao podemos usar o
fracasso como desculpa para deixar de tentar.?’

Sem honestidade pessoal posso com facilidade criar uma imagem
bastante impressionante de mim mesmo. A complacéncia tomara entao o
lugar do deleite em Deus. Muitos de nds nao querem a verdade a respeito
de n6és mesmos; preferimos ter nossa virtude reafirmada, como mostra a
seguinte ilustracao. Um dia um pregador disse a um amigo:

—Acabamos de ter o maior avivamento que nossa igreja experimentou

em muitos anos.

—Quantos novos membros vocés acrescentaram ao rol?

—Nenhum. Perdemos quinhentos.*®

Estar vivo é estar incompleto. E estar incompleto é carecer da graca. A
honestidade nos mantém em contato com nossa caréncia e com a
verdade de que somos pecadores salvos. H& uma belissima transparéncia
nos discipulos honestos que nunca usam uma madscara e nao fingem ser
nada além do que sao.

Quando um homem ou mulher sao verdadeiramente honestos (e nao
estao ainda apenas trabalhando nesse sentido), é virtualmente impossivel
insultad-los pessoalmente. Ndo resta nada ali para insultar. Aqueles de nds
que estamos verdadeiramente prontos para o reino somos esse tipo de
pessoas. Sua pobreza de espirito interior e sua rigorosa honestidade os
libertaram. Sao gente que nao tinha nada do que se orgulhar.

Houve a mulher pecadora do vilarejo que beijou os pés de Jesus. Houve
liberdade em fazer aquilo. Desprezada como prostituta,
ela aceitou, diante do Senhor, a verdade da sua flagrante condicao de
nada. Ela nao tinha coisa alguma a perder. Ela amou muito porque muito
Ihe havia sido perdoado.

37 Gerald G. MAY. Addiction and grace. San Francisco: Harper & Row. 1988, p. 166. Este livro amplia nossa compreensao sobre a
dependéncia (que pode variar entre dependéncia da cocaina a dependéncia de uma idéia) e sobre o gentil intercurso da graca no
processo de reaver nossa liberdade.

38 pE MLLo. Op. cit., p. 74.
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O assim chamado Bom Ladrao era terrorista que reconhecia receber
recompensa justa pelos seus crimes. Ele também nao tinha nada do que
se orgulhar.

O Bom Samaritano, escolhido como modelo da compaixao crista, era
desprezado como herege de miscigenada ascendéncia paga e judaica. Ele
ja era tao impuro que, ao contrario do sacerdote e do levita que passaram
de largo com suas auréolas apertadas, podia dar-se ao luxo de expressar o
seu amor pelo homem ferido deixado ali para morrer.

Ser honestos conosco nao nos torna inaceitaveis para Deus. A
honestidade nao nos distancia de Deus, mas nos leva de arrasto para ele
— como nenhuma outra coisa consegue fazer — e nos deixa abertos de
forma renovada para o fluir da graca. Embora Jesus chame cada um de
nds para uma vida mais perfeita, nao somos capazes de fazé-lo por nossos
proprios esforcos. Estar vivo é estar incompleto; estar incompleto é
carecer da graca. E através da graca apenas que qualguer um de nés
pode ousar esperar tornar-se mais como Cristo.

O pecador salvo de auréola torta foi convertido da desconfianca para a
confianca, alcancou uma pobreza interna de espirito, e vive o melhor que
pode em rigorosa honestidade para consigo mesmo, com 0s outros e com
Deus.

A pergunta colocada pelo evangelho da graca é apenas esta: qguem nos
separara do amor de Cristo? Do que vocé tem medo?

Vocé tem medo que sua fraqueza possa separa-lo do amor de Cristo?
Ela nao pode.

Vocé tem medo que suas inadequacdes possam separa-lo do amor de
Cristo? Elas nao podem.

Vocé tem medo que sua pobreza interior possa separa-lo do amor de
Cristo? Ela nao pode.

Casamento dificil, soliddao, ansiedade sobre o futuro dos filhos? Nao
podem.

Baixa auto-estima? Nao pode.

Dificuldade econdmica, 6dio racial, o crime nas ruas? Nao podem.

Rejeicao pelos queridos ou sofrimento pelos queridos? Nao podem.

Perseqguicao pelas autoridades, ir para a cadeia? Nao podem.

Guerra nuclear? Nao pode.

Erros, medos, incertezas? Nao podem.

O evangelho da graca clama: nada podera jamais separar vocé do
amor de Deus tornado visivel em Cristo Jesus nosso Senhor.

Vocé deve estar convencido disso, deve confiar nisso e nao deve
jamais esquecer de lembrar disso. Todo o restante passa, mas o amor de
Cristo € o0 mesmo ontem, hoje e eternamente. A té se tornara visao, a
esperanca se tornard possessao, mas o amor de Jesus Cristo, que é mais
forte do que a morte, permanece para sempre. No final, € a Unica coisa a
gual vocé pode se apegar.
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CAPITULO CINCO

BicuiAs E GAlvoTAs

Muitos anos antes de sua morte, um notavel rabino, Abraham Joshua
Heschel, sofreu um ataque do coracao quase fatal. Seu melhor amigo
estava ao lado de seu leito. Heschel estava tdo fraco que sé conseguiu
sussurrar:

— Sam, sou grato pela minha vida, por todos os momentos que vivi.
Estou pronto para partir. Vi tantos milagres na minha vida.

O velho rabino ficou esgotado pelo seu esforco em falar. Depois de uma
longa pausa ele disse:

— Sam, nunca na minha vida pedi a Deus sucesso, sabedoria, poder
ou fama. Pedi assombro, e ele me concedeu.

Pedi assombro, e ele me concedeu. Um burgués sem imaginacao ira
cutucar o nariz diante de uma pintura de Claude Monet; uma pessoa cheia
de assombro ficara ali em pé tentando segurar as lagrimas.

De modo geral, o mundo perdeu o senso de assombro. Crescemos. Ja
nao perdemos o félego diante de um arco-iris ou do perfume de uma rosa,
como acontecia antes. Ficamos maiores e todo o resto ficou menor, menos
impressionante. Tornamo-nos apaticos, sofisticados e cheios da sabedoria
do mundo. Nao deslizamos mais os dedos sobre a agua, nao gritamos
mais para as estrelas nem fazemos caretas para a lua. Agua é H,0, as
estrelas foram classificadas e a lua nao é feita de queijo. Gracas a
televisdo via satélite e aos avides a jato, podemos visitar lugares que no
passado eram acessiveis apenas por Colombo, Balboa e outros
exploradores intrépidos.

Houve um tempo, nao muito distante, em que uma tempestade fazia
um homem adulto estremecer e sentir-se pequeno. Deus, no entanto, esta
sendo deixado de lado pelo mundo da ciéncia. Quanto mais sabemos
sobre meteorologia menos inclinados nos tornamos a orar durante uma
tempestade. Os avides voam agora acima, abaixo e entre elas. Os
satélites reduzem-nas a fotografias. Que ignominia — se é que uma
tempestade pode experimentar a ignominia — reduzida de teofania a
mero incbmodo.

Heschel diz que hoje cremos que todos os mistérios podem ser
resolvidos, e que todo o assombro nao passa do "efeito que o novo
imprime sobre a ignorancia". Certamente o novo é capaz de nos
impressionar: um 6nibus espacial, o jogo mais recente de computador, a
fralda mais macia. Até amanha, até que o novo se torne velho, até que a
maravilha de ontem seja descartada ou tomada como coisa certa. Nao é
de admirar que o rabino Heschel tenha concluido: "A medida que a
civilizacao avanca, o senso de assombro declina".

Ficamos tao preocupados conosco, com as palavras que falamos e com
os planos e projetos que concebemos, que nos tornamos imunes a gldria
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da criacao. Mal notamos a nuvem que passa sobre a lua ou as gotas de
orvalho nas folhas da roseira. O gelo cobrindo o lago vem e vai. As amoras
silvestres amadurecem e murcham. A graudna faz seu ninho do lado de fora
da nossa janela e nao a vemos. Evitamos o frio e o calor. Refrigeramos a
nds mesmos no verao e sepultamo-nos debaixo de plastico no inverno.
Rastelamos cada folha assim que ela cai. Estamos tao acostumados a
comprar carne, aves e peixe pré-embalados no supermercado que nunca
paramos para pensar sobre a liberalidade da criacao de Deus. Tornamo-
nos complacentes, vivendo vida pratica. Perdemos a experiéncia do
assombro, da reveréncia e da maravilha.*®

Nosso mundo é saturado com graca, e a presenca furtiva de Deus é
revelada nao apenas no espirito mas na matéria — num gamo que
atravessa aos saltos uma campina, no véo de uma &aguia, no fogo e na
agua, num arco-iris apés uma tempestade, numa corsa gentil correndo
pela floresta, na nona sinfonia de Beethoven, numa crianca lambendo um
sorvete de chocolate, no cabelo ao vento de uma mulher. Deus queria que
descobrissemos sua presenca amorosa no mundo a nosso redor.

Por muitos séculos a Igreja Celta da Irlanda foi poupada do dualismo
grego entre matéria e espirito. Eles olhavam o mundo com a visao limpida
da fé. Quando um jovem monge celta via seu gato apanhando um salmao
gue nadava em agua rasa ele exclamava: "O poder do Senhor esta na
pata do gato". As crdnicas celtas contam dos errantes monges marinheiros
do Atlantico, que viam os anjos de Deus e ouviam a cancao que entoavam
enquanto erguiam-se e mergulhavam acima das ilhas ocidentais. Para a
pessoa cientifica tratavam-se meramente de gaivotas, pelicanos,
papagaios-do-mar, cormordes e gaivotas-tridactilas. Os monges, porém,
viviam num mundo em que para eles tudo era uma palavra de Deus, no
qual o amor divino era manifesto a qualguer um com a menor capacidade
criativa. De que outra forma, pensavam eles, Deus falaria com eles?
Abracavam as Escrituras mas abracavam também a revelacdao em
andamento de Deus em seu mundo de graca. "A natureza irrompe pelos
olhos de um gato", diziam eles.*°

Para os olhos da fé, cada coisa criada manifesta a graca e a
providéncia de Abba.

Com tanta freqUéncia nds religiosos andamos entre a beleza e a
liberalidade da natureza, e o fazemos sem pausar para refletir. Perdemos o
panorama de cor e dom e cheiro. Faria pouca diferenca se nos
mantivéssemos dentro de nossas enclausuradas e artificialmente
iluminadas salas de estar. As licbes da natureza sao perdidas e a
oportunidade de mergulhar em silencioso assombro diante do Deus da
criacao passa. Deixamos de ter nossos horizontes abertos pela
magnificéncia de um mundo saturado de graca. A criacao nao acalma
Nnossos espiritos, nao restaura nossa perspectiva e nao prové deleite a
cada porcao do nosso ser.** Em vez disso, ela nos traz a lembranca as
tarefas mais mundanas: mudar a pagina do calendario ou mandar comprar
pneus para a neve. Precisamos redescobrir o evangelho da graca e o
mundo da graca.

39 Joan PULS. A spiritualitiy of compassion. Mystic: Twenty-Third Publications, 1988, p. 119,20.
49 Sean CauLreLp. The God of ordinary people. Kansas City; Sheed and Ward, 1988, p. 50.
4! Joon PULS.Op. cit.,p. 120.
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Pois "a graca do nosso Senhor Jesus Cristo, o amor de Deus e a
comunhao do Espirito Santo" abrem-nos para o divino espalhado em todo
lugar a nosso redor, especialmente na vida de uma pessoa afetuosa.

Estou pensando no mendigo no Don Juan de Moliere. Ele esta sentado
numa esquina quando passa um nobre. O estranho que estd passando é
Don Juan, um homem amargo que tem sua fortuna e seu carater
arruinados.

— Uma esmola pelo amor de Deus — pede o mendigo.

Don Juan para, tira do bolso sua ultima moeda de ouro e estende-a
sobre os bracos estirados do mendigo.

—Blasfeme de Deus, e eu a darei a vocé.

—Ah! Nao, meu senhor — diz 0 mendigo. — Eu nunca faria isso.

Um gesto desses é mais cheio de graca do que um céu cheio de
estrelas, do que mil sinfonias, do que uma Torre Eiffel ou do que uma Mona
Lisa. Tomas de Aquino dizia que o esplendor de uma alma em graca era
tao sedutor que superava em beleza todas as coisas criadas.

Conta-se uma histéria sobre Fiorello LaGuardia, que, quando era
prefeito de Nova York durante os piores dias da Depressao e durante toda
a Segunda Guerra Mundial, era carinhosamente chamado de "Little
Flower" pelos seus admiradores nova-iorquinos, porque tinha apenas 1,65
m e trazia sempre um cravo na lapela. Era um personagem pitoresco que
costumava andar em caminhdes do Corpo de Bombeiros, participar de
batidas em bares ilegais junto com o departamento de policia, levar
orfanatos inteiros para partidas de baseball e, quando os jornais de Nova
York estavam em greve, ia a radio ler quadrinhos humoristicos para as
criancas.

Numa noite terrivelmente fria de janeiro de 1935, o prefeito
compareceu a um tribunal noturno que servia a regiao mais pobre da
cidade. LaGuardia dispensou o juiz por aquela noite e assumiu a tribuna
ele mesmo. Minutos depois, uma senhora esfarrapada foi trazida a
presenca dele, acusada de roubar um pao. Ela disse a LaGuardia que o seu
genro havia ido embora, que sua filha estava doente e que seus dois netos
estavam passando fome. Mas o merceeiro, de quem o pao havia sido
roubado, recusava-se a retirar a acusacao.

— E uma vizinhanca ruim, meritissimo — o homem disse ao prefeito.
— Ela deve ser punida para ensinar as pessoas daqui uma licao.

LaGuardia suspirou, virou-se para a mulher e disse:

— Tenho de punir a senhora. A lei nao abre excecdes: sao dez délares
ou dez dias na cadeia.

Mas, ainda enquanto falava, o prefeito ja colocava a mao no bolso. Ele
tirou uma nota para fora e arremessou-a no seu famoso chapéu de abas
largas, dizendo:

— Aqui estd a multa de dez délares, que eu agora perd6o. Além disso,
vou impor uma multa de cinguenta centavos para cada um presente neste
tribunal, por morarem numa cidade em que uma pessoa tem de roubar
pao para que seus netos tenham o que comer. Senhor Bailiff, recolha as
multas e entregue-as a ré.

Assim, no dia seguinte, os jornais de Nova York anunciaram que 47,50
délares haviam sido entregues a uma perplexa senhora que havia roubado
um pao para alimentar os netos famintos, cinqienta centavos dos quais
haviam sido doados pelo ruborizado dono da mercearia, enquanto cerca
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de setenta pessoas, acusadas de pequenos crimes e de violacbes de
trafego, lado a lado com policiais da cidade de Nova York, aplaudiam o
prefeito em pé."*?

Que tremendo momento de graca foi aquele para todos que estavam
presentes naquele tribunal. A graca de Deus opera num nivel profundo na
vida de uma pessoa afetuosa. Ah! Quem dera f6ssemos capazes de
reconhecer a graca de Deus quando ela vem a nds!

Dirigi recentemente, em Virginia Beach, um retiro silencioso de trés
dias para senhoras. Na abertura do retiro encontrei-me brevemente com
cada mulher e pedi que escrevesse numa folha de papel a graca que ela
mais gostaria de receber do Senhor. Uma mulher casada da Carolina do
Norte, de cerca de quarenta anos, com um brilhante histérico de oracao e
de servico aos outros, disse-me que o que ela mais queria do que qualquer
outra coisa era experimentar uma vez que fosse o amor de Deus.
Assegurei-lhe que me juntaria a ela nessa oracao.

Na manha seqguinte, essa mulher (que chamarei Winky) acordou antes
do amanhecer e foi passear na praia, que ficava a menos de cinquenta
metros da casa. Caminhando descalca ao longo da praia, as aguas geladas
do Atlantico lambendo seus pés e tornozelos, ela viu, uns cem metros
adiante, um adolescente andando em sua direcao, seguido por uma
mulher quinze metros atras. Em menos de um minuto o rapaz passou a
esquerda dela, mas a mulher fez uma abrupta curva de noventa graus,
andou na direcao de Winky, abracou-a calorosamente, beijou-a no rosto,
sussurrou "eu te amo" e seguiu seu caminho. Winky nunca tinha visto a
mulher antes. Ela vagueou ao longo da praia por mais uma hora antes de
voltar para a casa e bater a minha porta. Quando abri, ela estava sorrindo.

— Nossa oracao foi respondida — ela disse simplesmente.

Em seu livro The magnificent defeat [A espléndida derrota] Frederick
Buechner escreve: "Pois 0 que precisamos saber, é claro, ndo é apenas
gue Deus existe, nao apenas que além do brilho metalico das estrelas ha
uma inteligéncia césmica de alguma espécie que mantém o espetaculo
em andamento, mas que had um Deus aqui no centro de nossa vida
cotidiana, um Deus que pode nao estar escrevendo mensagens a respeito
de si mesmo nas estrelas, mas estd de um modo ou de outro tentando
passar mensagens pela barragem da nossa cegueira, enquanto nos
movemos aqui embaixo mergulhados até os joelhos nos fragrantes
estrumes, mistério e maravilha do mundo. Nao é prova objetiva da
existéncia de Deus o fato de gque ndao queremos coisa alguma além de
experimentar a presenca de Deus. Esse é o milagre que na verdade
buscamos, e é também, creio, o milagre que na verdade obtemos".*3

Viver pelo evangelho da graca nos conduz ao que Teilhard de Chardin
chama de "a redondeza divina" — um universo repleto de Deus e
permeado de Cristo, um mundo carregado com a grandeza de Deus. De
que forma vivemos na presenca do Deus vivo? Em assombro,
maravilhados pelos rastros de Deus a nosso redor.

A graca abunda em filmes, livros, romances e musica contemporaneos.
Se Deus nao esta no redemoinho, talvez esteja num filme de Woody Allen
ou num show de Bruce Springsteen. A maior parte das pessoas
compreende representacdes visuais e simbolos com mais facilidade do

42 James N. McCUTCHEON. "The righteous and the good", in Best sermons. San Francisco: Harper &Row, 1988, p. 238.9,
43 Gan Francisco: Harper & Row, 1985, p. 47.
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gque a doutrina e o dogma. Certo tedlogo opinou que o album Tunnel of
Love, de Springsteen, no qual ele canta simbolicamente a respeito do
pecado, da morte, do desespero e da redencao, € mais importante para os
catdlicos do que a ultima visita do papa, que falou de moralidade apenas
com base em proposicdes doutrindrias. Poetas foram sempre mais
importantes e influentes que tedlogos e bispos.

Em outra secao dos meios de comunicacao uma versao moderna das
pecas moralizantes medievais passou para o horario nobre da televisao
guase despercebida. Em muitos sentidos o comediante Bill Cosby é o
professor de religiao mais influente dos Estados Unidos.

A cada semana seu programa apresenta vividos e convidativos
paradigmas de amor para vastas audiéncias. O amor é revelado na
resolucao das tensdes familiares nas vidas de personagens que se tornam
tao reais quanto os vizinhos da casa ao lado — CIiff, Claire, Sondra,
Denise, Theo, Vanessa, Rudi e assim por diante. Acabamos aprendendo
sem perceber como viver de modo amoroso numa familia. Rimos do
padrao familiar de tensao e conflito criados por crises familiares
aparentemente triviais como um anudncio de noivado, um aniversario de
cingienta anos, uma conta telefénica cara demais, uma briga entre jovens
apaixonados, o aniversario de casamento de avds, uma separacao entre
amigos, uma epidemia de gripe na familia. Enquanto rimos, vemos as
virtudes requeridas para a resolucao de conflitos — coisas como paciéncia,
confianga, sensibilidade, honestidade, flexibilidade e perdao.*

A familia tem sido matéria-prima de grande parte do humor de Cosby
desde o comeco da sua carreira, e esse tem sido sempre o humor do
amor. Talvez o seu grau de doutorado em pedagogia o tenha tornado mais
ponderado a respeito do que esta fazendo, mais consciente das questoes
morais e espirituais que esta tratando, porém ele sempre foi, a seu modo,
um veiculo de graca.

A graca tem uma notavel participacao no romance The moviegoer do
escritor sulino Walker Percy. Ele conta a histdria de um viajante de trem a
caminho de casa depois de um servico bem-sucedido, um homem que se
sente inexplicavelmente mal na proporcao das muitas razées que tem
para sentir-se bem. Ele sofre um ataque repentino do coracdao e é
removido do trem numa estacao pela qual passou inUmeras vezes mas
nunca visitou. Quando comeca a recuperar a consciéncia, o viajante esta
na cama de um hospital estranho, cercado por pessoas que nao conhece.
Enquanto seu olhar passeia pelo quarto, ele avista uma mao colocada
sobre o lencol diante dele. E como se ele nunca tivesse visto até aquele
momento sua prépria mao — essa coisa extraordinaria capaz de mover-se
de diferentes maneiras — abrir e fechar.

Percy prossegue falando desse despertar como uma revelacao, uma
experiéncia daquilo que os tedlogos chamam de "graca natural". Através
do seu ataque do coracao o viajante péde encontrar-se consigo mesmo e
com sua vida de um modo que nao havia sido possivel durante anos,
absorvido que estava no que ele chama de "cotidianidade". A provacao
restaurou-o a ele mesmo. O evento é de enorme importancia, pois o que
ele decidir fazer da experiéncia determinara a alocacao do seu futuro.
Quando ele viajava de trem todos os dias, era dominado por um desespero

4% Andrew M. GREELEY. God in popular culture. Chicago: The Thomas More Press, 1988, p. 124.
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sem nome. Agora a catastrofe do ataque cardiaco o havia liberado da
paralisia de uma morte em vida e lancara-o numa busca por significado.*

No hospital ele permanece olhando para sua mao. Diz o viajante:
"Minha mao estava aberta diante do meu rosto. Os dedos abriam e
fechavam. Senti-me como Rip Van Winkle*® despertando e testando os
0sso0s. Havia algo quebrado? Eu estaria ainda inteiro?"

"Despertando como Rip Van Winkle." Percy apresenta a catdastrofe
como um rude sacudir para fora do sono, uma rajada de ar fresco ou,
como coloca The moviegoer, "um bom chute no traseiro". Apenas a
realidade da morte é poderosa o bastante para despertar as pessoas para
fora da morosidade da vida diaria e fazé-las adentrar uma busca ativa pelo
sentido da vida. Percy mergulha seus herdis no desastre e no suplicio,
apenas para falar, de dentro do redemoinho, dos piores momentos como
sendo os melhores momentos, da preferencialidade dos furacées ao bom
tempo, sobre a disposicao de soldados de voltar aos seus piores
pesadelos. Os personagens de Percy nao apenas sobrevivem a catastrofe,
mas descobrem nela a liberdade para agir e para ser. O viajante agarra
sua existéncia pelo pescoco e da inicio a uma vida renovada num mundo
corrigueiro que nao foi ainda purificado de sua "cotidianidade".

Nosso Deus gracioso fala conosco nesse livro e conclama-nos a
"escolher entre produtividade e estagnacao, entre permanecer fazendo
diferenca e sentar esperando a morte chegar". Essa é a linguagem da
graca, da conversao, da metanoia, colocada em termos contemporaneos
— ja que, como diz Percy, as velhas palavras de graca foram depreciadas.

Terd sido esse romance que inspirou Erma Bonibeck a escrever um
artigo chamado "Se eu pudesse viver novamente"? Nele ela escreve:

Eu teria convidado amigos para jantar, mesmo que o0 carpete
estivesse manchado e o sofd desbotado. Teria sentado no gramado
com meus filhos sem me preocupar com as manchas de grama.
Nunca teria comprado coisa alguma apenas por ser pratica, por nao
estragar com facilidade ou ser garantido para a vida toda. Quando
um filho meu me beijasse impetuosamente, nunca teria dito:
"Depois. Agora va lavar as maos para o jantar". Teria havido mais
Eu te amo e mais Desculpes, mas acima de tudo, dada uma nova
chance de vida, eu abracaria cada minuto, olharia para ele de
forma a realmente vé-lo, vivé-lo o jamais abrir mao dele.
Novamente, bem no meio do jornal diario, um eco da graca. Cada
momento da existéncia estamos ou crescendo em algo maior ou recuando
em algo menor. Estamos vivendo mais ou morrendo um pouquinho, como
colocou Norman Mailer.

A espiritualidade do assombro sabe que o mundo esta carregado com
graca; que embora o pecado e a guerra, a doenca e a morte sejam
terrivelmente reais, a presenca e o poder de Deus no nosso meio é ainda
mais real.

Sob o dominio do assombro fico surpreso, fico extasiado. E Moisés
diante da sarca ardente, "temendo olhar para Deus" (Ex 3:6). E Estévao
prestes a ser apedrejado: "Eis que vejo os céus abertos e o Filho do

43 peter S. HAWKINS. The language of grace. Cambridge: Cowley Publications, 1983, p. 67,8. O autor analisa a ficcdo de Flannery
O'Connor, Walker Percy e Irish Murdock, examinando a linguagem da graca que eles utilizam para confrontar o leitor moderno,
a partir da premissa de que muitos termos tradicionais da graga perderam seu impacto.

46 Personagem de uma histéria de Washinton Irving, que adormece debaixo de uma arvore e sé acorda vinte anos depois. (N.
doT.)
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Homem, em pé a destra de Deus" (At 7:56) e Michelangelo golpeando sua
estatua de Moisés e ordenando: "Fale!" E Inacio de Loyola extasiado diante
do céu noturno. Teresa de Avila arrebatada por uma rosa. E Tomé
descobrindo seu Deus nas chagas de Jesus, Madre Teresa vislumbrando a
face de Cristo nos pobres atormentados. Sao os Estados Unidos
emocionados diante dos primeiros passos na Lua, uma crianca soltando
uma pipa ao vento. E uma mae olhando com amor seu filho recém-
nascido. E a maravilha do primeiro beijo.*’

O evangelho da graca é brutalmente depreciado quando os cristaos
sustentam que o Deus transcendente s6 pode ser honrado e respeitado
adequadamente negando-se a bondade, a verdade e a beleza das coisas
deste mundo.

Assombro e arrebatamento deveriam ser nossa reacao ao Deus
revelado como Amor.

Permita-me por um momento esbocar em tracos gerais a teologia
biblica do amor agape divino.

O primeiro conceito que Israel teve de Deus baseava-se na alianca, o
contrato fechado no monte Sinai. Através de seu porta-voz, Moises, Deus
disse aos israelitas; "VOs sereis o meu povo, e eu serei vosso Deus". lavé é
visto primeiramente pela comunidade judaica como um ser pessoal e
relacional. Seu conceito de Deus era enormemente superior ao dos pagaos
cujos deuses eram muito humanos, vollveis, caprichosos, sensuais e tao
imprevisiveis quanto as forcas com as quais eram identificados — o vento,
a tempestade, a fertilidade, a nacao e assim por diante.

Israel conheceu um Deus santo, que transcendia a tudo que era visivel
e tangivel, porém pessoal. Ele era de certo modo refletido em coisas, mas
nao deveria ser identificado com coisas. Exodo retrata Deus como estavel
e interessado, uma rocha de confiabilidade em meio a tantos
dependentes.

Os judeus relacionavam-se, dessa forma, com um Deus-alianca que
havia tomado a iniciativa no contrato, que havia falado com Israel em
primeiro lugar, que havia gerado Israel como nacao e dado a ela um senso
de identidade. Nesse estagio primitivo de relacionamento, o Deus de Israel
era calmo, até mesmo frio. Qualidades como interesse, fidelidade e
estabilidade eram aprecidveis, mas a ternura e a radiancia nao haviam
ainda aparecido. lavé era como a Rocha de Gibraltar diante dos ventos de
mudanca. Ele possuia um rosto, mas era uma fisionomia impassivel com
um toque de benignidade, remanescente de Charlton Heston ou de Matt
Dillon: nao havia docura ou extravagancia em lavé. Ele era firme, justo e
digno de confianca. Confiabilidade implacavel. A eleicao de Israel foi
inteiramente gratuita. Ela ndo precisa usar maquiagem ou jéias finas como
faziam as outras garotas sedutoras. Matt Dillon nao se deixa seduzir. Ele a
escolhe livremente, simples como ela é, e isso da a ela um senso real de
confianca. Era um pouco assustador as vezes, até mesmo um pouco irreal
e nao humano.

O conceito de Deus de Israel precisava de uma definicao mais clara,
pois Deus nao é inumano, ao contrario, reveste-se de humanidade —
como faz de forma definitiva em Jesus, muito além dos limites da
humanidade como a conhecemos, de modo que ele pode ser tudo que
SOMOS € hao SOmMos.

47 Walter J. BURGHARDT. Still proclaiming your wonders. Nova York: Paulist Press, 1984, p. 170.
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Deus levantou entao os profetas, gravou a ferro e fogo em suas
consciéncias uma consciéncia vivida da sua presenca, e enviou-os para
revela-lo de uma forma mais calorosa e apaixonada. Embora Israel tenha
se prostituido com falsos deuses, os profetas bradam a constancia de
Deus diante da infidelidade humana: "Israel, nao seja tola a ponto de
medir meu amor por vocé a partir do seu amor por mim! Nao ouse
comparar o seu amor ténue, palido, hesitante e instavel com o meu amor,
pois eu sou Deus, nao homem!"

O amor humano sera sempre uma débil sombra do amor de Deus. Nao
por ser acucarado ou sentimental demais, mas simplesmente porque nao
se pode comparar de onde ele provém. O amor humano, com toda sua
paixao e emocao, € um ténue eco do amor paixao/ emocao de lavé.

No deserto do Sinai o Deus da alianca foi fiel e justo. Israel foi fiel.
Havia reciprocidade. Mas se Israel fosse infiel, a Iégica e a justica humana
nao exigiriam nenhum esforco posterior de lave. Ele vé seu contrato
quebrado, pega sua mala e sai do tribunal. O relacionamento acabou.

Mas nao ha como aplicar a légica e a justica humanas ao Deus vivo. A
l6gica humana esta baseada na experiéncia humana e na natureza
humana. lavé nao se encaixa nesse modelo. Se lIsrael é infiel, Deus
permanece fiel contra toda a l6gica e contra todos os limites de justica,
apenas porque ele é. O amor explica a feliz irracionalidade da conduta de
Deus. O amor tende a ser irracional as vezes. Ele persevera a despeito da
infidelidade. Ele floresce em cilme e ira — que delatam um interesse
sincero. Quanto mais complexa e emocional torna-se a imagem de Deus
na Biblia, maior ele se torna, e mais nos aproximamos do mistério da sua
indefinibilidade.

A hesed/misericordia de Deus leva Israel a uma confianca maior. A
Justica diz: "vocé quebrou o contrato: nao |lhe devo nada". Mas onde a
justica termina o amor comeca, e revela que Deus nao esta interessado
apenas nos dividendos da alianca. Ele olha fundo nos olhos de Israel, do
seu intimo ao intimo dela. Ele olha, além da cortina de fumaca dos atos
bons e maus, para a prépria Israel. Ela levanta os olhos, constrangida:

—Quem, eu?

—Sim, vocé. Nao quero as distracdes do relacionamento. Quero o seu

coracao. (Esta nao é a tonalidade da espiritualidade contemporanea.

Muitos de nds véem Deus como um mesquinho funcionario de aduana.

Ele vasculha nossa bagagem moral a fim de destrinchar nossos atos e

depois devolve um cartao de desempenho com o total de virtudes e

vicios, para que possamos trocar figurinhas com ele no Dia do

Julgamento.)

De acordo com Oséias, Deus esta disposto a manter um
relacionamento mesmo quando sua esposa torna-se uma prostituta vulgar
e grosseira. Essa mesma conviccao é levada adiante no Novo Testamento.
A mulher adultera é trazida diante de Jesus. Espera-se que seja o deus dos
lideres religiosos, que nunca assimilou a contribuicao de Oséias, a julga-la.
Ela foi infiel, e a postura divina incorporada na lideranca iria apedreja-la. O
Deus dos fariseus estd interessado no contrato, na justica em primeiro
lugar. Matemos a mulher pelo contrato. A pessoa é descartavel.

Mas no homem Jesus vemos a face humana de Deus, uma face em
harmonia com a revelacao do Antigo Testamento. Ele esta interessado na
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mulher. Seu amor vai além da justica e prova-se mais salvifico do que
reforcar claramente as regras fundamentais ainda mais uma vez.*

Injusto? No nosso modo de pensar, sim. Gracas a Deus! Estou
maravilhosamente satisfeito com um Deus que nao me trata como meus
pecados mereceriam. No ultimo dia, quando Jesus chamar-me pelo nome,
"Venha, Brennan, bendito do meu Pai", nao sera porque Abba é justo, mas
porque seu nome é misericérdia.

Seremos um dia capazes de compreender o mistério da graca, o
furioso amor de Deus, o mundo de graca em que vivemos? Jesus Cristo é o
escandalo de Deus. Quando o Batista é aprisionado por Herodes, ele envia
uma dupla de seus seguidores para perguntar a Jesus: "Es tu aquele que
estava para vir ou havemos de esperar outro?" Jesus diz: "lde e anunciai a
Jodo o que estais ouvindo e vendo: 0os cegos véem, 0Ss coxos andam, os
leprosos sao purificados, os surdos ouvem, 0s mortos sao ressuscitados, e
aos pobres esta sendo pregado o evangelho. E bem-aventurado é aquele
gue nao se escandalizar em mim" (grifo do autor).

Deveriamos ficar perplexos diante da bondade de Deus, estupefatos
diante do fato de ele se dar ao trabalho de chamar-nos pelo nome,
boquiabertos diante do seu amor, maravilhados de que neste preciso
momento estejamos pisando em terreno santo.

Cada pardabola de misericérdia dos Evangelhos é dirigida por Jesus aos
seus oponentes: escribas murmuradores, fariseus reclamodes, tedlogos
censuradores, membros do Sinédrio. Sao os inimigos do evangelho da
graca, indignados porque Jesus afirma que Deus se importa com os
pecadores, inflamados que ele coma com gente que eles desprezam. O
que ele diz a eles?

Esses pecadores, essa gente que vocés desprezam, estao mais perto
de Deus do que vocés. Nao sao as meretrizes e os ladroes que acham
mais dificil se arrepender: sao vocés, tdo seguros da sua devocao e da sua
farsa que nao tém qualquer necessidade de conversao. Eles podem ter
desobedecido ao chamado de Deus, podem ter sido degradados pelas
suas profissdes, mas demonstraram tristeza e arrependimento. Mais do
gue tudo isso, porém, essas sao pessoas que dao valor a bondade de
Deus: sao um paradigma do reino diante de vocés, pois elas tém o que
lhes falta — uma profunda gratidao pelo amor de Deus e um profundo
assombro diante da sua misericérdia.

Pecamos a Deus a dadiva que ele deu a um inesquecivel rabino, Joshua
Abraham Heschel: "Querido Deus, dé-me a graca do assombro.
Surpreenda-me, maravilhe-me, encha-me de assombro em cada pequena
fenda do seu universo. Conceda-me o deleite de ver como Jesus Cristo age
em dez mil lugares, adoradvel em maos e pernas, adoravel ao Pai em olhos
gque nao os dele, nas feicdes dos rostos dos homens. Arrebata-me a cada
dia com suas incontaveis maravilhas. Nao peco conhecer a razao de todas;
peco apenas compartilhar da maravilha de todas".

“8 Brennan MANNING. Prophets and lovers. Denville: Dimension Books, 1976, p. 12-4. Condensei aqui uma ampla teologia
biblica sobre o amor dgape em uma de minhas obras publicadas anteriormente.
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CAPITULO SEIS

GRAZIE SIGNORE

Em seu livro Mortal lessons, o médico Richard Selzer escreve:

Estou em pé junto ao leito onde jaz uma jovem, seu rosto em
pés-operatdrio; sua boca, retorcida com paralisia, tem um qué de
palhaco. Um mindsculo ramo do seu nervo facial, aquele que
controla os musculos da boca, foi removido. Ela ficard assim daqui
em diante. O cirurgiao havia seguido com religioso fervor a
curvatura da sua carne, isso eu podia garantir. No entanto, para
remover o tumor de sua bochecha, tive de cortar aquele nervinho.

O jovem esposo dela esta no quarto. Ele estda em pé no lado
oposto da cama e juntos eles parecem habitar a luz vespertina da
lampada, isolados de mim, num mundo particular. Quem sao eles,
pergunto a mim mesmo, ele e esta distorcida boca que fiz, que
olham-se um ao outro tao generosamente, com tanta avidez? A
jovem fala:

— Minha boca vai ficar assim para sempre?

— Sim — digo. — Vai ficar assim, porque o nervo foi cortado. Ela
assente e silencia. Mas o jovem sorri.

— Eu gosto — ele diz. — Acho uma gracinha.

De repente sei quem ele é. Compreendo e baixo os olhos. Nao
devemos ser ousados na presenca de um deus. Sem nenhum
constrangimento, ele inclina-se para beijar a boca torta, e estou tao
perto que consigo ver como ele entorta seus préprios labios para
ajusta-los ao dela, para mostrar-lhe que o beijo deles ainda
funciona".*®

Desde que li essa passagem, tem me assombrado a imagem do marido
entortando a boca e retorcendo os labios para um beijo intimo com a
esposa paralisada. Porém algo me escapou até que um dia, em oracao,
veio-me a meméria de forma renovada a violéncia ocorrida numa colina
do lado de fora das muralhas da velha Jerusalém. O corpo mutilado do
Filho esta suspenso, exposto ao escarnio do mundo. Ele é um blasfemador
de Deus e um sediciador do povo. Que morra em desgraca. Seus amigos
estao dispersos, sua honra estilhacada, seu nome motivo de zombaria. Ele
foi abandonado por seu Deus. Deixado absolutamente sd. Arrastem-no
para fora da cidade santa e pelos meandros aos quais pertence gente
como ele. O Cristo maltrapilho é tratado grosseiramente, empurrado de

49 Richard SELZER, M.D., Mortal lessons: Notes on lhe art of surgery. Nova York: Simon and Chuster, 1978, p. 45,6. Li inicialmente
essa historia em The Wtttenburg door, uma revista crista freqiientemente satirica, que anuncia a si mesma como "o presente
perfeito para quem possui mente fechada". Sempre aguardo o nimero seguinte com consideravel expectativa.
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um lado para o outro, acoitado e cuspido, assassinado e enterrado em
meio aos da sua prépria laia.

A fim de dramatizar a sua morte, alguns pintores cristaos concederam
ao Cristo crucificado um olhar dirigido para o alto e uma boca contorcida;
usaram pigmento vermelho para fazerem gotas de sangue realistas
fluirem de suas maos, pés e lado.

Em 1963, um amigo deu-me um crucifixo de grande valor. Um artista
francés havia entalhado em madeira, com grande cuidado, as maos de
Jesus na cruz. Na Sexta-feira Santa os artistas romanos entalharam — ah!
Deus, como entalharam! — nosso irmao Jesus sem qualquer cuidado.
Nenhuma arte foi requerida para bater os pregos com os martelos,
nenhum pigmento vermelho necessario para fazer sangue de verdade
jorrar de suas maos, pés e lado. Sua boca contorceu-se e seus labios
ficaram retorcidos no mero ato de ergué-lo para a cruz. Nés ja
teologizamos tanto a paixao e a morte desse homem santo que nao
enxergamos mais 0 vagaroso rasgar dos tecidos, o alastramento da
gangrena, sua sede exacerbada.

Em sua obra monumental, The crucified God, Jurgen Moltmann
escreve: "Tornamos a amargura da cruz, a revelacao de Deus na cruz de
Jesus Cristo, toleravel para ndés mesmos aprendendo a compreendé-la
como uma necessidade no processo da salvacao".*°

Roslyn e eu estamos caminhando ao longo da Royal Street no Bairro
Francés de Nova Orleans. Adjacente a infame Borboun Street com seus
entrepostos de jazz, lojas de camisetas e sex-shops, a Royal é pontuada
de lojas de antiguidades.

— Venha ver isso — diz o antiquario. — A Vénus custa mais, mas esse
Cristo crucificado de marfim é bonito a seu modo, especialmente contra
um fundo roxo.

E quanto mais o reproduzimos, mais esquecemos a respeito dele e da
agonia da sua terceira hora. Transformamo-lo em ouro, prata, marfim ou o
que guer que seja a fim de nos libertarmos da sua agonia e morte como
homem.

"Aquele que nao conheceu pecado, ele o fez pecado por nds; para que,
nele, fossemos feitos justica de Deus" (2Co 5:21). Cada espécie de pecado
e suas conseqUéncias, a doenca e a enfermidade de todo tipo, a
dependéncia em drogas, o alcoolismo, os relacionamentos partidos, a
inseguranca, o rancor, a luxdria, o orgulho, a inveja, o ciime, o cancer, a
osteoporose, a artrite e assim por diante, foram experimentados e levados
pelo que era "como um de quem o0s homens escondem o rosto,
desprezado" (Is 53:3), que conheceu o apice de uma agonia que ninguém
jamais sonhou. "A saber, que Deus estava em Cristo reconciliando consigo
o mundo, nao imputando aos homens as suas transgressodes, e nos confiou
a palavra da reconciliacao" (2Co 5:19). Jesus Cristo pregado no madeiro
transferiu nossa dor para a paz da graca. Ele fez a paz através do sangue
da sua cruz (Cl 1:20).

Jesus viajou aos mais distantes recessos da solidao. Em seu corpo
alquebrado ele levou sobre si 0s seus pecados e os meus, toda separacao
e perda, todo coracao quebrado, toda ferida de espirito que se recusa a
fechar, todas as dilacerantes experiéncias de homens, mulheres e criangas
ao longo dos milénios da histéria.

30 JURGEN Moltmann, The crucified God. Nova York: Harper & Row, 1974, p. 108.
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Jesus é Deus. Vocé e eu somos formados da argila da terra e do beijo
da sua boca.

O que diremos diante de tamanha efusao de amor? Como
responderemos?

Em primeiro lugar, o amor de Cristo e de seu evangelho de graca
chama a uma decisao pessoal, livre e nao-convencional. Responder é
reconhecer que o outro tomou a iniciativa e lancou o convite. A abertura
do outro tornou a resposta necessaria.

O outro, no entanto, nao é um vendedor itinerante vendendo
guinquilharias na sua porta. E Cristo oferecendo uma oportunidade Unica
na vida: "Eu vim como luz para o mundo, a fim de que todo aquele que cré
em mim nao permaneca has trevas" (Jo 12:46).

Ha um poder extraordinario no ato de contar histdrias, um poder que
estimula a imaginacdao e forma uma impressao indelével na mente. Jesus
emprega um conjunto de histérias, conhecidas como parabolas "de crise",
para lancar uma adverténcia, um chamado ao arrependimento, devido ao
adiantado da hora. Jesus diz: "um maremoto esta se aproximando e vocés
estao vagueando pelo terraco e fazendo uma festa". Ou, como coloca
Joachim Jeremias: "Vocés estao se bangueteando e dancando — em cima
de um vulcao que pode entrar em erupcao a qualguer momento".”* A crise
iminente torna o adiamento inconcebivel. "Vigiai, pois, porque nao sabeis
guando vird o dono da casa: se a tarde, se a meia-noite, se ao cantar do
galo, se pela manha; para que, vindo ele inesperadamente, nao vos ache
dormindo. O que, porém, vos digo, digo a todos: vigiai!"

Na parabola do banquete de casamento, o convidado que nao esta
trajando roupa de festa é arrastado a forca pelos ledes-de-chacara e
arremessado porta afora. "A roupa de festa é o arrependimento. Revistam-
se com ele hoje, antes da sua morte, no dia antes que o diluvio comece.
Vistam-no hoje! A exigéncia da crise é a conversdo.">?

Roma esta em chamas, diz Jesus. Largue a vadiagem, mude de vida e
venha até mim. Quando um tornado vem devastando rua acima nao é
hora de parar para cheirar as flores. Abra mao dos velhos tempos que
nunca existiram — uma igreja organizada que vocé nunca freqlentou,
virtudes tradicionais que vocé nunca praticou, obediéncia legalista que
VOCé nunca observou e a ortodoxia estéril que vocé nunca aceitou. A velha
era ja passou. A decisiva intervencao de Deus ja aconteceu.

A pessoa que percebe a gravidade da situacao sabe que a decisao nao
permite qualquer adiamento. O Contador de Histérias nos chama nao ao
medo, mas a acao. Nao se apegue a bijuterias baratas quando a pérola de
grande valor estd sendo oferecida. Quando a prépria existéncia de uma
pessoa esta sendo ameacada, quando ele ou ela estao no limiar da ruina
moral, quando esta tudo em jogo, a hora chegou para um momento de
decisao ousado e resoluto.

Na pardbola dos talentos, os trés servos sao chamados para prestar
contas do modo que usaram os dons confiados a eles. Os dois primeiros
utilizaram seus talentos de modo ousado e empreendedor. O terceiro, que
prudentemente embala seu dinheiro e o enterra, tipifica o cristao que
deposita sua fé num recipiente hermeticamente fechado e sela a tampa.
Ele ou ela manqueja pela vida com base nas lembrancas da Escola

51 Joachim JEREMIAS. As pardbolas de Jesus. Sao Paulo. Edi¢des Paulinas, 1978.
>21d.,Ibid.,p. 188.
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Dominical e recusa teimosamente o desafio do crescimento e da
maturidade espiritual. Nao disposta a correr riscos, essa pessoa perde o
talento confiado a ela. "O senhor queria que seus servos assumissem
riscos. Ele queria que eles apostassem com o seu dinheiro".>3

Numa parabola manifestamente polémica para sua audiéncia judaica,
Jesus conta a histéria de um administrador ardiloso. Somos apresentados
a um defraudador que, para cobrir suas trilhas, lava o dinheiro do seu
empregador falsificando os seus registros contabeis. E Jesus elogia o
criminoso!

Havia um homem rico que tinha um administrador; e este lhe foi
denunciado como quem estava a defraudar os seus bens. Entao,
mandando-o chamar, lhe disse: Que é isto que ouco a teu respeito?
Presta contas da tua administracdao, porque j& nao podes mais
continuar nela. Disse o administrador consigo mesmo: Que farei,
pois 0 meu senhor me tira a administracao? Trabalhar na terra nao
posso; também de mendigar tenho vergonha. Eu sei o que farei,
para que, quando for demitido da administracao, me recebam em
suas casas.

Tendo chamado cada um dos devedores do seu senhor, disse ao
primeiro: Quanto deves ao meu patrao? Respondeu ele: Cem cados
de azeite. Entao, disse: Toma a tua conta, assenta-te depressa e
escreve cinquenta. Depois, perguntou a outro: Tu, quanto deves?
Respondeu ele: Cem coros de trigo. Disse-lhe: Toma a tua conta e
escreve oitenta.

E elogiou o senhor o administrador infiel porque se houvera
atiladamente, porque os filhos do mundo sao mais habeis na sua
prépria geracao do que os filhos da luz (Lc 16:1-8).

Homens e mulheres cuja visao de mundo esta condicionado pelo indice da
bolsa de valores sao mais sagazes do que os discipulos em jornada
espiritual. Os descrentes nos suplantam estrondosamente. Imitem a
esperteza deles!

Jesus nao desculpou a atitude do administrador, mas admirou sua
iniciativa. Ele ndao permitiu que uma tragica seqiéncia de eventos se
desenrolasse, mas fez o que tinha de fazer, por inescrupuloso que fosse,
para garantir uma nova vida para si mesmo. Sem nutrir ilusdes, ele faz o
maximo a partir do pouco que lhe resta.

O mordomo desonesto que ao saber que sera despedido falsifica a
contabilidade do seu padrao para garantir outro emprego ¢é
elogiado precisamente porque fez alguma coisa. O ensinamento
central nao diz respeito a moralidade, mas a apatia. Aqui estd um
homem que se encontra em meio a uma crise, e em vez de
chafurdar em autopiedade, age de modo empreendedor. Os
convidados que nao respondem ao convite do banquete do Rei sao
rapidamente dispensados e outros sao convidados. A resposta
imediata é o estado de espirito do reino. O choque criativo lanca
um convite que leva a decisao e acao".>*

>3 TUGWELLp. 23.
>4 John SHEA. Stories of God. Chicago: Thomas More Press, 1978, p. 187. Um dos pensadores mais originais e criativos da igreja
contemporanea.
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A maior parte de nés adia uma decisdao esperando que Jesus se canse de
esperar e que a voz interior da Verdade acabe contraindo laringite. Dessa
forma, a conclamacao das parabolas "de crise" permanece suspensa num
estado de ansiedade, uma vez que nao optamos nem contra nem a favor
da nova dimensao de vida aberta para ndés. Nossa indecisao cria mais
problemas do que resolve. Indecisao quer dizer que paramos de crescer
por um periodo indefinido de tempo; ficamos travados. Com a paralisia da
analise, o espirito humano comeca a murchar. A consciéncia clara da
nossa resisténcia a graca e da nossa recusa em permitir que o amor de
Deus faca de ndés quem realmente somos produz uma sensacdao de
opressao. Nossa vida toma-se fragmentada, inconsistente, carente de
harmonia e fora de sincronia. O verme se revolve. A seguranca
experimentada de se permanecer num lugar familiar desaparece. Somos
pegos entre a cruz e a espada. Como resolvemos esse dilema? Nao
resolvemos.

Nao somos capazes de forcar nossa vontade a aceitar a graca. Nao ha
palavras magicas, formulas testadas ou esotéricos ritos de passagem.
Apenas Jesus Cristo nos liberta da indecisao. As Escrituras nao oferecem
gualquer outra base para a conversao que nao o magnetismo pessoal do
Mestre.

Certa manha, misteriosamente movido pela graca, um jovem decide
tentar orar. Por cinco minutos ele se dispbe a se expor e calar. E Jesus
sussurra: "A hora € agora. O mundo irreal dos sapatos Gucci, de sorvetes
Haagen-Dazs e de jeans Calvin Klein, de coletes de pele de castor, tapetes
persas, roupa de baixo de seda e da Copa do Mundo esta passando.
Agora é a hora de parar de correr freneticamente em quatro direcoes
diferentes, como o cavalo de Lancelot, e lembrar em meio a quietude que
apenas uma coisa e necessaria. Agora é a hora de uma decisao pessoal e
de uma resposta criativa a minha palavra".

"Deixe-me contar-lhe uma histéria. Certo ano um rico tolo teve uma
colheita de altissima produtividade e fez provisdes para uma ainda maior
no ano seguinte. Ele disse a si mesmo: ‘Rapaz, vocé é um cara fantastico.
Trabalhou duro, fez por merecer tudo que veio até vocé e encheu sua
cesta de ovos para o futuro. Agora pegue leve, coma a vontade, beba até
cair e aproveite a vida'”.

“Naquela noite meu Pai despedacou o0 senso de seguranca dele: 'Tolo!
Esta mesma noite a sua alma sera exigida de vocé; e todo esse seu
patrimdnio, quem desfrutara dele agora?'"

Na oracao Jesus nos desacelera, ensina-nos a contar os poucos dias
gque temos e presenteia-nos com sabedoria. Ele nos revela que estamos
tao envolvidos com o que é urgente que acabamos negligenciando o
essencial. Ele pde um fim a nossa indecisao e liberta-nos da opressao dos
falsos prazos finais e de uma visao miope.

Em segundo lugar, nossa resposta ao amor de Jesus exige confianca.
Nés nos afiancamos no nosso curriculo ou no evangelho da graca? De que
forma lidamos com o fracasso?

A graca nos diz que somos aceitos como estamos. Podemos nao ser
o tipo de pessoa que desejariamos, podemos estar muito distantes
de nossos objetivos, podemos contar mais fracassos do que
realizacdes, podemos nao ser ricos, poderosos ou espirituais,
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podemos até mesmo nao ser felizes, mas somos apesar de tudo
aceitos por Deus e seguros nas suas maos. Essa é a promessa feita
a nés em Jesus Cristo, uma promessa na qual podemos confiar".>>

Para aqueles de nds cuja vida é um sério desapontamento para Deus,
requer uma enorme dose de confianca e uma arrojada e obstinada
resolucao aceitar que o amor de Deus nao conhece qualquer sombra de
alteracao ou de mudanca. Quando disse "Vinde a mim, todos os que estais
cansados e oprimidos, e eu vos aliviarei", Jesus estava pressupondo que
ficariamos cansados, desencorajados e desanimados ao longo do caminho.
Essas palavras sao um testemunho tocante da humanidade de Jesus. Ele
nao tinha qualquer nocao romantica do custo do discipulado. Ele sabia que
sequi-lo era tao pragmatico quanto o dever, tao exigente quanto o amor.
Sabia que a dor fisica, a perda dos entes queridos, o fracasso, a solidao, a
rejeicao, o abandono e a traicdo poderiam minar nosso espirito; que
chegaria o dia em que nossa fé deixaria de oferecer qualguer motivacao,
seguranga ou conforto; que a oragdo careceria de qualquer senso de
realidade ou de progresso; que ecoariamos Teresa de Avila: "Senhor, se é
esse o0 modo como o Senhor trata os seus amigos, nao me admira que
tenha tao poucos!"

Porque nao temos um sumo sacerdote que nao possa compadecer-se
das nossas fraquezas; porém, um que, como nés, em tudo foi tentado,
mas sem pecado. Cheguemos, pois, com confianca ao trono da graca,
para que possamos alcancar misericordia e achar graca, a fim de
sermos ajudados em tempo oportuno.

Hebreus 4:15,16; ARC

Certo poeta escreveu: "O desejo de sentir-se amado é a Ultima ilusdo: abra
mao dele e vocé sera livre". Do mesmo modo que o nascer do sol da fé
exige o entardecer de nossa descrenca anterior, o amanhecer da
confianca exige abrir mao de nosso anseio por consolos espirituais e por
corroboracdes tangiveis. A confianca que depende da resposta que obtém
nao é de fato confianca. Tudo é incerteza e ansiedade. Em receosa
inseguranca o discipulo implora a seu Senhor por provas de que sua
afeicdo é correspondida. Se nao as recebe, fica frustrado e comeca a
suspeitar que seu relacionamento com Jesus chegou ao fim ou nunca
existiu.

Se recebe consolo, ele é tranguilizado, mas por um periodo limitado. Ele
segue exigindo provas adicionais — cada uma das quais mostra-se menos
convincente do que a anterior. No final, a necessidade de confiar morre de
pura frustracdo. O que o discipulo nao aprendeu é que corroboracoes
tangiveis, por mais valiosas que sejam, nao sao capazes de gerar
confianca, de sustentd-la ou de garantir sua presenca. Jesus convida-nos a
entregar nosso eu autbnomo em atitude de inabalavel confianca. Quando
0 anseio por tranquilizacdes é contido, a confianca acontece.

O mistério da ascensao de Jesus ao céu contém uma importante licao.
Ele disse a seus discipulos: "Mas eu vos digo a verdade: convém-vos que
eu va" (Jo 16:7). Por qué? De que forma a partida de Jesus podia mostrar-
se vantajosa para os apdéstolos? Porque enquanto estava ainda visivel na

> Donald W. McCULLOUGH. Walking from the American dream, p. 122.
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terra havia o perigo de que eles ficassem ligados demais a visao da sua
carne, que abandonassem a certeza da fé e passassem a depender da
evidéncia tangivel dos sentidos. Ver Jesus na carne era uma coisa boa,
mas "bem-aventurados os que nao viram e creram" (Jo 20:29).

Quando chafurdamos na culpa, no remorso e na vergonha por causa de
sinais reais ou imaginados do passado, estamos desdenhando do dom
divino da graca.

A preocupacao com o eu é sempre um componente destacado de culpa
e recriminacdes perniciosas. Ela excita nossas emocdes, agitando-nos de
modos autodestrutivos, encerra-nos na poderosa fortaleza do eu, conduz a
depressao e ao desespero e toma o lugar de um Deus compassivo. A
linguagem da culpa doentia é dura. Ela é exigente, abusiva, censuradora,
rejeitadora, acusadora, incriminatéria, condenatéria, reprovadora e
repreensora. E uma linguagem de impaciéncia e de punicao severa. Os
cristaos ficam chocados e horrorizados porque falharam. A culpa doentia
torna-se maior do que a vida. A culpa toma-se a experiéncia na qual as
pessoas sentem que o céu esta desabando.

Sim, nds de fato nos sentimos culpados pelos nossos pecados, mas a
culpa saudavel é a que reconhece o malfeito e sente remorso, mas em
seguida abraca o perdao oferecido. A culpa saudavel concentra-se na
percepcao de que tudo foi perdoado, de que o erro foi redimido.

Todos temos sombras e esqueletos em nossa histéria pessoal. Mas
ouca, ha algo maior neste mundo do que nds, e esse algo maior é
cheio de graca e misericérdia, paciéncia e inventividade. No
momento em que o foco da sua vida muda da sua maldade para a
bondade dele, 0o momento em que a pergunta deixa de ser "O que
foi que eu fiz?" e passa a ser "O que ele pode fazer?", a libertacao
do remorso pode acontecer; milagre dos milagres, vocé pode
perdoar a si mesmo porque estd agora perdoado, aceitar a si
mesmo porque € agora aceito, e comecar a reconstruir os préprios
lugares que vocé uma vez colocou abaixo. Essa graca é o segredo
de sermos capazes de perdoar a nés mesmos. Confie nela.>®

Talvez vocé ja tenha ouvido esta histéria: hd quatro anos, numa grande
cidade do extremo oeste, comecaram a correr os rumores de que certa
mulher catélica estava tendo visGes de Jesus. Os relatos chegaram ao
arcebispo. Ele decidiu verificar. Existe sempre uma linha ténue entre o
mistico auténtico e a extremidade fanatica.

—E verdade, minha senhora, que a senhora tem visdes de Jesus? —

perguntou o clérigo.

—E — respondeu singelamente a mulher.

—Entdo, na préxima vez que a senhora tiver uma visao, quero que

peca que Jesus lhe conte os pecados que confessei na minha ultima

confissao.

A mulher ficou perplexa.

—Estou ouvindo direito, bispo? O senhor quer mesmo que eu peca a

Jesus que me conte os pecados do seu passado?

%% John R. cLaYPOOL. "Learning to forgive ourselves", em Best sernons 1. San Francisco: Harper & Row, 1988, p. 269.
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—Exatamente. Por favor, ligue-me se alguma coisa acontecer. Dez dias
depois a mulher informou o seu lider espiritual da aparicao mais
recente.

—Por favor, venha — disse ela.

Uma hora depois o bispo havia chegado. Ele olhou-a nos olhos.

—A senhora acaba de me dizer ao telefone que teve de fato uma visao

de Jesus. A senhora fez o que pedi?

—Sim, bispo, pedi a Jesus que me contasse os pecados que o senhor

confessou na sua Ultima confissao.

O bispo inclinou-se para frente, na expectativa. Seus olhos se
estreitaram

— O que Jesus disse?

Ela tomou a mao dele e olhou fundo nos seus olhos. 5

— Bispo — ela disse, — essas sao as exatas palavras dele: EU NAO ME
LEMBRO.

O cristianismo acontece quando homens e mulheres aceitam com
inabaldvel confianca que seus pecados nao foram apenas perdoados mas
esquecidos, lavados no sangue do Cordeiro. Meu amigo, o arcebispo Joe
Reia, diz: "Um cristao triste é um cristao falsificado, e um cristao culpado
nao é cristao coisissima nenhuma".

A conversao da desconfianca para a confianca é forjada aos pés da
cruz. "No Calvario da morte de Cristo os santos meditam, contemplam e
experimentam o seu Senhor".”” H& uma conexao essencial entre
experimentar Deus, amar a Deus e confiar em Deus. Vocé confiara em
Deus apenas a medida que o ama. E vocé o amard a medida que o tiver
tocado ou, mais exatamente, a medida que ele tiver tocado em vocé.

Muitos anos atras um homem ansioso e temeroso de trinta e tantos
anos veio a um retiro no qual eu preguei. Um grupo de homens que o
conheciam havia muitos anos estavam no mesmo retiro e ficaram
perplexos pelo modo como viram-no mudar. Até mesmo sua expressao
facial foi transformada. Ele havia se tornado de repente livre para confiar.
A experiéncia fundamental foi a percepcao profunda de que Deus o
amava. Ela ocorreu durante a oracao. Ele foi movido profundamente pelas
palavras de Paulo: "Mas Deus prova o seu préprio amor para conosco, pelo
fato de ter Cristo morrido por nés, sendo nds ainda pecadores" (Rm 5:8). A
sua experiéncia do amor humano nao teve o poder de liberta-lo da
desconfianca da forma que teve aquela simples oracao diante do Cristo
crucificado.

A cruz é um confronto com a esmagadora bondade de Deus revelada
no corpo alquebrado do seu Filho unigénito. Nosso encontro pessoal, nao
meramente cognicao intelectual, mas percepcao experimentada do amor
de Jesus Cristo, impele-nos a confianca. Had mais de trezentos anos Claude
de la Columbiere, comentando sobre o jantar ao qual Jesus compareceu na
casa de Simao, o fariseu, escreveu: "Esta claro que, de todos os presentes,
0 que mais engrandece o Senhor é Madalena, que esta tao persuadida da
infinita misericérdia de Deus gque todos os seus pecados |lhe parecem
apenas um atomo diante da sua misericérdia".

A palavra profética dita por Jesus a uma vilva de 34 anos, Marjory
Kempe, em Lynn, Massachusetts, em 1667, permanece sempre antiga,

37 Citagdo de Sao Francisco de Sales. Fonte desconhecida.
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sempre nova: "Mais agradavel para mim do gue todas as suas oracdes e
peniténcias é vocé crer que eu a amo".

A graca de abrir mao do controle e deixar Deus ser Deus flui da
confianca em seu amor sem limites. "Aquele que nao poupou o seu proprio
Filho, antes, por todos ndés o entregou, porventura, nao nos dara
graciosamente com ele todas as coisas?" (Rm 8:32). Ainda assim, muitos
de nés acham extremamente dificil confiar. Assombrados talvez pelo
espectro de pais que viveram em meio a pobreza, doutrinados por slogans
como: "Em Deus nés confiamos, os demais paguem a vista" e cancoes
como Jesus saves his money at the Chase Manhattan Bank,>®
acabamos desenvolvendo um espirito cético e assumimos controle
gerencial do nosso destino.

Somente o amor possibilita o salto de confianca, a coragem de arriscar
tudo em Jesus, a prontidao de adentrar a escuridao guiado apenas pelo
pilar de fogo. A confianca apega-se a fé de que tudo que acontece na
nossa vida é projetado para ensinar-nos a santidade. O amor de Cristo
inspira a confianca de agradecer a Deus a dor-de-cabeca incOmoda, a
artrite tao dolorosa, a escuridao espiritual que nos envolve; de dizer como
J6: "temos recebido o bem de Deus; nao receberiamos também o mal?";
de orar como Charles Foucald: "Abba, abandono a mim mesmo nas tuas
maos. Faze de mim o que quer que queiras. Seja o que fizeres, te
agradeco. Estou pronto para tudo: aceito tudo. Seja feita a tua vontade em
mim e em todas as tuas criaturas. Nao desejo mais do que isso, 6 Senhor.
Em tuas maos entrego o meu espirito. Ofereco-te meu espirito com todo o
amor do meu coracao, pois te amo, Senhor, e dou-me a mim mesmo,
entrego a mim mesmo em tuas maos sem reservas, com confianca
ilimitada, pois és meu Pai".

Um sacerdote das Bahamas conta uma histéria que captura a esséncia
da confianca biblica. "Uma casa de dois andares estava pegando fogo. A
familia — pai, mae, varios filhos — estava saindo quando o menino mais
novo ficou aterrorizado, fugiu de sua mae e subiu correndo as escadas. Ele
de repente apareceu numa janela do andar superior, chorando como louco
em meio a fumaca. Seu pai, do lado de fora, gritava: "Pule, filho, pule! Eu
pego vocé". O menino gritou: "Mas, papai, eu nao consigo ver o senhor".
"Eu sei", disse o pai, "mas eu estou vendo vocé".>® A terceira caracteristica
de nossa resposta a intervencao gratuita de Jesus em nossa vida é uma
gratidao sentida.

No famoso conto de O. Henry, O presente dos magos, uma jovem
esposa tem apenas 1,87 ddlares para comprar um presente para o marido,
e o Natal é no dia seguinte. Ela decide impulsivamente vender seu cabelo
longo e abundante para ter como comprar uma corrente para o estimado
reldgio de ouro dele. Naquele exato momento ele esta vendendo o reldgio
para comprar um presente para ela: escovas especiais para 0 seu
belissimo cabelo.

Vocé ja fez espontaneamente algo tao extravagante? Foi em frente e
esvaziou o cofrinho porque determinado presente era perfeito para
alguém de quem vocé gostava?

58 "Jesus poupa (literalmente, 'salva'’) seu dinheiro no banco Chase Manhattan". (N. do T.)
39 Walter J. BURGHARDT. Tell the next generation. Nova York: Paulist Press, 1980, p. 43.
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Estando ele em Betania, reclinado a mesa, em casa de Simao, o
leproso, veio uma mulher trazendo um vaso de alabastro com
preciosissimo perfume de nardo puro; e, quebrando o alabastro,
derramou o balsamo sobre a cabeca de Jesus. Indignaram-se alguns
entre si e diziam: Para que este desperdicio de bdlsamo? Porque
este perfume poderia ser vendido por mais de trezentos denarios e
dar-se aos pobres. E murmuravam contra ela. Mas Jesus disse:
Deixai-a; por que a molestais? Ela praticou boa acao para comigo.
Porque os pobres, sempre os tendes convosco e, quando quiserdes,
podeis fazer-lhes bem, mas a mim nem sempre me tendes. Ela fez
o que pbde: antecipou-se a ungir-me para a sepultura. Em verdade
vos digo: onde for pregado em todo o mundo o evangelho, sera
também contado o que ela fez, para meméria sua.

Marcos 14:3-9

Que gesto mais lindo e impulsivo de gratidao! Pela avaliacao humana foi
uma coisa tola e desperdicadora de se fazer. Contudo, Jesus ficou tao
profundamente comovido que quis que a histdria da impulsividade dessa
mulher fosse contada e recontada ao longo das geracdes até o fim dos
tempos.

Obviamente, Jesus esta dizendo aqui que existe lugar real para o
impulsivo e o espontaneo, 0 generoso e 0 nao estritamente necessario, o
herdico e o extraordinario, as incontrolaveis e incalculaveis explosdes de
generosidade que clamam: "E justo render-lhe gracas e louvor". Ainda
assim, nossa gratiddo a Jesus é em sua maior parte o servico nao
celebrado que prestamos aos que nos rodeiam. "Em verdade vos afirmo
que, sempre que o fizestes a um destes meus pequeninos irmaos, a mim o
fizestes" (Mt 25:40).

Embora Cristo nao se mova mais de forma visivel entre nos,
ministramos a ele nos maltrapilhos que estao a nosso alcance. Cada
encontro com um irmao ou irma é um misterioso encontro com o préprio
Jesus. No cenaculo, o Homem que era em tudo como nds, menos na
ingratidao, expds claramente a estratégia da gratiddo: "Amai uns aos
outros assim como eu vos amei". A Pedro na praia do mar de Tiberiades:
"Se tu me amas, Simao filho de Joao, apascenta as minhas ovelhas". De
forma muito simples, nossa profunda gratidao a Jesus Cristo nao é
manifesta no ato de sermos castos, honestos, sébrios e respeitaveis, nem
freqUentadores de igreja, carregadores de Biblia e cantores de salmos,
mas em nosso profundo e delicado respeito uns pelos outros.

Cada adoracao de domingo é subordinada a reconciliacdo com os
outros. "Portanto, se trouxeres a tua oferta ao altar e ai te lembrares de
que teu irmao tem alguma coisa contra ti, deixa ali diante do altar a tua
oferta, e vai reconciliar-te primeiro com teu irmao, e depois vem, e
apresenta a tua oferta" (Mt 5:23,24; ARC). A adoracao, o culto e a religiao
em geral nao tém qualquer autonomia absoluta diante de Jesus. Deus é
um Ser para os outros, nao apenas um Deus para si mesmo. "A adoracao
cultual nao é apenas hipdcrita, mas também absolutamente sem
significado, se ndao é acompanhada de amor pelos outros; pois do contrario
ndo tem como ser um meio de dar gracas a Deus."®®

60 Jon SOBRINO. Christolvgy at the crossroads, A Latin American approach. Maryknoll: Orbis Books, 1978, p. 171.
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O ministério da evangelizacao é uma extraordinaria oportunidade de
demonstrar gratidao a Jesus no ato de repassar seu evangelho da graca
para os outros. Entretanto, o método "conversao por concussao",
caracterizado por martelada apds martelada de Biblia, delata um
desrespeito basico pela dignidade do outro, e é completamente estranho
ao imperativo do evangelho de darmos testemunho. Evangelizar uma
pessoa é dizer a ela: vocé também é amado(a) por Deus no Senhor Jesus.
E ndao apenas dizer mas realmente achar isso e amarrar isso no
relacionamento com esse homem ou essa mulher de forma que eles
possam senti-lo. E isso que significa anunciar a Boa Nova. Isso, porém,
sO0 se torna possivel oferecendo a pessoa a sua amizade; uma
amizade real, altruista, sem condescendéncia, cheia de confianca e estima
profunda.

O filme Amadeus é uma obra notavel que focaliza duas figuras
poderosas e contrastantes, Salieri, compositor da corte do Imperador, e
Wolfgang Amadeus Mozart, o impetuoso e presuncoso jovem génio.
"Alguém descreveu sua vida como vinho, mulheres e canto. E ele nao
cantava muito."®!

O limitado e sem inspiracao Salieri vive em exasperada inveja do
talento ilimitado que Deus concedeu a Mozart. Ainda assim, depois de
cada trabalhosa partitura que compde, Salieri murmura Grazie, Signore
— Obrigado, Senhor. Essa cancao de Salieri esta no coracao da nossa
resposta a graciosidade de Deus e ao evangelho da graca.

"Grazie, Signore, pois teus labios contorceram-se a fim de ajustar-se
a0 meu ser pecaminoso, por julgar-me nao pelas minhas parcas boas
obras mas pelo teu amor que é tua dadiva para mim, por teu insuportavel
perdao e infinita paciéncia para comigo, por outros que tém dons maiores
do que eu e pela honestidade de reconhecer que sou um maltrapilho.
Quando a Ultima cortina cair e me chamares para casa, sejam minhas
ultimas palavras murmuradas nesta terra um clamor de corpo e alma:
Grazie, Signore".

61 Walter BURGHARDT. Grace on crutches, p. 43.
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CAPITULO SETE

BIjUTERIAS E PASTEIS DE VENTO

A graca falsificada é tdo comum quanto peles falsas, antiguidades
forjadas, bijuterias e pastéis de vento. A tentacdo do momento é
aparéncia sem conteldo. Se "mentiras brancas" fossem crime, estariamos
todos na cadeia antes do anoitecer. Foi preciso muita cooperacao para
criar-se uma atmosfera na qual os grandes escandalos dos televangelistas
de Charlotte e Baton Rouge tornaram-se possiveis. A dicotomia entre o
gue dizemos e o que fazemos é tao predominante na Igreja e na sociedade
que acabamos realmente acreditando em nossas ilusdes e racionalizacdes,
e agarramo-nos a elas junto ao peito como a ursinhos de pellcia favoritos.

O escandalo do Departamento Nacional de Moradia e Desenvolvimento
urbano,®? que abalou a capital norte-americana no ano passado, levou Meg
Greenfield a escrever na revista Newsweek: "O que é particularmente
cinico neste caso é que gente que fez sua carreira (e uma carreira, a
propdsito, muito bem-sucedida) perseguindo ostensivamente a corrupcao,
a ma gestdao e a incompeténcia quase criminosa que de fato afligem
certos grandes ramos do governo, juntou-se ao lado oposto, O escandalo
do Departamento Nacional de Moradia mostrou-se particularmente
deplordvel por ser crime cometido de dentro, e por ser de forma tao
evidente uma traicao dos proprios valores aos quais a sua administracao
havia jurado completa lealdade".

Os impostores do Espirito sempre preferem as aparéncias a realidade.
A racionalizacao comeca com uma olhada no espelho. Nao gostamos da
visao do que realmente somos, por isso recorremos a cosméticos, a
maquiagem, a luz correta e aos acessérios adequados gque gerem uma
imagem aceitavel de nés mesmos. Valemo-nos de um elegante disfarce
para projetar uma imagem positiva de nés mesmos — ou pelo menos uma
imagem diferente daquilo que realmente somos. O auto-engano financia
nossa pecaminosidade e nos impede de nos enxergarmos como realmente
somos: maltrapilhos.

Uma de minhas lembrancas mais indeléveis diz respeito ao tempo em
que eu era paciente de um centro de reabilitacao numa cidadezinha ao
norte de Minedpolis, em abril de 1975. O cenario era uma sala de
recreacao ampla e de dois andares na orla de uma colina com vista para
um lago artificial. Vinte e cinco dependentes quimicos estavam reunidos.
Nosso lider era um experiente conselheiro, habil terapeuta e membro
veterano da equipe. Seu nome era Sean Murphy-O'Connor, mas ele
normalmente anunciava sua chegada dizendo:

— E ele mesmo. Vamos trabalhar.

62 Num periodo de décadas, cerca de sete bilhdes de ddlares foram defraudados da verba destinada a casas populares nos
Estados Unidos; o escandalo veio a tona durante a administragdo de Ronald Reagan. (N. do T.)
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Sean mandou que um paciente chamado Max assumisse a "cadeira de
interrogatério” no centro do grupo disposto em "U". Max, um homem
franzino e de baixa estatura, era um cristao nominal, casado e com cinco
filhos, proprietario e presidente de sua empresa, rico, afavel e dotado de
uma pose notavel.

— Desde quando vocé tem bebido como um porco, Max? — Murphy-

O'Connor havia comecado o interrogatdrio.

—Isso é injusto — Max recolheu-se.

—Veremos. Quero saber da sua histéria com a bebida. Quanta cachaca

por dia?

Max reacendeu seu cachimbo.

—Tomo dois Marys com o0s rapazes antes do almoco e dois Martins
depois que o escritério fecha, as cinco. Depois...

—O que sao Marys e Martins? — interrompe Murphy-O'Connor.

—Bloody Marys: vodca, suco de tomate, uma pitada de limao e de

Worcestershire, um toque de extrato de pimenta vermelha; e martinis:

gim, extra-seco, gelado com uma azeitona e uma espremida de limao.

—Obrigado, Mary Martin. Prossiga.

—Minha esposa gosta de um drink antes do jantar. Viciei-a em Martins

ha muitos anos. Claro que ela os chama de "aperitivos", — sorriu Max.

— Vocés naturalmente entendem o eufemismo, nao é verdade,

senhores?

Ninguém respondeu.

—Como eu ia dizendo, tomamos dois martinis antes do jantar e mais

dois antes de dormir.

—Um total de oito drinks por dia, Max? — quis saber Murphy-O'Connor.

—Exatamente. Nem uma gota a mais nem a menos.

—\Vocé é mentiroso.

Sem se abalar, Max explicou: — Vou fingir que nao ouvi isso. Estou na
ocupacao hda vinte e tantos anos e construi minha reputacao em cima da
honestidade, ndao da falsidade. As pessoas sabem que minha palavra é de
confianca.

—Ja chegou a esconder uma garrafa em casa? — perguntou Benjamim,

um indio navajo do Novo México.
Mateus, e que a histéria do roto e do rasgado era um provérbio secular
gue nao constava nos Evangelhos. Senti, porém, gque um espirito de
presuncao e um ar de superioridade espiritual haviam me envolvido de
repente como um nevoeiro. Decidi abrir mao da correcao fraternal. Afinal,
eu nao estava em Hazelden fazendo uma pesquisa para um livro. Eu era
apenas um bébado incorrigivel como Max.)

— Tragam-me um telefone — disse Murphy-O'Connor.

Um telefone foi trazido num carrinho para a sala. Murphy-O'Connor
consultou um bloco de notas e discou um numero interurbano — para a
cidade de Max. O receptor era amplificado eletronicamente, de modo que
a pessoa do outro lado da linha podia ser ouvida claramente por todos no
salao do lago.

—Hank Shea?

—Ele mesmo. Quem esta falando?

—Meu nome é Sean Murphy-O'Connor. Sou conselheiro de um centro de

reabilitacdo de drogas e alcool no Meio-Oeste. Vocé se recorda de um

cliente chamado Max? (Pausa) Otimo. Com a permissdo da familia dele
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estou pesquisando a histéria de Max com a bebida. Como vocé

trabalha como barman nesse lugar todas as tardes, fiqguei pensando se

vocé saberia me dizer aproximadamente quantos drinks o Max
consome diariamente.

—Conheco o Max muito bem, mas vocé tem certeza que tem

permissao para me interrogar?

—Tenho uma declaracao assinada. Pode falar.

—Max é um cara fantastico. Gosto demais dele. Ele despeja trinta

contos no balcao toda tarde. O Max toma os seus seis martinis basicos,

compra mais uns drinks e sempre me deixa uma gorjeta de cinco
ddlares. Grande sujeito.

Max pés-se de pé num salto. Erguendo a mao direita
desafiadoramente, ele despejou um caudal de palavrées digno de um
estivador. Ele atacou os ancestrais de Murphy-O'Connor, colocou em
duvida a legitimidade de Charlie e a integridade de toda a unidade de
tratamento. Ele agarrou-se ao sofa e cuspiu no tapete.

Entao, num feito notavel, recuperou imediatamente a compostura. Max
sentou-se e observou sem qualquer afetacao que até mesmo Jesus havia
perdido a paciéncia no Templo ao ver os saduceus comercializarem
pombas e bolos. Depois de uma prédica improvisada sobre a ira
justificada, ele reabasteceu o seu cachimbo, imaginando que o
interrogatério havia terminado.

—\Vocé ja tratou mal algum dos seus filhos? — Fred perguntou.

—Fico feliz que vocé tenha levantado esse assunto, Fred. Tenho uma

profunda ligacdo com meus quatro garotos. No ultimo dia de Acao de

Gracas levei-os para uma expedicao de pescaria nas Rochosas. Quatro

dias de vida dura no mato. Foi memoravel. Dois de meus filhos

formaram-se em Harvard, vocé sabe, e Max Jr. estd no terceiro ano
da...

—Nao foi 0 que eu perguntei. Pelo menos uma vez na vida todo pai

trata mal um de seus filhos. Tenho sessenta e dois anos e posso

assegurar que é assim. Agora dé-nos um exemplo especifico.

Seguiu-se uma longa pausa. Finalmente:

—Bem, fui um tanto duro com minha filha de nove anos na ultima

véspera de Natal.

—O que aconteceu?

—Nao lembro. Apenas fico com uma sensacao de pesar quando penso

nisso.

—Onde aconteceu? Quais eram as circunstancias?

—Espere ai um minuto — a voz de Max ergueu-se com flria. — Ja disse

gue nao lembro. Sé nao consigo me livrar dessa sensacao ruim.

Sem alarde, Murphy-O'Connor discou mais uma vez para a cidade de
Max e falou com a esposa dele.

—Sean Murphy-O'Connor falando, minha senhora. Estamos no meio de
uma terapia de grupo e seu marido acaba de contar que tratou mal sua
filha na véspera do Natal passado. A senhora poderia fornecer os detalhes,
por favor?

Uma voz suave encheu a sala.

—Sim, posso contar-lhe a coisa toda. Parece que foi ontem. Nossa filha
Debbie queria um par de sapatos de presente de Natal. Na tarde de 24 de
dezembro meu marido levou-a de carro até a cidade, deu-lhe sessenta
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délares e disse que ela comprasse o melhor par de sapatos que houvesse
na loja. Foi exatamente o que ela fez. Quando entrou novamente na
caminhonete que meu marido estava dirigindo, ela beijou-0 no rosto e
disse que ele era o melhor pai do mundo. Max estava orgulhoso como um
pavao e decidiu celebrar no caminho de volta para casa. Ele parou no
Cork'n Bottle, um bar que fica a alguns quildmetros da nossa casa, e disse
a Debbie que voltava ja. Era um dia limpo e extremamente frio, cerca de
vinte graus abaixo de zero, por isso Max deixou o motor funcionando e
fechou as portas do lado de fora de modo que ninguém pudesse entrar.
Isso era um pouco depois das trés da tarde, e...

Siléncio.

—Sim?

O som de uma respiracao pesada encheu a sala de recreacao. A voz
esmoreceu. Ela estava chorando.

—Meu marido encontrou no bar alguns velhos colegas do exército.
Envolvido na euforia da reunidao, ele perdeu a nocao de tempo, de
propésito e de tudo o mais. Ele saiu do Cork'n Bottle a meia-noite. Bébado.
O motor havia parado de funcionar e as janelas do carro estavam
blogueadas com o gelo. Debbie tinha graves ulceracdes de frio nas orelhas
e nos dedos da mao. Quando a levamos ao hospital, os médicos tiveram
de operar. Amputaram o polegar e o indicador da mao direita. Ela vai ficar
surda pelo resto da vida.

Max parecia estar tendo um ataque do coracao. Ele lutava para manter-
se de pé, fazendo movimentos desajeitados e descoordenados. Os éculos
voaram para a direita e o cachimbo para a esquerda. Ele caiu de quatro,
solucando histericamente.

Murphy-0O'Connor levantou-se e disse suavemente:

— Vamos circulando.

Vinte e quatro alcodlicos e viciados subiram a escadaria de oito
degraus. Viramos a esqueda, reunimo-nos ao longo da amurada do
mezanino e olhamos para baixo. Ninguém consegue esquecer o que Vviu
naquele dia, vinte e quatro de abril, exatamente ao meio-dia. Max ainda
estava de quatro. Seus solucos haviam crescido a berros. Murphy-
O'Connor aproximou-se dele, pressionou seu pé contra o térax de Max e
empurrou. Max rolou de costas no chao.

— Seu canalha miseravel — urrou Murphy-O'Connor. — Tem uma porta a
sua direita e uma janela a sua esquerda. Tome o que for mais rapido. Saia
daqui antes que eu vomite. Nao dirijo um centro de reabilitacao para
mentirosos.

A filosofia do amor duro esta baseada na conviccao de gue nenhuma
recuperacao efetiva pode ser iniciada até que o homem admita que é
impotente diante do &lcool e que a vida tornou-se ingovernavel. A
alternativa a encarar a verdade é sempre uma forma de autodestruicao.
Para Max havia trés opcdes: a insanidade eventual, a morte prematura ou
a sobriedade. Para libertar o cativo é preciso dar um nome ao cativeiro. A
negacao de Max teve de ser revelada através de uma interacao
implacdvel com seus companheiros. Seu auto-engano teve de ser
desmascarado em todo o seu absurdo.

Mais tarde naquele dia Max implorou e obteve permissao para continuar
o tratamento. Ele acabou experimentando a mais impressionante
mudanca de personalidade que ja testemunhei. Max tornou-se
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transparente e mais aberto, sincero, vulneravel e afetuoso que qualquer
homem do grupo. O amor duro tornou-o real e a verdade o libertou.

O desfecho da histéria: na noite anterior ao dia em que Max completou
seu tratamento, Fred passou pelo quarto dele. A porta estava aberta. Max
estava sentado a sua escrivaninha lendo um romance chamado
Watership down. Fred bateu e entrou. Por diversos momentos Max
permaneceu sentado olhando para o livro. Quando levantou os olhos, sua
face estava marcada de lagrimas.

— Fred — ele disse roucamente —, acabo de orar pela primeira vez em
minha vida.

Max estava no caminho do conhecimento de Deus.%3

Existe uma conexao intima entre a busca de honestidade e uma
personalidade transparente. Max nao podia ter um encontro com o Deus
vivo até ver-se face a face com o seu alcoolismo. Na perspectiva biblica,
Max era um mentiroso. Na filosofia, o oposto da verdade é o engano; na
Escritura, o oposto da verdade é a mentira. A mentira de Max consistia em
parecer algo que nao era — alguém gue bebia apenas socialmente. A
verdade para ele significava reconhecer a realidade — sua condicao de
alcodlico.

O Satanas é um grande ilusionista. Ele encobre a verdade e encoraja a
desonestidade. "Se dissermos que nao temos pecado nenhum, a noés
mesmos Nos enganamos, e a verdade nao esta em nés" (1Jo 1:8). Satanas
nos estimula a dar importancia ao que nao tem importancia alguma. Ele
reveste trivialidades com glitter e nos seduz para longe do que é real. Ele
nos leva a viver num mundo de engano, irrealidade e sombras.

Jean Danielou escreveu: "A verdade consiste no ato de a mente dar as
coisas a importancia que tém na realidade". O incontestavelmente Real é
Deus. Quando Max confrontou e aceitou a verdade do seu alcoolismo,
entrou por uma porta que levaria ao reconhecimento da realidade
soberana de Deus e exclamou: "acabo de orar pela primeira vez em minha
vida".

O demobnio meridiano da vida crista é a tentacao de perder o eu interior
enquanto preservamos a casca externa de comportamento edificante.
Descubro de repente que estou ministrando a vitimas da AIDS apenas
para enriquecer meu curriculo. Vejo-me renunciando a sorvete durante a
quaresma porque preciso emagrecer uns quilinhos. Solto dicas sobre a
absoluta prioridade da meditacao e da contemplacao para gerar a
impressao que sou um homem de oracao. Em algum momento nao
lembrado perdi a conexao entre a pureza interna de coracao e as obras
exteriores de devocao. No sentido mais humilhante da palavra, tornei-me
um legalista. Cai vitima do que T. S. Eliot chama de "o maior pecado de
todos": fazer a coisa certa pelo motivo errado.

"Guardai-vos dos escribas... 0s quais devoram as casas das vilvas e,
para o justificar, fazem longas oracdes" (Mc 12:38,40). Jesus nao tinha
uma visao ingénua da oracao. Ele sabia que ela podia ser falsificada por
narcisismo espiritual, hipocrisia, verbosidade e sensacionalismo. O
demoénio meridiano nao se deixa intimidar pelas fronteiras do tempo.

A carta de Tiago aconselha: confessem seus pecados uns aos outros
(5:16). Essa saudavel préatica nos guia a aceitarmos nosso status de
maltrapilhos, mas como observou Dietrich Bonhoeffer: "Aquele que esta

63 . . . . .
Desenvolvi este acontecimento real de modo diverso em meu Gentle revolutionaries.
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sozinho com seus pecados esta absolutamente sozinho. Pode acontecer
gue os cristaos, apesar da adoracao corporativa, da oracao comunitaria e
de toda sua comunhao no servico, sejam ainda assim relegados a sua
solidao. A reviravolta final na comunhao acaba nao acontecendo porque,
embora experimentem comunhao uns com o0s outros como cristaos e
devotos, nao experimentam a comunhao como nao-devotos, como
pecadores. A comunhao devota nao permite que ninguém seja pecador.
Todos devem portanto esconder seu pecado de si mesmos e da sua
comunhao. Nao ousamos ser pecadores. Muitos cristaos sentem-se
inimaginavelmente horrorizados quando um verdadeiro pecador é de
repente descoberto entre os justos. Permanecemos assim sozinhos com
nosso pecado, vivendo em mentiras e hipocrisia. O fato é gque somos
pecadores".®

Na adoracdao de domingo, como em toda dimensao da nossa existéncia,
muitos de nés fingimos acreditar que somos pecadores.
Conseqglientemente, tudo que podemos fazer é fingir acreditar que fomos
perdoados. Como resultado, toda nossa vida espiritual é pseudo-
arrependimento e pseudo-bem-aventuranca.

O apelo da bijuteria e dos pastéis de vento é poderoso. Um pequeno
investimento em decoro e boas obras gera recompensas na comunidade
da fé — adulacao e louvor. Adicionada a uma personalidade carismatica e
uma aparéncia atraente, a hipdcrita pode render um apartamento de 640
mil délares nas Trump Towers, um diamante de noventa mil ddlares da
Tiffany's e frequentes voos de Concorde para a Europa.

O futuro espiritual dos maltrapilhos consiste nao em negar que somos
pecadores, mas em aceitar essa verdade com clareza crescente,
regozijando-nos no incrivel anseio de Deus de nos resgatar a despeito de
tudo. e. S. Lewis escreveu: "Pode ser que a salvacao nao consista no
cancelamento desses momentos eternos, mas na humildade aperfeicoada
que carrega a culpa para sempre, regozijando-se na oportunidade provida
para a compaixao de Deus e satisfeita que tudo seja de conhecimento
comum de todo o universo. Talvez naquele momento eterno Pedro — ele
me perdoard se eu estiver errado — negue para sempre o seu Mestre. Se
for assim, seria de fato verdade que os prazeres do céu sao, para a maior
parte de nds, em nossa presente condicao, gosto adquirido — e que certos
modos de vida podem tornar impossivel adquirir o gosto pela coisa. Talvez
os perdidos sejam os que ndo ousam adentrar um local tdo publico",®®
Biblicamente falando, nao ha nada mais detestavel do que um discipulo
com justica propria. Ele é tao cheio de si que sua mera presenca é
insuportavel. Surge, no entanto, uma questao incbmoda. Serd que nao me
isolei na fortaleza das minhas racionalizacdes de tal modo que nao sou
capaz de enxergar gue posso nao ser tao diferente de alguém com justica
prépria quanto gostaria? O seguinte cenario provoca minha imaginacao:
Uma mulher humilde me procura por causa da minha exaltada reputacao
como guia espiritual. Ela é simples e direta:

—Por favor, ensine-me a orar.
—Fale-me sobre sua vida de oracao — pergunto, sucintamente. Ela
baixa os olhos e diz contritamente:

64 Dierricn sonmoEFFER. Life together. San Francisco: Harper & Row, 1954, citado em Bob e Michael Benson, Disciplines for the inner
life. Waco.: Word Books, 1985, p. 60. Um livrinho util de leituras biblicas pontuadas por textos de lideres espirituais, projetado
para aprofundar a vida interior.

65 C.S. LEWIS. The problem of pain. Nova York: MacMillan, p. 49,50.

~74 ~



—Nao hd muito que dizer. Eu oro antes das refeicdes. Arrogantemente,
eu replico:
—Ora antes das refeicdes? Mas isso nao é demais, minha senhora? Eu
oro quando acordo e antes de me recolher, e oro novamente antes de
ler o jornal e de ligar a televisao. Oro antes de caminhar e de meditar,
antes do teatro e da 6pera, antes de correr, antes de nadar, de andar
de bicicleta, de jantar, de palestrar e de escrever. Oro até mesmo
antes de orar.

Naquela noite, transbordando de auto-aprovacao, vou a presenca do
Senhor. E ele sussurra:

— Seu joao-ninguém ingrato. Até o desejo de orar é dom meu.

Ha uma antiga lenda crista que conta: "Quando o Filho de Deus foi
pregado a cruz e entregou o espirito, foi diretamente da cruz ao inferno
para libertar todos os pecadores que estavam sendo atormentados ali. O
Diabo entao chorou e lamentou porgue achava que nao conseguiria mais
pecadores para o inferno. Deus entao disse a ele: 'Nao chore, porque vou
mandar até vocé toda aquela gente santa que se tornou complacente com
a consciéncia da sua bondade e cheia de justica propria na sua
condenacao dos pecadores. E o inferno ficara repleto mais uma vez por
geracoes, até que eu venha novamente".%®

Quanto tempo sera necessario até que descubramos que nao somos
capazes de ofuscar a Deus com nossas realizacbes?

Quando reconheceremos que nhao precisamos e nao temos como
comprar o favor de Deus?

Quando reconheceremos que nao temos de forma alguma os requisitos
necessarios e aceitaremos alegremente o dom da graca? Quando iremos
apreender a empolgante verdade de Paulo: "sabendo, contudo, que o
homem nao é justificado por obras da lei, e sim mediante a fé em Cristo
Jesus" (Gl 2:16)?

A fé auténtica nos leva a tratar os outros com seriedade incondicional e
a uma reveréncia amorosa pelo mistério da personalidade humana. O
cristianismo auténtico deveria conduzir a maturidade, a personalidade e a
realidade. Deveria moldar homens e mulheres que vivam integralmente
vidas de amor e de comunhao.

A religiao falsa e manipulada produz o efeito oposto. Quando a religiao
demonstra desdém e desrespeita os direitos das pessoas, mesmo
alegando os pretextos mais nobres, ela nos afasta da realidade e de Deus.
Podemos aplicar "linguagem reversa" a religido, e fazer da religiao uma
fuga da religiao.

O Evangelho de Joao mostra que os lideres religiosos de Israel estavam
preocupados com Jesus.

Entdo, os principais sacerdotes e os fariseus convocaram o Sinédrio; e
disseram: Que estamos fazendo, uma vez que este homem opera muitos
sinais? Se o deixarmos assim, todos crerao nele; depois, virao os romanos
e tomarao nao sé o nosso lugar, mas a prépria nacao. Caifas, porém, um
dentre eles, sumo sacerdote naquele ano, advertiu-os, dizendo: Vés nada
sabeis, nem considerais que vos convém que morra um sé homem pelo
povo e que nao venha a perecer toda a nacao (Jo 11:47-50).

66 Anthony de Mello. The song of the bird. Anand, India: Gujaret Sahitya Prakash, distribuido por Chicago: Loyola University
Press, 1983, p. 130.
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Algo terrivel aconteceu a Caifas. A religiao abandonou o dominio do
respeito pela pessoa. Para Caifas o sagrado tornou-se instituicdes,
estruturas e abstracdes. Ele dedica-se ao povo, de modo que individuos de
carne e 0sso sao dispensaveis. Caifas dedica-se a nacao. Mas a nagao nao
sangra como Jesus. Ele dedica-se ao Templo — impessoais cimento e
pedras. Caifas tornou-se impessoal ele mesmo, nao mais um ser humano
caloroso, mas um robd, tao rigido e inflexivel quanto seu mundo imutavel.

A escolha normalmente apresentada aos cristdaos ndao é entre Jesus e
Barrabas. Ninguém quer se identificar com quem é tao obviamente um
assassino. A escolha com a qual temos de ser cuidadosos é entre Jesus e
Caifas. E Caifas nos engana. Ele € um homem muito "religioso".

O espirito de Caifas é mantido vivo em todos os séculos nos burocratas
religiosos que condenam sem hesitacao gente boa que quebrou leis
religiosas ruins. Sempre por uma boa razao, é claro: pelo bem do templo,
pelo bem da igreja. Quanta gente sincera ja foi banida da comunidade
crista por religiosos avidos de poder com um espirito tao entorpecido
guanto o de Caifas?

O espirito embotador da hipocrisia vive nos clérigos e politicos que
desejam ter uma boa imagem sem serem de fato bons; vive nas pessoas
que preferem entregar o controle das suas vidas a regras a correr 0 risco
de viver em uniao com Jesus.

Eugene Kennedy escreve: "O deménio habita na ansia de controlar em
vez de libertar a alma humana. E praticamente impossivel viver esses
anos finais do século XX sem perceber a forma como as forcas do controle
se arrebanharam (...) Estamos numa floresta sombria que atemorizados
lideres religiosos e politicos querem nos forcar a atravessar em fila indiana
pela sua trilha exclusiva de integridade. Eles querem nos intimidar,
querem deixar-nos apavorados, de modo que lhes entreguemos ainda
mais nossa alma. Jesus via essas forcas obscuras como os corruptores da
natureza essencial da religiao no seu tempo. Nao sao menos do que isso
tantos séculos depois".®’

O modo como somos uns com os outros é o teste mais verdadeiro de
nossa fé: Como trato um irmao ou irma no dia-a-dia, como reajo ao
bébado marcado pelo pecado na rua, como respondo a interrupcdes de
pessoas de que nao gosto, como lido com gente normal em sua confusao
normal num dia normal podem ser melhor indicacao da minha reveréncia
pela vida do que um adesivo contra o aborto preso ao para-choque do
meu carro.

Nao somos a favor da vida apenas porque evitamos a morte. Somos a
favor da vida a medida que somos homens e mulheres para os outros,
todos os outros; a medida que somos capazes de tocar a mao de outro
num gesto de amor; a medida que para nds nao existam "outros".%®

Hoje em dia o perigo da posicao contraria ao aborto, posicao que apoio
energicamente, é que ela é assustadoramente seletiva. Os direitos do nao-
nascido e a dignidade do exaurido pela velhice sao pecas da mesma
trama em favor da vida. Choramos diante da injustificada destruicao do
nao-nascido. Sera que choramos também quando o noticidrio vespertino
anunciou que uma familia negra do Arkansas havia sido eliminada a balas
da sua vizinhanca branca?

67 Eugene KENNEDY. The choice to be human, p. 8,9. O livro de Kennedy, que traz o subtitulo Jesus alive in the Gospel of Matthew,
esta entre os dez melhores livros que li nos tltimos dez anos.
®8 Brennan MANNING. The wisdom of accepted tenderness. Denville: Dimensién Books, 1978, p.55.
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Certa manha experimentei um momento terrivel. Tentei lembrar
guantas vezes entre 1941 e 1988 eu havia chorado por um alemao ou por
um japonés, por um norte-coreano ou por um norte-vietnamita, por um
sandinista ou por um cubano. Nao lembrei uma vez sequer. Entao chorei,
nao por eles, mas por mim mesmo.

Quando louvamos a vida e maldizemos os favoraveis ao aborto, nossa
credibilidade como cristdaos toma-se questiondavel. Por um lado
apregoamos todo o amor e a angustia, a dor e a alegria que envolvem a
feitura de uma Unica crianca. Apregoamos como cada vida é preciosa para
Deus e deveria ser para nos. Por outro lado, quando é o inimigo que grita
para o céu com sua carne em chamas, ndés nao choramos, nao nos
envergonhamos: pedimos mais.

O judeu sensivel recorda-se da ldade Média: cada gueto estruturado
por cristaos; cada batismo forcado, cada programa de Sexta-feira Santa,
cada retrato de Shylock exigindo sua libra de carne,®® cada traje ou
chapéu ou insignia identificadora, cada morte por causa da consciéncia,
cada volver de costas ou dar de ombros, cada zombaria ou tapa ou
maldicao.

Tendo sua tragica histdéria como pano de fundo, ndao é de admirar que
muitos judeus nao se deixem impressionar com nosso posicionamento
contra o aborto e com nossos argumentos em favor da santidade da vida.
Pois eles ouvem ainda os gritos de "assassinos de Cristo!"; os
sobreviventes de Auschwitz e Dachau sentem ainda os acoites em suas
costas; véem as imagens de sabao humano, sentem ainda a fome,
cheiram ainda o gas. A histdria do judaismo é uma histéria de dedicacao;
eles nao estao certos da nossa dedicacao a eles.

A posicao a favor da vida e contraria ao aborto é um traje de uma peca
s6 de reveréncia pelo ndao nascido e pelo exaurido pela velhice, pelo
inimigo, pelo judeu e pela qualidade de vida de todos. Do contrario é
bijuteria e pastel de vento. ]

Uma rigorosa honestidade conosco produz alivio. E interessante notar
gue quando os evangelistas Marcos, Lucas e Joao mencionam o0s
apostolos, eles chamam o autor do primeiro Evangelho de Levi ou de
Mateus. Mas em seu préprio Evangelho ele sempre refere-se a si mesmo
como "Mateus, o publicano", sem querer jamais esquecer quem foi e
sempre tentando lembrar quao baixo Jesus desceu para recolhé-lo.

Somos publicanos como Mateus.

A honestidade simplesmente pergunta se estamos abertos, dispostos e
se somos capazes de reconhecer essa verdade. A honestidade pde um fim
no faz-de-conta através de um franco reconhecimento de nossa fragil
humanidade. E sempre desagradavel, e com frequéncia doloroso, e é por
iSSO que nao somos muito bons nisso. Mas sustentar a verdade diante de
Deus e uns dos outros tem uma recompensa uUnica. Sei algo
extremamente precioso. Estou em contato comigo mesmo como sou.
Minha tendéncia de bancar o pseudo-messias € torpedeada.

A medida que rejeito minha identidade de maltrapilho, dou as costas a
Deus, a comunidade e a mim mesmo. Torno-me um homem obcecado por
uma ilusao, um homem de falso poder e terrivel fraqueza, incapaz de
pensar, de agir, de amar.

0 agiota judeu Shylock, da peca O mercador de Veneza, de Shakespeare, assenta com seu antagonista um contrato que
prescreve a multa de uma libra de carne do devedor. Quando o empréstimo néo € pago, ele nao hesita em levar o caso ao
tribunal. (N. do T.)
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Gerald May, psiquiatra cristao de Washington D.E., escreve: "A
honestidade diante de Deus requer o risco de fé mais fundamental que
podemos assumir; o risco de Deus ser bom, de Deus de fato nos amar
incondicionalmente. E assumindo esse risco que redescobrimos nossa
dignidade. Levar a verdade sobre nés mesmos, tal como somos, para
Deus, tal como Deus €, é a coisa mais nobre que podemos fazer nesta
vida".”®

Senhor Jesus, somos ovelhas tolas que ousaram por-se de pé na tua
presenca e tentar subornar-te com nossos ridiculos portfdlios. De repente
caimos na real. Sentimos muito e pedimos gue nos perdoes. Da-nos a
graca de admitir que somos maltrapilhos, de abracar nossa condicao de
alquebrados, de celebrar tua misericérdia quando estivermos em nosso
momento de maior fraqueza, de depender da tua misericérdia ndao importa
o que facamos. Querido Jesus, concede que deixemos de nos exibir e de
tentar receber atencdes, que coloquemos a verdade em pratica de modo
sereno e sem afetacao, que deixemos dissiparem-se as desonestidades de
nossa vida, que aceitemos nossas limitacdes, que nos apeguemos ao
evangelho da graca e nos deleitemos no teu amor. Amém.

7% Gerald G. MAY. Addiction and grace, p. 169.
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CAPITULO OITO

LIBERDADE DO MEDO

No incomparavel romance de Dostoiévski, Os irmaos Karamazovi, a
acusacao desfechada pela Igreja, na figura do Grande Inquisidor, contra
Jesus, que voltou a terra, é: "Por que vieste nos atrapalhar?"

Depois de 1.500 anos a igreja institucional, em vez de proclamar Jesus,
o havia superado. TradicOes eclesiasticas e leis humanas haviam usurpado
Jesus, e a Igreja vivia do sucesso de sua engenhosidade.

Havia luz e verdade em demasia em Jesus. Sua palavra, "Conhecereis a
verdade, e a verdade vos libertara", era intoleravel. Os ancidaos decidiram
que homens e mulheres eram simplesmente incapazes de serem livres;
dessa forma a Igreja atribuiu a si mesma a funcao de proteger as almas
confiadas a ela, protecao a ser prescindida apenas quando absolutamente
necessario. Pessoas comuns nao seriam capazes de suportar o fardo da
liberdade, pelo que a Igreja retirou-o delas, para o seu préprio bem. As
pessoas apenas usariam e abusariam dele de qualquer forma. Libertas da
ansiedade e do tormento da decisao pessoal e da responsabilidade, as
pessoas podiam sentir-se seguras e felizes na obediéncia a autoridade.

"'As pessoas ficarao impressionadas conosco', o Grande Inquisidor diz
a Jesus, 'e pensarao em ndés como deuses, porque nds, que nos
dispusemos a lidera-las, estamos prontos a suportar a liberdade, essa
liberdade da qual elas fogem com horror; e porque estamos prontos a
exercer dominio sobre elas — de modo que no final ser livre parecera para
elas coisa terrivel. Mas nés diremos que estamos te obedecendo e
governando apenas em teu nome. Igualmente nds as estaremos traindo,
pois nao deixaremos que tenhas mais qualquer coisa a ver conosco'. De
fato, 'Por que vieste nos atrapalhar?' O Grande Inquisidor quer pegar esse
Jesus que veio novamente, trazendo liberdade novamente, e queima-lo
como herege em nome da Igreja".”*

A questdo torna-se ndo "O que Jesus diz?", mas "O que a Igreja diz?""?
Essa pergunta ainda é feita hoje em dia.

E triste mas é verdade: os cristdaos querem ser escravos. E mais facil
deixar os outros tomarem as decisdes ou apoiar-se na letra da lei.

Ressurreto dos mortos, Jesus permanece presente na comunidade dos
discipulos como o caminho da liberdade. O Reino de Deus é um reino de
liberdade. Jesus nos convida e desafia a adentrar esse reino, a percorrer a
estrada real da liberdade, a sermos libertos pelo amor do Pai. Ele chama
maltrapilhnos de todos os lugares a liberdade do medo da morte, a

! Hans KUNG. Freedom today. Nova York: Sheed and Ward, 1966. p. 36,7. A passagem de Os irmaos Karamazovi foi citada ali.
72 Essa pergunta era freqiientemente colocada a mim por catélicos a respeito do meu casamento em 1982. A lei diz que um
padre ordenado nao pode casar-se. Embora eu discorde da lei, defendo energicamente o direito da igreja de requerer celibato
obrigatorio para o clero ordenado. Com vigor idéntico rejeitei o veredicto eclesidstico de que Roslyn e eu estamos vivendo em
adultério. Mais uma vez, uma lei humana tenta suplantar uma lei divina.
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liberdade do medo da vida e a liberdade da ansiedade a respeito da nossa
salvacao.

Uma das mais belas linhas que ja li vem do Irmao Roger, prior dos
monges protestantes de Taize, na Franca. "Certo de sua salvacao pela
graca Unica de nosso Senhor Jesus Cristo".”? E dificil para mim ler essas
palavras sem que lagrimas encham meus olhos. E maravilhoso. Cristo
levou sobre si 0os meus pecados, tomou meu lugar, morreu por mim,
libertou-me do medo de trilhar o caminho da paz que conduz aos Doze
Portoes.

Infelizmmente, muitos hoje em dia nao experimentam o que Paulo
chama em Romanos 8:21 de "a gloriosa liberdade dos filhos de Deus". O
problema basico foi declarado no primeiro capitulo deste livro: nés
aceitamos a graca na teoria mas nao na pratica. Viver pela graca em vez
de pela lei leva-nos para fora da casa do medo e para o interior da casa do
amor. "No amor nao existe medo; antes, o perfeito amor lanca fora o
medo. Ora, o medo produz tormento; logo, aquele que teme ndo é
aperfeicoado no amor" (1Jo 4:18).

Embora professemos nossa fé no amor incondicional de Deus, muitos
de nds vivem ainda em temor. Nouwen observa: "Perceba quantas
perguntas 'se' nos levantamos: O que vou fazer se nao conseguir um
cdnjuge, uma casa, um amigo, um benfeitor? O que vou fazer se for
despedido, se ficar doente, se acontecer um acidente, se perder meus
amigos, se meu casamento nao der certo, se irromper uma guerra? E se
amanha amanhecer chovendo, e os 6nibus estiverem em greve, ou se
houver um terremoto? E se alguém roubar o meu dinheiro, invadir minha
casa, violentar minha filha ou me matar?"’*

Quando essas perguntas passam a gquiar nossa vida, estamos
refinanciando nossa hipoteca na casa do medo.

Jesus diz simplesmente: "Permanecei em mim, e eu permanecerei em
vos" (Jo 15:4)- Essa permanéncia nao é uma mansao celeste na vida
futura, mas um lugar seguro bem no meio do nosso mundo de ansiedade.
"Se alguém me ama, guardard a minha palavra; e meu Pai o amara, e
viremos para ele e faremos nele morada" (Jo 14:23).

O lar é um local sagrado — quer exterior quer interior — onde nao
temos de temer; onde estamos certos de encontrar hospitalidade e amor.
Em nossa sociedade temos muitos sem-teto; nao apenas nas ruas, nos
abrigos e nos albergues, mas gente errante em fuga, que jamais estd em
casa consigo. Eles buscam abrigo no alcool e nas drogas ou seguranca no
sucesso, na competéncia, nos amigos, no prazer, na notoriedade, no
conhecimento e talvez até num pouquinho de religiao. Tornaram-se
estranhos para eles mesmos, gente que tem um endereco mas nunca esta
realmente em casa, que nunca ouve a voz do amor ou experimenta a
liberdade dos filhos de Deus.

Para aqueles de nés em fuga, que tém medo de virar-se para nao
esbarrar em si mesmos, Jesus diz: "Vocé tem um lar. Eu sou o seu lar.
Reivindique-me como seu lar. Vocé descobrira que é um lugar intimo onde
fixei residéncia. Fica bem onde vocé estd, no seu intimo mais profundo...
no seu coracao".

73 BROTHER ROGER. Parable of community. Minneapolis: Seabury Press, 1980. p.4.
74 Henri J. M. NOUWEN. Lifesigns, intimacy, fecundity and ecstasy in Christian perspective. Nova York: Doubleday, 1986, p. 38. Um
excelente livro, que oferece a chave essencial para uma vida livre do dominio do medo.
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O autor de Hebreus descreve Jesus como aquele que [livrou] todos que,
pelo pavor da morte, estavam sujeitos a escravidao por toda a vida" (Hb
2:15). O evangelho da liberdade proclama que a morte € uma ilusao, um
fantasma, o bicho-papao das criancinhas; a morte é simplesmente uma
transicao para a Unica experiéncia que merece ser chamada de vida.

Aqui reside a raiz da alegria e do jubilo cristaos. E o motivo pelo qual o
tedlogo Robert Hotchkins, da Universidade de Chicago, pode insistir: "Os
cristdos deveriam estar celebrando constantemente. Deveriamos estar
ocupados com festas, banquetes, comemoracbes e celebracao.
Deveriamos nos entregar a verdadeiras orgias de alegria, porque fomos
libertos do medo da vida e do medo da morte. Deveriamos atrair pessoas
para a igreja literalmente pelo tanto que ser cristao é divertido".
Infelizmente tornamo-nos as vezes sombrios, austeros e pomposos.
Fugimos com vigor da liberdade e carrancudamente enterramo-nos mais
profundamente em nossas trincheiras. Nas palavras de Teresa de Avila,
"poupa-nos, Senhor, de tolas devocoes e de santos de cara amarrada".

Desapontado e indignado, o Principe das Trevas esgueira-se até o chalé
dos discipulos deprimidos que fizeram em Jesus o seu lar e prende na
porta um oficio:

AVISO DE DESPEJO

Pela presente vocés estdo banidos da Casa do Medo para
sempre.

Com malicia premeditada vocés escandalosamente sonegaram
o aluguel mensal de culpa, ansiedade, medo, vergonha e auto-
condenacao, recusando-se teimosamente a preocupar-se com a
sua propria salvacao.

Ja ouvi um inquilino desalentado comentar: "Essa ja foi uma
vizinhanca boa".

Sua liberdade do medo nao é apenas perigosa; é contagiosa. O
valor dos iméveis despencou e investidores crédulos estao
dificeis de encontrar.

Por qué?

Por causa da rejeicao insensivel e irresponsavel da escravidao
por parte de vocés!

Uma praga sobre vocés e sobre todos os amantes iludidos da
liberdade!

O Principe

Devemos escolher entre Cristo e a Lei como autor da salvacao. A
liberdade vem através da fé em Jesus ou pela obediéncia a Tora? A
guestao é relevante. "Para a liberdade foi que Cristo nos libertou.
Permanecei, pois, firmes e nao vos submetais, de novo, a jugo de
escravidao" (Gl 5:1). Judeus cristaos estavam ensinando que a salvacao
era impossivel sem a observancia da Lei de Moisés. Eles promoviam nao
apenas praticas supererrogatérias (praticas além das exigidas pela fé),
mas outro evangelho (1:6) que distorcia o evangelho de Cristo (1:7).

Paulo esta furioso em sua Epistola aos Galatas. "O galatas insensatos!"
(3:1). O que esta em jogo é a emancipacao do cristianismo. Paulo é
inflexivel: "Sabendo que o homem nao ¢ justificado pelas obras da lei, mas
pela fé em Jesus Cristo (...) porquanto pelas obras da lei nenhuma carne
sera justificada" (2:16; ARC). "E é evidente que, pela lei, ninguém sera
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justificado diante de Deus, porque o justo vivera da fé" (3:11; ARC). "Cristo
nos resgatou da maldicao da lei, fazendo-se maldicao por nés" (3:13;
ARC).

Escrita no calor do momento, a carta € um ardente manifesto em favor
da liberdade crista. O chamado de Cristo em nossa vida € um chamado a
liberdade. A liberdade é a pedra fundamental do cristianismo. Sera que
Paulo se mostraria menos inflamado hoje em dia diante das praticas da
igreja crista? Sera que aqueles ainda aprisionados por velhas culpas,
incapacitados pelo medo, exauridos pelos escriupulos, ameacados pelos
legalistas e temerosos a respeito de sua salvacao nao mereceriam a
mesma repreensao: "Maravilho-me de que tao depressa passasseis
daquele que vos chamou a graca de Cristo para outro evangelho" (1:6;
ARC)?

Com certeza ja ouvimos que a liberdade nao é desculpa para
libertinagem. Talvez isso seja tudo que ouvimos a respeito da liberdade —
o0 que ela ndo é. "Essa abordagem, a despeito da verdade limitada que
possa conter, é defensiva e temerosa. Aqueles gque acenam com ela
querem acima de tudo advertir-nos dos perigos de pensar a respeito da
liberdade, de ansiar por liberdade. Essa abordagem geralmente acaba
demonstrando-nos, ou pelo menos tentando demonstrar, que a liberdade
consiste, na verdade, em seguir a lei ou em submeter-se a autoridade ou
em trilhar o caminho mais pisado. Por um lado, pode haver alguma
verdade nessas conclusdes, mas elas carecem de uma consciéncia do lado
sombrio da lei, da autoridade e do caminho mais trilhado. Cada um desses
pode ser e ja foi usado como instrumento de tirania e de sofrimento
humano".”

A que se assemelha a liberdade no Espirito? "Ora, o Senhor é o Espirito;
e, onde esta o Espirito do Senhor, ai ha liberdade" (2Co 3:17).

A liberdade em Cristo produz uma saudavel independéncia da pressao
do grupo, da tentacao de agradar e do cativeiro da reveréncia a seres
humanos. A tirania da opiniao publica pode acabar manipulando nossa
vida. O que os vizinhos vao pensar? O que meus amigos vao pensar? O
gque as pessoas vao pensar? As expectativas dos outros podem exercer
uma pressao sutil mas controladora no nosso comportamento.

Da mesma forma que o camaleao muda de cor de acordo com a época,
o cristao que quer que todos pensem bem dele harmoniza-se e adapta-se
a cada nova personalidade e situacdao. Sem uma auto-imagem estavel e
duradoura, uma mulher pode oferecer aspectos radicalmente diferentes
de si mesma para diferentes homens: ela pode ser devota com o pastor e
sedutora com o chefe da reparticao. Dependendo da companhia e das
circunstancias, um homem pode ser um servo de Deus de fala macia ou
um bronco agressivo e boca suja. A continuidade de carater esta
conspicuamente ausente de ambos 0s sexos.

"Parece que foi s6 ontem gque comecamos a escapar da armadura do
carater", escreve William Kilpatrick, "que foi apenas um momento atras
que comecamos a experimentar com um espectro mais amplo de
possibilidades, identidades e relacionamentos. Os balancos do péndulo, no
entanto, estao mais rapidos hoje em dia (...) e o péndulo da formacao da

75 DonaLp E cray. Jesus, the way to freedom, p. 45.

~ 82 ~



identidade ja assumiu uma tendéncia exagerada em direcao a fluidez e a
experimentacdo e para longe da continuidade e da fidelidade".”®

Em Cristo Jesus, a liberdade do medo capacita-nos a abrir mao do
desejo de agradar, de modo que podemos nos mover livremente no
mistério do que realmente somos. A preocupacao em projetar uma
imagem de "bom moco", em impressionar os novatos com nossa
experiéncia e em depender intensivamente da aprovacao dos outros gera
inibicao, sindrome cronica de pedestal e cativeiro no punho de ferro da
reveréncia a seres humanos. Inconscientemente, podemos revestir a
oracao do fariseu com a férmula do publicano. Para a maior parte de nés,
é preciso muito tempo para que o Espirito de liberdade purifique-nos dos
sutis anseios de sermos admirados por nossa estudada bondade. Requer-
se um forte senso dos nossos eus redimidos para sermos capazes de
deixar passar a oportunidade de parecermos graciosos e bons para o0s
outros.

Dar esmolas prové uma dessas oportunidades, mas o aplauso que
ouvimos pagara por completo nossa generosa oferta. E a consciéncia do
bem que estamos fazendo, nao a virtude, que traz sua propria
recompensa.

"Mas quem sera capaz de escapar de observar a si mesmo fazendo o
bem num mundo em que até mesmo as igrejas que cultuam a Jesus
dominam as técnicas de como deixar as pessoas embaracadas para que
facam ofertas de caridade? Como pode o ato de dar livremente, cego
como a justica equilibrando sua balanca, sobreviver a lista impressa de
contribuintes do pastor, a complexidade das ofertas dedutiveis do imposto
de renda, as campanhas de motivacao e aos bilhetes de rifa extorquidos
de ndés pelas pressdes cavilosas da vergonha e da culpa? Nossos
mecanismos de angariar fundos estao fundamentados numa avaliacao dos
nossos motivos que é tao clara e desanuviada como a de Jesus; estdo
engendrados em nosso coracao como dispositivos bidnicos e revelam uma
imagem mista e ndo totalmente grosseira dos nossos impulsos de dar".”’

A histéria dos centavos da vilva sugere que todas as melhores dadivas
provém dos coracdes amorosos de homens e mulheres que nao estao
tentando impressionar a ninguém, nem a eles mesmos, e gue ganharam
liberdade precisamente porque pararam de tentar fazer a vida pagar de
volta todo o bem que eles fazem.

Experimentei uma reviravolta significativa no sentido de adentrar a
liberdade dos filhos de Deus na minha primeira reuniao dos AA. No
passado eu havia investido muito nao apenas em transmitir uma imagem
positiva, mas também em pensar com demasiada frequéncia em quem
estaria observando. Minha auto-imagem de um homem de Deus e de
disciplinado discipulo devia ser preservada a qualquer custo. Minhas
vorazes insegurancas faziam meu senso de auto-estima subir e descer
como um veleiro ao sabor do vento da aprovacao ou da desaprovacao dos
outros. Foi um momento supremo de libertacao ficar em pé, chutar o
pedestal para longe e dizer simplesmente:

— Meu nome é Brennan. Sou um alcodlico.

Meu mentor espiritual certa vez me disse:

7 William KILPATRICK. Identity and intimacy. Nova York: Sheed and Ward, 1975,0.112.
77 CarL J. Junc. MopErN man in search of a soul. Harcourt: BRack axD WorLD Harvest Books, 1933, p. 235.
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— Brennan, deixa disso, de parecer e de falar como um santo. Vai ser
melhor para todo o mundo.

Viver pela graca inspira uma consciéncia crescente de que sou o que
sou aos olhos de Jesus e nada mais. E a aprovacao dele que conta. Fazer
de Jesus nosso lar, do modo que ele faz de nés o seu, leva-nos a ouvir
criativamente: "Ja passou pela sua cabeca que eu esteja orgulhoso de que
vocé tenha aceitado o dom da fé que lhe ofereci.” Orgulhoso de que vocé
me tenha escolhido livremente, depois que eu o escolhi, como seu amigo
e seu Senhor? Orgulhoso de que com todas as suas rugas e verrugas vocé
nao desistiu? Orgulhoso de que vocé confie em mim o bastante para
tentar, vez apés outra?

"Vocé faz idéia de quanto eu valorizo o fato de vocé me querer? Quero
gue vocé saiba quanto sou grato quando vocé para para sorrir e confortar
uma crianca perdida. Sou grato pelas horas que vocé dedica para
aprender mais a meu respeito; pela palavra de encorajamento que vocé
ofereceu a seu surrado pastor, por sua visita ao confinado, por suas
lagrimas polo retardado. O que vocé fez a eles, fez a mim. Minha tristeza é
guando vocé nao cré que o perdoei totalmente, ou quando vocé nao se
sente a vontade para aproximar-se de mim".

A oracao é outra area em que muitos tém dificuldade porque nao estdo
conscientes de que na liberdade do Espirito had tantos modos de orar
quanto cristaos. A regra cardeal da oracao permanece o dito de Don
Chapman: "Ore como vocé consegue; nao ore cComo Vocé nao consegue".

Suponhamos que vocé dé para sua filha de trés anos um livro de colorir
€ uma caixa de giz de cera como presente de aniversario. No dia seguinte,
ostentando o sorriso orgulhoso que somente um pequeno pode reunir, ela
apresenta as primeiras figuras para sua inspecao. Ela coloriu o sol de
preto, a grama de roxo e o céu de verde. No canto inferior direito, ela
acrescentou maravilhas confusas de placas flutuantes e anéis suspensos;
a esquerda, um arsenal de rabiscos coloridos e despreocupados. Vocé se
maravilha diante dos tracos ousados dela e intui que sua psique esta
lutando contra sua prépria pequenez césmica diante de um mundo grande
e feio. Mais tarde, no escritério, vocé compartilha com sua equipe o
primeiro esforco artistico de sua filha e faz veladas referéncias as obras
mais precoces de Van Gogh.

Nenhuma criancinha é capaz de colorir mal; tampouco nenhum filho de
Deus é capaz de fazer uma oracao ruim. "Um pai se deleita quando seu
pequenino, deixando de lado seus brinqguedos e amigos, corre até ele e
atira-se em seus bracos. Enquanto abraca seu pequenino junto de si, o pai
pouco se importa se a crianca estd olhando ao redor, sua atencao
passando rapidamente de uma coisa para a outra, ou apenas se
aconchegando para dormir. Essencialmente, a crianca esta escolhendo
estar com seu pai, confiante do amor, do cuidado e da seguranca que sao
seus nos bracos dele. Nossa oracao é bem semelhante. Nés nos
aconchegamos nos bracos do Pai, em suas maos amorosas. Nossa mente,
Nnossos pensamentos, nossa imaginacao podem saltar de um lugar para
outro; podemos até mesmo cair no sono; porém estamos essencialmente
escolhendo permanecer durante esse tempo na intimidade com nosso Pai,
entregando-nos a ele, recebendo seu amor e cuidado, deixando que ele
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desfrute de ndés a vontade. E oracao simples. E oracdao bem infantil. E
oracdo que nos abre para todos os deleites do reino".”®

A ternura de Jesus nao é de modo algum determinada pelo modo como
oramos ou pelo que somos ou fazemos. A fim de nos libertar para
mostrarmos compaixao a outros, Jesus chama-nos a aceitar sua
compaixao em nossa vida, a nos tornarmos gentis, zelosos, compassivos e
perdoadores conosco em nossos fracassos e caréncias.

A compaixao pelos outros nao é uma virtude simples, porque evita
julgamentos bruscos — certo ou errado, bom ou mal, herdi ou vilao: ela
busca a verdade em toda a sua complexidade. A compaixao genuina
significa que, ao mostrarmos empatia pelos planos fracassados e amores
incertos da outra pessoa, mandamos a mensagem: "Sim, maltrapilho, eu
entendo. Também ja passei por isso".

Conta a histéria que uma jovem e dinamica mulher de negdcios
mostrava sinais de fadiga e estresse. O médico receitou tranquilizantes e
pediu que ela voltasse para uma consulta duas semanas depois.

Quando ela voltou, ele perguntou se ela sentia-se diferente.

— Nao. Mas tenho observado que as outras pessoas parecem estar
bem mais relaxadas.

Normalmente vemos os outros ndao como sdo, mas como nés somos.”®

Uma pessoa é, num sentido real, o que ela vé. E ver depende dos
olhos. Jesus usa a metafora dos olhos mais freqientemente do que a da
mente ou da vontade. O velho provérbio, "os olhos sao as janelas da
alma", contém uma profunda verdade. Nossos olhos revelam se nossas
almas sao espacosas ou entulhadas, hospitaleiras ou censuradoras,
compassivas ou repreensoras. O modo como vemos 0s outros é
normalmente o modo como vemos a nés mesmos. Se fizeram paz com
nossa humanidade falha e abracamos nossa identidade de maltrapilho,
somos capazes de tolerar nos outros o que era antes inaceitavel em nds
mesmos.

Certa noite um jovem aparentemente absorto em si mesmo chegou a
nossa porta para levar nossa filha Simone para sair. Enquanto esperava no
hall que Simone terminasse suas ablucdes, ele empertigou-se, afetou
diversas poses, murmurou algumas futilidades monossilabicas, estudou
obliguamente a propria figura no espelho, bocejou ocasionalmente e
tentou emitir um ar garboso de relaxamento. Perguntei a mim mesmo:
guem é esse jovem paspalho?

Serd ele a personificacao narcisista da complacéncia presuncosa ou
uma tocante encarnacao do isolamento e da solidao dos jovens aos quais
se nega O acesso a sua propria profundidade espiritual? Por tras da
mascara das poses estudadas e das vaidades menores, haveria um anseio
aguardando redencao?

O julgamento depende do que vemos, de quao profundamente
olhamos para o outro, de quao honestamente encaramos a nés mesmos,
de quao dispostos estamos a ler a histéria humana por tras do rosto
apavorado.

A gentileza de Jesus para com os pecadores fluia de sua capacidade de
ler seus coracdes. Por tras das poses mais emburradas e dos mais

8 M. Basil Pennington. Centering prayer: renewing an ancient Christian prayer form. Garden City: Doubleday, 1980, p. 68,9. A
grande virtude desse livro esta na sua simplicidade e clareza de apresentacdo. Um modo de orar que conduz a um
relacionamento profundo e vivo com Deus.

I Anthony de MELLO. The heart of the enlightened. Nova York: Doubleday, 1989, p. 122.
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desconcertantes mecanismos de defesa das pessoas, por tras dos seus
ares de arrogancia, por trads do seu siléncio, do seu desdém e dos seus
litigios, Jesus via criancinhas que nao haviam sido amadas o bastante e
gue haviam parado de crescer porque alguém havia deixado de acreditar
nelas. Sua extraordindria sensibilidade levava Jesus a falar dos fiéis como
criancas, por mais altos, ricos, inteligentes e bem-sucedidos que fossem.

"Certo de sua salvacao pela graca Unica de nosso Senhor Jesus
Cristo"... é o pulsar do coracao do evangelho, uma jubilosa libertacao do
medo do Resultado Final, uma convocacao a auto-aceitacao, e liberdade
para uma vida de compaixao para com os outros.

E 6bvio que nao estamos tratando aqui de uma questdo evangélica
trivial. O amor compassivo é o eixo da revolucao moral crista e o Unico
sinal jamais dado por Jesus pelo qual um discipulo seria reconhecido: "Um
novo mandamento vos dou: Que vos ameis uns aos outros; como eu vos
amei a voés, que também vds uns aos outros vos ameis. Nisto todos
conhecerdao que sois meus discipulos, se vos amardes uns aos outros" (Jo
13:34,35; ARC). O novo mandamento fundamenta a nova alianca no
sangue de Jesus. O amor fraternal é um preceito tao central que Paulo nao
hesita em declara-lo cumprimento de toda a lei e dos profetas (Rm 13:8-
10).

O perigo aqui nao é o exagero ou a énfase excessiva. O perigo espreita
em nossas sutis tentativas de racionalizar nossa moderacao com respeito
a esse assunto. Dar a outra face, andar a segunda milha, nao oferecer
resisténcia a ofensa e perdoar setenta vezes sete nao sao caprichos do
Filho do Homem. "Porque, em Cristo Jesus, nem a circuncisao, nem a
incircuncisao tém valor algum, mas a fé que atua pelo amor" (Gl 5:6).

"A razao exige moderacao no amor como em todas as coisas", escreve
John Mckenzie, "mas a fé destréi a moderacao aqui. A fé nao tolera o amor
moderado a um semelhante mais do que tolera um amor moderado entre
Deus e o homem".?°

Mais uma vez, a gentileza para conosco constitui o cerne de nossa
gentileza para com os outros. Quando a compaixao de Cristo é
interiorizada e apropriada pelo eu (" [Ele] ndo esmagara a cana quebrada,
nem apagara a torcida que fumega" [Mt 12:20]), ocorre a reviravolta de
uma postura de compaixao para com o0s outros. Numa situacao em que
causa e efeito se confundem, a trilha da gentileza traz cura para nods
mesmos, e a gentileza para conosco produz cura nos outros. A
solidariedade para com os maltrapilhos liberta aquele que recebe a
compaixao e liberta o que a concede na consciéncia alerta de que "eu sou
0 outro".

Certamente que o amor duro e a disciplina tém seu lugar na familia
crista. Se nao forem ensinadas a diferenciar o certo do errado, criancas
podem tornar-se facilmente neurdticas. Entretanto, apenas a disciplina
administrada com amor é corretiva e produtiva. A disciplina que brota da
ira e do espirito de vinganca ¢é desagregadora na familia e
contraproducente na igreja. Apresentar um ultimato a um adolescente
viciado: "Busque tratamento ou caia fora", € uma reacao amorosa e talvez
salvadora, desde que uma distincao clara entre a acao e o agente seja
mantida. Com grande sabedoria observou William Shakespeare: "As vezes,
€ necessario ser cruel para ser bom".

80 Joun L. McKenze. Source: what the Bible says about the problems of contemporary life. Cricaco: THomas More Press, 1984, p. 146.
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Os Alcodlicos Anénimos foram fundados em 10 de junho de 1935, em
Akron, Ohio, por Bill W. e Doctor Bob. Em seus estagios iniciais levantou-se
um vivo debate sobre as qualificacdes necessarias para tornar-se um
membro. Deveriam determinados individuos ser excluidos por alguma
razao qualquer, como fazem determinados clubes? Quem entra e quem é
deixado de fora? Quem decidiria qual alcodlico era digno ou nao? Alguns
do grupo central pressionaram para gue se limitasse a membresia a gente
de responsabilidade moral reconhecida; outros insistiam que o Unico
requisito deveria ser as simples admissdes: "Acho que sou um alcodlico.
Quero largar a bebida".

De acordo com Doze Passos e Doze Tradicbes, cujo autor permanece, é
claro, andénimo, o debate foi resolvido de um modo bastante incomum. Era
o Ano Dois no calendario dos AA. Naquele tempo nao havia nada para ser
visto além de dois grupos andénimos de alcodlicos avancando com grande
esforco, tentando manter seus narizes acima da agua.

Um novato apareceu num desses grupos, bateu a porta e pediu para
entrar. Ele falou de forma franca com o membro mais veterano do grupo e
deixou logo claro que era um caso desesperado. Mais do que qualquer
coisa, ele queria se recuperar.

— Preciso confessar que sou vitima de outro vicio que traz um estigma
ainda maior do que o do alcoolismo. Vocés talvez nao me queiram entre
vocés. Vocés permitem ou nao que eu faca parte do grupo?

Ali estava o dilema. O que o grupo deveria fazer? O membro veterano
chamou outros dois e, confidencialmente, expbs-lhes os fatos explosivos. E
disse:

— E agora? Se dermos as costas a esse homem, ele logo vai estar
morto. Se o admitirmos, sé Deus sabe os problemas que ele vai gerar.
Qual é a resposta de vocés: sim ou nao?

No primeiro momento, os veteranos sé conseguiam enxergar as
objecoes.

— Nobs s lidamos com alcodlicos — eles disseram. — Serd que nao
deveriamos sacrificar esse pelo bem de muitos?

Assim seguia a discussao, o destino do recém-chegado permanecendo
na corda bamba.

Entao um dos trés falou num tom muito diverso.

— O que estamos com medo — ele disse — é da nossa reputacao.
Temos muito mais medo do que as pessoas podem dizer do que dos
problemas que esse alcodlico possa de fato trazer. Enquanto conversamos,
cinco palavrinhas nao me saem da cabeca. Algo fica repetindo: "O que o
Mestre faria?"

Nenhuma outra palavra foi dita.

Voltemos por um momento a Os irmaos Karamazov, que despeja
uma tremenda acusacgao contra a Igreja Catdlica. Em incontédveis ocasides
ela pecou contra a liberdade dos filhos de Deus, "mas para ser honesto, as
acusacdes nao se aplicam apenas a Igreja Catdlica. Ou por acaso hereges
e bruxas nao foram também gueimados nas igrejas de Lutero e Calvino, e
nao foram os oponentes combatidos com violéncia em vez de compelidos
pelo amor? Todas as coisas das quais a Igreja Catdlica é acusada, no que
diz respeito a falta de liberdade, arbitrariedade, autoritarismo e
totalitarismo, nao estao por acaso presentes, em outras formas e formatos
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mais ou menos disfarcados, entre os cristaos de outras confissdes, e ainda
com maior freqliéncia nas peguenas seitas do que nas grandes igrejas?"®

Nada disso, no entanto, é conclusivo. A coisa conclusiva é a liberdade
do evangelho de Jesus Cristo. O fundamento e a fonte de nossa liberdade
nao jaz em nés mesmos, que somos por natureza escravos do pecado,
mas na liberdade da sua graca, que nos liberta em Cristo pelo Espirito
Santo. Somos libertos da escravidao do pecado — para qué? Para a graca
salvadora do Deus vivo!

O Grande Inquisidor, um velho de face enrugada e olhos fundos,
termina finalmente sua inflamada acusacao contra a ingenuidade e o
idealismo de Jesus. "Quando o inquisidor terminou de falar ficou
esperando por algum tempo que seu prisioneiro |he respondesse. Aquele
siléncio pesava sobre ele. Ele via que o Prisioneiro o havia ouvido
atentamente durante todo o tempo, olhando com gentileza no rosto e nao
mostrando evidentemente qualquer desejo de replicar. O velho ansiava
gue ele dissesse alguma coisa, por mais amarga e terrivel que fosse. Ele,
porém, aproximou-se de repente do velho e em siléncio beijou seus labios
envelhecidos e exangues. Essa foi sua Unica resposta. O velho
estremeceu. Seus labios se moveram. Ele foi até a porta, abriu-a e disse:
'V4...'"82

E aquele beijo fulgurava no coracao do velho.

81 Hans KUNG, Freedom today.

82 Fyodor DOSTOIEVSKI. Os irmdios Karamdzov. Rio de Janeiro, Ediouro Publicagdes S.A., 2001. Uma das obras-primas mais
duradouras ja escritas comega com a seguinte passagem: "Em verdade, em verdade vos digo: se o grao de trigo, caindo na terra,
nao morrer, fica ele s6; mas, se morrer, produz muito fruto" (Jo 12:24).
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CAPITULO NOVE

O SEcunpo CHAMADO

Muita gente nas idades entre trinta e sessenta — qualquer que seja
sua estatura na comunidade e quaisquer que sejam suas realizacdes
pessoais — experimentam o que pode ser com justica chamado de uma
segunda jornada.

Um homem pode ter angariado um impressionante portfélio em
délares e em honras, pode ter seu nome no rol da Quem é Quem, e
ainda assim acordar determinada manha e se perguntar: "Sera que vale a
pena?". Professores, enfermeiras e clérigos competentes podem chegar ao
topo apenas para descobrir que seu emprego perdeu o fascinio. Nao ha
mais para onde subir. Ficam aterrorizados diante da possibilidade de
estagnacao e perguntam-se: "Serd que devo buscar outra carreira?
Ajudaria voltar a estudar?"

A segunda jornada de Gail Sheehy comecou aos 35 anos, quando ela
fazia uma reportagem na Irlanda do Norte. Ela estava em pé junto a um
rapaz quanto uma bala explodiu o rosto dele. Nagquele Domingo Sangrento
em Londonderry, ela foi confrontada com a morte e com o que ela chama
de "a aritmética da vida". Ela de repente percebeu: "Nao ha ninguém
comigo. Ninguém me mantém a salvo. Nao ha ninguém que nunca va me
abandonar". O Domingo Sangrento tirou o equilibrio de Gail Sheehy e
despejou gobre ela uma torrente de perguntas dolorosas sobre seu

propdsito e seus valores ultimos.

Nao precisa ser uma bala a dar inicio a seqgunda jornada. Uma mulher
de trinta e cinco anos fica sabendo sobre a infidelidade do marido. Um
diretor de empresas de quarenta anos descobre que fazer dinheiro parece
de repente absurdo. Um jornalista de 45 anos fica preso nas ferragens de
um acidente automobilistico. Nao importa como acontece, essa gente
sente-se confusa e até mesmo perdida. Nao conseguem mais manter o
mundo funcionando em ordem. Sao arrastados para longe de padroes
escolhidos e cultivados para enfrentar estranhas crises. Essa € a sua
segunda jornada.®?

A protagonista do romance de Anne Tyler, Breathing lessons,
vencedor do premio Pulitzer, esta percorrendo de carro uma estrada no
campo, com seu marido ao volante. De repente essa mulher de meia-
idade exclama: "Ah! Ira, o que vamos fazer do resto da nossa vida?" Essa
€ a pergunta da segunda jornada.

A segunda jornada termina normalmente com uma nova sabedoria e
uma chegada a um verdadeiro senso do eu que libera grande poder. A
sabedoria é a de um adulto que recuperou seu equilibrio, estabilizou e
encontrou propdsito renovado e novos sonhos. E a sabedoria que abre
mao de algumas coisas, deixa algumas coisas morrer e aceita as

83 Gerald O'CoLLins, The second journey, Spiritual awareness and the mid-life crisis. Nova York: Paulist Press, 1978, p. 4.
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limitacdes humanas. E a sabedoria que percebe: nao posso esperar que
ninguém me entenda por completo. E a sabedoria que admite a
inevitabilidade da velhice e da morte.

E uma sabedoria que ja enfrentou a dor causada por pais, conjuge,
familia, amigos, colegas de trabalho e parceiros de negécios, e
verdadeiramente perdoou-os e reconheceu com inesperada compaixao
gue essas pessoas Nao sao nem anjos nem demonios, apenas humanos.

A segunda jornada comeca quando percebemos que nao podemos
viver a tarde da vida de acordo com o programa da manha. Tornamo-nos
conscientes de que temos uma porcao limitada de tempo para fazer o que
realmente importa — e essa consciéncia ilumina para nés o que realmente
importa, o que realmente conta. Essa conviccao gera um novo cerne.
Compartilhamos da determinacao de John Henry Novaman, que ao
encerrar de sua segunda jornada toma o rumo de casa, sentindo: "Tenho
ainda uma obra a fazer na Inglaterra".?

Para o cristao, a segunda jornada comeca normalmente entre os trinta
e sessenta anos de idade e é acompanhada de um segundo chamado do
Senhor Jesus. O segundo chamado convida-nos a uma reflexao séria sobre
a natureza e a qualidade de nossa fé no evangelho da graca, nossa
esperanca No novo e nosso amor a Deus e as pessoas. O segundo
chamado é uma conclamacao a um compromisso mais profundo e mais
maduro de fé, onde a ingenuidade, o primeiro fervor e o idealismo nao-
verificado do primeiro compromisso sao temperados com dor, rejeicao,
fracasso, solidao e auto-conhecimento.

O chamado pergunta: vocé realmente aceita a mensagem de que Deus
estd perdidamente apaixonado por vocé? Creio que essa pergunta esteja
no cerne da nossa habilidade de amadurecer e de crescer espiritualmente.
Se no nosso coracao hao cremos realmente que Deus nos ama como
somos, se estamos ainda maculados pela mentira de que podemos fazer
algo para que Deus nos ame mais, estamos rejeitando a mensagem da
cruz.

O que se coloca no caminho para que nao abracemos o segundo
chamado? Posso ver trés obstaculos: uma crise de fé, de esperanca e de
amor. Permita que eu explique.

Imagine que Jesus estd chamando vocé hoje. Ele estende um segundo
convite — aceitar o amor do Pai dele. Talvez vocé responda: "Ah! ja estou
sabendo. Isso é coisa superada. Vim para este livro buscando um lampejo
num acesso de fervor. Nao estou escancarado, desesperado. Vou ouvir
gualquer coisa que o senhor tiver a dizer, entdao va em frente: surpreenda-
me. Dé-me alguma palavra nova. A velha ja estou sabendo".

E Deus responde:

E isso que vocé nao sabe. Vocé nao sabe quanto eu o amo. O
momento em gque vocé pensa que compreende € o0 momento em
gue vocé nao compreende. Eu sou Deus, nao homem. Vocé fala aos
outros a meu respeito: diz que eu sou um Deus amoroso. Suas
palavras sao papo-furado. Minhas palavras estao escritas no sangue
do meu Filho. Da préxima vez que vocé pregar sobre o meu amor
com uma familiaridade tao insolente, nada me impede de vir e
detonar a sua reunidao de oracao. Quando vocé vier a mim com
estudado profissionalismo, exporei vocé como um amador

84 _ . ~ . . N .
Id., ibid., p. 62. Esse livro oferece uma compreensiao compassiva da ansiedade e do tumulto interior que muitas vezes
acompanham a crise da meia-idade. E encorajante ler as histdrias de outros que ja percorreram esse caminho.
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grosseiro. Quando vocé tentar convencer os outros de gue sabe do
que estd falando, vou manda-lo calar a boca e cair de rosto no
chao. Vocé diz que sabe que eu 0 amo:

Vocé sabia que cada vez que vocé me diz que me ama eu digo
"obrigado"?

Quando seu filho vem até vocé e pergunta: "Vocé ama a Susan
mais do que a mim porque ela patina melhor e porque ela é
menina?" vocé ndao se sente magoado e entristecido pela falta de
confianca de seu filho? Vocé sabia que faz a mesma coisa comigo?

Vocé alega saber o que compartilhamos quando Jesus retirou-se
para um lugar deserto e passou a noite na encosta de uma colina
comigo? Vocé sabe de onde veio a inspiracao de lavar os pés dos
doze discipulos? Vocé entende que, motivado apenas pelo amor,
seu Deus tornou-se seu escravo no cenaculo?

Vocé ressente a ordem divina dada a Abraao, de oferecer seu

Unico filho, Isaque, no monte Moria? Vocé sente alivio quando o
anjo intervém, a mao de Abrado é detida e o sacrificio nao é levado
a cabo? Vocé esqueceu que na Sexta-feira Santa nenhum anjo
interveio? O sacrificio foi levado a cabo, e foi meu coracao que foi
partido.
Vocé tem consciéncia de que eu tive de ressuscitar Jesus dos
mortos na manha de Pascoa porgue meu amor e eterno? Vocé esta
também serenamente confiante de que eu também o ressuscitarei,
meu filho adotivo?

A fé significa que vocé quer Deus e nao quer querer mais nada.

Quando tomamos por certo o amor de Deus, nés o relegamos a um
canto e roubamos dele a oportunidade de amar-nos de um modo novo e
surpreendente, e a fé comeca a murchar e encolher. Quando me torno tao
espiritualmente avancado que Abba é coisa superada, nesse ponto o Pai ja
foi passado para tras, Jesus foi domesticado, o Espirito emparedado e o
fogo pentecostal extinguido. A fé evangélica é o oposto de indiferenca. Ela
implica sempre numa profunda insatisfacao com nossa presente condicao.

Ha na fé movimento e desenvolvimento. A cada dia ha algo novo. Para
ser cristao a fé tem de ser nova, isto é, viva e crescente. Nao pode ser
estatica, finalizada, resolvida. Quando a Escritura, a oracao, a adoracao e
o0 ministério tornam-se rotina, estdo mortos. Quando concluo que nao
consigo lidar com o temivel amor de Deus, parto para as aguas rasas para
evitar as profundezas. Seria mais facil encerrar as cataratas do Nidgara
numa xicara de cha do que compreender o amor selvagem e irrefreavel de
Deus.

Se for o caso de nossa fé ser criticada, que seja pelos motivos certos.
Nao porque somos emotivos demais, mas porque nao somos emotivos o
bastante; nao porque nossas paixdes sao inflamadas, mas porque sao
infimas; nao porque somos afetuosos demais, mas porque carecemos de
uma afeicao profunda, apaixonada e irrestrita por Jesus Cristo.

H& muitos anos fiz um retiro silencioso de trinta dias nas colinas
cobertas de neve da Pensilvania. Uma palavra ecoou e ressoou no meu
coracao ao longo de todo aquele més. Jesus nao disse isso no Calvario,
embora pudesse ter dito, mas estd dizendo agora: "Estou morrendo de
vontade de estar com vocé. Estou morrendo de vontade de estar
com vocé. Foi como se ele estivesse me chamando uma segunda vez.
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Percebi que o que eu achava que sabia era palha. Eu mal havia
vislumbrado, nao havia jamais sonhado o que poderia ser o amor dele. O
Senhor conduziu-me ainda mais fundo solidao adentro, levando-me a
buscar nao linguas, curas, profecia e experiéncia religiosa positiva a cada
vez que orava, mas a compreender a busca por uma Presenca pura e
apaixonada.

Esse segundo chamado nos provoca a uma fé mais profunda.
Precisamos perguntar a nds mesmos: Eu creio de fato na Boa Nova de
Jesus Cristo? Ouco a palavra dele falada ao meu coracao: "Shalom —
figue em paz, eu compreendo"? E qual é a minha resposta ao segundo
chamado dele, quando me diz: "Vocé tem o meu amor. Vocé nao tem de
pagar por ele. Vocé nao o adquiriu e nao tem como merecé-lo. Vocé tem
apenas de abrir e recebé-lo. Vocé tem apenas de dizer sim ao meu amor,
um amor muito além de qualquer coisa que vocé possa intelectualizar ou
imaginar"?

Um segundo obstaculo, intimamente relacionado a crise da fé é a crise
da esperanca. Em Mateus 22 Jesus descreve o Reino de Deus como uma
festa de casamento. Sera que de fato cremos que estamos indo a uma
festa de casamento que j& comecou? Somos otimistas quanto ao que
acontecerd conosco neste mundo, ou somos temerosos e pessimistas?
Estamos celebrando nossa uniao com o Noivo?

Certa noite no verdao passado, quando passava férias na costa de
Jersey, sai para uma caminhada ao redor de um lago artificial em Belmar.
Do outro lado do lago havia um salao de festas chamado Barclay, que
hospedava festas, convencdes, recepcdes de casamento e assim por
diante. Mais de cem pessoas faziam fila na porta da frente. Haviam todos
acabado de chegar de um casamento na St. Rose Church, para a
recepcao, que ja havia comecado. Podiam ouvir a musica e as risadas, as
pessoas bebendo e dancando. E a expressao no rosto deles! Estavam
todos explodindo de ansiedade, seguros dos seus lugares reservados, mal
podiam esperar para entrar. Era evidente neles que estavam indo
participar de uma celebracao festiva.

A maior parte de nds, porém, fica do lado de fora da entrada do
banquete, ouvindo a celebracao e os festejos do lado de dentro, com
apenas meia esperanca de que haja realmente um banquete 1a dentro e
de que seja da natureza do mundo ser uma celebracao. Gostariamos de
entrar e celebrar, mas puxa! E se estiver errado? E se nao houver
banquete algum la dentro? E se for um truque?

Por que muitos de nds nao entram agora mesmo? Porqgue sabemos que
o banquete do lado de dentro ndao é perfeito, pelo simples fato de que
estamos ainda vivendo no hiato entre a cruz e a ressurreicao. O
cristianismo nao nega a realidade do sofrimento e do mal. Lembre-se de
que, depois que desceu do monte da transfiguracao, Jesus disse aos seus
discipulos que estava subindo para Jerusalém — que seria executado e
triunfaria sobre a morte. Jesus nao estava nem um pouco confiante de que
seria poupado do sofrimento. Ele sabia que o sofrimento era necessario.
Era da retribuicao que ele estava confiante. Nossa esperanca, nossa
aceitacao do convite para o banquete, nao esta baseada na idéia de que
estaremos livres da dor e do sofrimento. Esta, antes, baseada na
conviccao de que triunfaremos sobre o sofrimento.

Vocé cré que vocé também ira sobreviver? Porque esse é o sentido da
esperanca crista. Nao se trata de otimismo de Pollyanna. Nao é algo que
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rende-se ao desencorajamento, a derrota e a frustracao. Ao contrario, a
esperanca crista permanece firme e serena, confiante mesmo diante da
camara de gas, mesmo diante do cancer terminal. Por mais séria que
creiamos ser a Sexta-feira Santa, estamos confiantes de que o Domingo
de P4scoa estd adiante de nés. E se morrermos? Jesus também morreu, e
se Jesus morreu, cremos que ele agora vive, e que viveremos nés
também.

Sera que cremos mesmo? Muitos leigos comentaram comigo que hoje
em dia eles ouvem de tudo da parte de sacerdotes e ministros, menos a
proclamacao da Boa Nova do Reino. Ouvem a respeito de racismo,
poluicdo, guerra, aborto, ecologia e uma miriade de outros problemas
morais. Nenhum desses impede a proclamacao, mas nenhum deles é
substituto adequado a lancar convites para o banquete. Sera que
hesitamos em nos lancar ao papel de arautos da segunda vinda porque
nao estamos mais certos de que cremos nesse papel — outro modo de
dizer que nunca de fato cremos nele? Talvez seja porgue achamos que
esse papel nao é relevante, que as pessoas nao levam arautos da segunda
vinda muito a sério. Para ser realmente discipulo de Jesus é preciso
comprometer-se com a mensagem do Reino da mesma forma que ele, e
pregéa-la, quer nossa audiéncia a considere ou nao relevante.

Esse é o desafio inerente ao Novo Testamento. Se Jesus é para ser
crido, se sua mensagem deve ser levada a sério, se Deus de fato interveio
com misericordia amorosa e salvadora, entao a mensagem é
supremamente relevante e o lancar dos convites para o banquete de
casamento é supremamente importante. Mas a questao fundamental nao
é se 0 mundo a considera relevante; é se é verdadeira. E isso pode ser
decidido apenas através de um salto de comprometimento. Nao se pode
ser discipulo sem compromisso, e se ha hoje em dia muitos discipulos
hesitantes, o motivo € que nao fizeram ainda um compromisso decisivo.

E isso o que o segundo chamado de Jesus Cristo representa hoje: uma
convocacao a um novo e mais radical salto de esperanca, a um
comprometimento existencial com a Boa Nova da festa de casamento.

Se cremos na empolgante mensagem de Jesus, se esperamos uma
retribuicao, devemos amar e, mais do que isso, devemos correr o risco de
sermos amados. O amor é o terceiro obstaculo no caminho de abragcarmos
o0 segundo chamado.

A idéia do amor de Deus nao é com certeza nova com Jesus. Na
verdade, ndao é nem mesmo exclusividade da tradicdo judaico-crista.
Outros homens, em outras épocas, em outras partes do mundo, pensaram
ou esperaram ou desejaram que o realmente real, o Deus vivo, de fato os
amasse. Jesus, porém, acrescentou uma nota de confianca. Ele ndo disse
que Deus talvez fosse amor, ou que seria legal se Deus fosse amor. Ele
disse: Deus é amor — e ponto final Ha, porém, mais na mensagem de
Jesus. Ele insistia que seu Pai estd louco de amor, que Deus é um Deus
apaixonado que nao consegue ficar sem nds. A parabola que deixa essa
verdade mais evidente é a do filho prdodigo, a parabola do Pai amoroso.

A énfase nao esta na pecaminosidade do filho mas na generosidade do
Pai. Deveriamos reler essa parabola periodicamente para capturarmos as
delicadas nuances do primeiro encontro entre os dois. O filho havia
ensaiado o seu discurso cuidadosamente. Era uma declaragao elegante e
elaborada de pesar. Mas o velho nao o deixou terminar. O filho mal chegou
a cena quando um manto requintado é atirado sobre seus ombros. Ele
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ouve musica, o bezerro cevado esta sendo levado para o saldo, e ele nao
chega nem mesmo a ter a oportunidade de dizer a seu pai: "sinto muito".

Deus nos quer de volta mais do que jamais seriamos capazes de
desejar voltar. Nao temos de entrar em detalhe sobre o nosso pesar Tudo
gue temos de fazer, diz a parabola, é aparecer em cena, e antes que
tenhamos uma chance de fugir novamente, o Pai nos agarra e arrasta para
o banquete de modo que nao tenhamos como escapar.

Ha uma fascinante passagem no capitulo 8 do Evangelho de Joao sobre
uma mulher apanhada em adultério. Lembre-se do modo como a multidao
arrastou-a até diante de Jesus e perguntou:

— O gue fazemos com essa mulher? Ela foi apanhada em adultério.
Moises diz que devemos apedreja-la, mas 0os romanos nao nos deixam
apedrejar as pessoas. Qual é o seu parecer?

Jesus o0s ignora e comeca a escrever na areia. Ele entao levanta os
olhos e diz:

— Bem, aquele aqui que nao cometeu pecado algum atire a primeira
pedra.

Um a um eles se afastam. Jesus entao diz a mulher:

—Nao restou ninguém aqui para condena-la?

—Ninguém, Senhor — ela diz.

—Tudo bem — ele diz. — Pode ir e nao cometa mais esse pecado.

Agora entenda: Jesus nao perguntou se ela estava arrependida. Ele nao
exigiu um firme propdsito de reforma moral. Ele nao demonstrou
preocupacao de que ela poderia ir correndo atirar-se de volta nos bracos
do seu amante. Ela so ficou ali e Jesus deu-lhe absolvicdo antes que ela
pedisse.

A natureza do amor de Deus é ultrajante. Por que esse nosso Deus nao
demonstra algum bom senso e moderacao quando lida conosco? Por que
ele ndo demonstra mais autocontrole? Para ser direto, sera que Deus nao
poderia ter um pouquinho mais de dignidade e de amor-préprio? Puxa
vida!

Agora, se fossemos nds na posicao dele, saberiamos exatamente como
agir — aquele filho prédigo teria recitado seu discurso até a ultima
palavra. Quando ele terminasse, nés diriamos:

— Muito bem. Agora va embora, filho prédigo, e vou pensar a respeito
por umas duas semanas. Vocé sera entao informado via correio se decidi
admiti-lo ou nao de volta na fazenda.

Nao creio que algum leitor teria aprovado que aquela pobre mulher
adultera fosse apedrejada, mas pode crer que teriamos nos certificado de
que ela oferecesse uma detalhada manifestacao de contricao, e um firme
propésito de corrigir-se. Se a dispensassemos sem que ela pedisse
desculpas, nao era certo que ela reincidiria em adultério antes do
entardecer?

Nao, o amor de Deus nao tem dignidade nenhuma, e aparentemente é
assim que ele espera que seja 0 hosso amor. Ele nao apenas requer que
aceitemos sua espécie inexplicavel e embaracosa de amor, mas, uma vez
gque o aceitamos, ele espera que nos comportemos do mesmo modo com
os outros. Acho até que seria capaz de sobreviver, se fosse obrigado, com
um Deus cujo amor por nés fosse embaracoso, mas a idéia de que tenho
de agir da mesma forma com as outras pessoas — isso é demais para
engolir.
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Talvez 0 modo mais simples, embora certamente nao o mais facil, de
comecar seja comigo mesmo. Carl Jung, o grande psiquiatra, refletiu certa
vez que estamos todos familiarizados com as palavras de Jesus: "quando o
fizestes a um destes meus pequeninos irmaos, a mim o fizestes". Jung
coloca entao a profunda questao: "E se vocé descobrisse que o mais
pequenino dos irmaos de Jesus, aquele que mais carece do seu amor,
aquele a quem vocé pode mais ajudar com o seu amor, aquele para quem
0 seu amor sera mais significativo — e se vocé descobrisse que o irmao
mais pequenino de Jesus... é vocé?"

Faca entao por vocé mesmo o que faria pelos outros. E aquele saudavel
amor-préprio que Jesus prescreveu quando disse "ama teu préximo como a
ti mesmo" poderia comecar com o simples reconhecimento: qual é a
histéria do meu sacerdécio? — é a histéria de uma pessoa infiel através da
qual Deus continua trabalhando. Essa palavra nao é apenas consoladora,
é libertadora, especialmente para aqueles de nds apanhados pela
opressao de pensar que Deus sé é capaz de operar através de santos. Que
palavra de cura, de perdao e conforto é essa para muitos de nés cristaos
que descobriram que somos vasos de barro que cumpriram a profecia de
Jesus: "Em verdade te digo que hoje, nesta noite, antes que o galo cante
duas vezes, trés vezes me negaras"!

E o Senhor esta agora me chamando pela segunda vez, afirmando-me,
capacitando-me, encorajando-me, desafiando-me a prossequir a plenitude
da fé, da esperanca e do amor no poder do seu Espirito Santo. Ignorante,
fraco e pecaminoso como sou, com racionalizacdes fluentes para meu
comportamento pecaminoso, é-me dito de forma renovada na
inconfundivel linguagem do amor: "Estou com vocé, sou por vocé e estou
em vocé. Espero mais fracasso da sua parte do que vocé mesmo espera".

Ha& uma barreira ao amor que merece atencao especial porque é muito
crucial ao segundo chamado de Jesus Cristo: o0 medo. A maior parte de nds
gasta tempo consideravel adiando coisas que deveriamos estar fazendo
ou gostariamos de fazer ou queremos fazer — porque temos medo de
fazer. Temos medo do fracasso. Nao gostamos dele, fugimos dele e o
evitamos devido ao nosso desejo desordenado de ser apreciado pelos
outros. Produzimos entao milhares de desculpas brilhantes para nao
fazermos coisa alguma. Adiamos as coisas, gastamos as energias de vida
e de amor que estao dentro de nés. E recai sobre ndés o julgamento do
Grande Senhor Executor de Mikado sobre a garota que procrastinava
perpetuamente: "Jamais se sentira falta dela; ndo, nao: jamais se sentird
falta dela!"

Cada um de nds paga um alto preco por nosso medo de cair de cara no
chao. Ele assegura um estreitamento progressivo das nossas
personalidades e impede a exploracao e a experimentacao. A medida que
ficamos velhos seguimos fazendo apenas aquilo que fazemos bem. Nao ha
crescimento em Jesus Cristo sem alguma dificuldade e embaraco. Se
devemos nos manter crescendo, devemos permanecer correndo o risco de
fracasso ao longo de toda a nossa vida. Quando recebeu o prémio Nobel
pela sua descoberta da teoria quantica Max Planck disse: "Ao olhar para
tras para a longa e labirintica trilha que conduziu finalmente a descoberta,
sou lembrado vividamente da frase de Goethe, de que, enquanto
permanecerem lutando por alguma coisa, 0s homens estarao sempre
cometendo erros".

~ 905 ~



Sabe, apesar do fato de que o cristianismo fala da cruz, da redencao e
do pecado, nao estamos dispostos a admitir o fracasso na nossa vida. Por
qué? Em parte, porque é um mecanismo de defesa da natureza humana
contra suas préprias inadequacdes. Mas, ainda mais do que isso, por
causa da imagem de sucesso que nossa cultura exige de nés. H& uma
série de graves problemas em projetar-se uma imagem perfeita. Primeiro,
porque simplesmente ndao é verdade — ndo estamos sempre felizes,
otimistas e no controle. Segundo, projetar uma imagem impecavel nos
impede de alcancar gente que sente que nao teriamos como entendé-las.
E terceiro, mesmo que fossemos capazes de viver uma vida sem conflito,
sem sofrimento e sem erros, seria uma existéncia rasa. O cristao profundo
é o cristao que fracassou e aprendeu a viver com isso.

A procrastinacao é talvez o pior fracasso e o mais danoso de todos. Nds
gue cremos em Jesus, que esperamos uma retribuicao, que proclamamos
o amor do Pai celeste, gastamos nosso tempo tentando evitar as coisas
mais importantes. Quanta fé, quanta esperanca, quanto amor tem a
procrastinacao perpétua?®’

Ao passar pela vida, se vocé adquirir alguma autoconsciéncia, qualquer
espécie de vislumbre honesto de sua propria personalidade, vocé sabera
dizer muito bem quais sao suas fraquezas. Vocé sabe de que forma ird
evadir-se da responsabilidade da fé, da esperanca e do amor que Jesus
oferece. Se vocé for honesto, sabera que ndao tem um alibi — que nao tem
como dizer que a culpa foi de outra pessoa. Vocé sabe que quando chegar
a hora de prestar contas da sua vida vocé sera acusado ou elogiado nao
pelo que o Papa fez, nao pelo que o bispo fez, nao pelo que o pastor fez (a
nao ser que vocé seja pastor). Todos seremos acusados ou elogiados a
partir de se aceitamos ou nao o convite de crer na mensagem.

No final das contas, o real desafio do crescimento cristdo é o desafio a
responsabilidade pessoal. O Espirito de Jesus chama uma segunda vez:
"Vocé vai assumir sua vida hoje? Vai ser responsavel pelo que fizer? Vocé
vai crer?"

Talvez estejamos todos na posicdo do homem na histéria de Morton
Kelsey que chegou a beira de um abismo. Enquanto ficava |a pensando o
que faria em seguida, o bromem surpreendeu-se ao ver uma corda bamba
esticada sobre o abismo. E devagar, com seguranca, vinha pela corda um
acrobata empurrando antes de si um barril com outro artista dentro.
Quando chegaram finalmente a terra firme, o acrobata sorriu diante do
espanto do homem.

—Vocé nao acredita que eu consigo fazer de novo? — perguntou ele.

—NMas claro, com certeza acredito que vocé consegue — respondeu o

homem.

O acrobata perguntou novamente, e quando a resposta foi a mesma,
ele apontou para o barril e disse:

— Tudo bem. Entao, entre que eu o levo para o outro lado.

O que o viajante fez? E justamente essa a pergunta que temos de fazer
a nds mesmos a respeito de Jesus Cristo. Nés declaramos nossa crenca
nele em termos em nada equivocos, até mesmo em credos finamente
articulados, e depois recusamo-nos a entrar no barril? O que fazemos com
respeito ao senhorio de Jesus é melhor indicacao da nossa fé do que

85 . .
BrexnaN MANNING. Souvenirs of solitude. DENVILLE: DIMENSION Books, 1979, p. 8-28. EXTRAIO AQUI MATERIAL DE UMA OBRA MINHA
ATUALMENTE ESGOTADA.
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pensamos. E isso o que o mundo quer da nossa retdrica, o que o homem
de Deus anseia nos pastores de ovelhas — ser ousado o bastante para ser
diferente, humilde o bastante para cometer erros, selvagem o bastante
para arder com o fogo do amor, real o bastante para que os outros vejam
0 quanto somos falsos.
Que a oracao de Nikos Kazantzakis erga-se dos coracdes num tom

apaixonado de amorosa percepcao:

Sou arco em tuas maos. Senhor.

Estenda-me, para que eu nao perca a utilidade.

Nao me estendas além da conta, Senhor, posso quebrar,

Estende-me além da conta, Senhor — e dai se eu quebrar?
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CAPITULO DEZ

O MANQUEJAR VITORIOSO

O alegre tumulto da Comunidade Templo do Monte Siao ressoava pela
vizinhanca. "Amém, irmao!" "Pregue a Palavra!" "Louvado seja!"

O reverendo Moses Mowinkle estava com a uncao. Sua voz melodiosa
de baritono elevava-se aos céus, amainava no balido do cordeiro e
reduzia-se finalmente a um sussurro. Ao final do sermao, duzentos
adoradores explodiram em louvor, dancas, lagrimas e incontida alegria. O
culto de trés horas terminou ao meio-dia, e a comunidade de fé saiu em
fila para a rua. Viviam todos em Lemmon Street, o gueto negro.

Isso foi em 1938, em Baltimore.

O racismo estava profundamente arraigado na cidade. Os negros eram
considerados gente a parte, mas nao em condicao de igualdade. Eram
tolerados, contanto que se colocassem no seu "lugar" e permanecessem
nele. A superioridade do homem branco era universalmente reconhecida,
bem como a inferioridade dos "pretos", como todos na vizinhanca os
chamavam. Se algum preto arrogante perdia o bom senso e se aventurava
num armarinho sofisticado da parte branca da cidade, nao se permitia que
ele experimentasse as roupas antes de sua possivel compra. Afinal de
contas, seu carater repentino e brutal, aquele foi o anticlimax definitivo
para a raca branca.

De Lemmon Street ouvi os costumeiros aplauso e vibracao. Fui
até a janela da cozinha (...) Gente fluia para a rua, saudando uns
aos outros com uma deliciada batidinha nas costas, fremindo de
exultacdo. Vi entao alguém comecar a mover-se ruela acima, na
direcao do territério branco, e o restante do grupo, tomado por um
impulso de desafiar o destino, seguiu atrdas movendo-se como uma
coisa so (...).

Ali estavam eles, marchando Lombard Street acima como se
fosse sua propria rua (...).

Joe Louis havia dado a eles a coragem de afirmar seu direito a
usar uma via publica, e ndao havia ali um Unico branco para
questiona-lo. Aquela foi a primeira manifestacao em favor dos
direitos civis que testemunhei, e foi completamente espontanea,
disparada pela conclusividade com que Joe Louis havia destruido a
teoria da supremacia branca. A marcha durou talvez cinco minutos,
apenas o tempo que levou para que a multidao toda percorresse
devagar toda a extensao do quarteirao. Eles entao viraram a
esquina, retornaram para as vielas e, imagino, sentiram-se como a
maior parte deles ndo se sentia havia longo tempo.2®

Isso, por acaso, soa como a vida vitoriosa em Cristo? Nao! Foi uma das
muitas faces do manquejar vitorioso.

8 Russell BAKER. Growing up. Nova York: Signet Books, Nova American Library, 1982, p. 259,60.
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Cinglenta anos depois do nocaute de primeiro round de Louis, ha
regidoes dos Estados Unidos em gue ser negro nao é ser bonito — Black is
beautiful —, mas bastardo. Hoje mesmo uma pessoa em cinco ira para a
cama com fome nos Estados Unidos. Trinta milhdes mais sao subnutridos.
Muitos sao cristaos fiéis. Sera essa a vida vitoriosa?

Quando nossa sociedade condenava os negros ao fundo dos O6nibus,
forcava-os a estudar em palhocgas e trabalhar em banheiros, excluia-os de
nossas calcadas e de nossos bancos, barrava-os de hotéis e restaurantes,
de cinemas e banheiros publicos, era essa a vida vitoriosa?

Muitas das descricOes da vida vitoriosa nao se encaixam na realidade
da minha. A hipérbole, a retdrica inflada e testemunhos grandiloqlientes
criam a impressao de que uma vez que Jesus é reconhecido como Senhor
a vida do cristao torna-se um piguenique sobre grama verde — o
casamento floresce em bem-aventuranca conjugal, a saude fisica melhora,
a acne desaparece e carreiras em declinio de repente alcam vobo.
Proclama-se que por vida vitoriosa deve-se entender que todo mundo é
vencedor. Uma jovem atraente de vinte anos aceita Jesus e torna-se Miss
América, um advogado fracassado vence o alcoolismo e derrota R Lee
Bailey no tribunal, um reserva de reserva do time de boliche dos Green
Bay Packers vai para o Pro Bowl. Milagres ocorrem, conversoes
abundam, a frequéncia na igreja atinge as alturas, relacionamentos
rompidos sao curados, gente timida torna-se gregaria e um time de
segunda divisao vence o Mundial. Descricdes idilicas da vitéria em Jesus
sao frequentemente coloridas mais por expectativas culturais e pessoais
do que por Cristo e pelo evangelho maltrapilho.

O Novo Testamento pinta outro retrato de vida vitoriosa... Jesus no
Calvério. A imagem biblica da vida vitoriosa se assemelha mais a um
manquejar vitorioso. Jesus foi vitorioso nao porque nunca hesitou,
respondeu asperamente ou questionou, mas porque, tendo hesitado,
respondido asperamente e questionado, manteve-se fiel.

O que faz discipulos auténticos nao sao visdes, éxtases, dominio de
capitulos e versiculos da Biblia ou um sucesso espetacular no ministério,
mas a capacidade de manter-se fiel. Fustigados pelos ventos volluveis do
fracasso, surrados por suas préoprias emocodes rebeldes e machucados pela
rejeicao e pelo ridiculo, os discipulos auténticos podem ter tropecado e
caido com frequéncia, experimentado lapsos e relapsos, ter se deixado
algemar aos prazeres da carne e se aventurado em territérios distantes.
Mas permanecem voltando para Jesus.

Depois que a vida tracou algumas linhas nos seus rostos, muitos
seqguidores de Jesus adquirem um sentido coerente deles mesmos pela
primeira vez. Quando alegam modestamente: "Sou ainda um maltrapilho,
mas estou diferente", estao certos. Onde o pecado abundou,
superabundou a graca.

O retrato de Pedro, a rocha que provou ser um amontoado de areia,
fala a todo maltrapilho em todas as geracdes.

Pedro havia construido todo o seu relacionamento com Cristo no
pressuposto de que era capaz de agir da forma adequada. E por
isso que foi tao dificil para ele encarar a sua negacao ao Senhor.
Sua forca, sua lealdade e sua fidelidade eram bens fornecidos por
ele ao discipulado. A falacia na mente de Pedro era a seguinte: ele
cria que seu relacionamento dependia da sua consisténcia em
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produzir as qualidades pelas quais ele achava que havia angariado
a aprovacao do Senhor.

Muitos de nds enfrentam o mesmo problema. Projetamos no
Senhor nosso padrao mensurado de aceitacao. Toda a nossa
compreensao dele estd baseada num toma-la-déd-ca de amor
permutado. Ele nos amara se formos bons, éticos e diligentes. Mas
nés trocamos as bolas: tentamos viver de modo a que ele nos ame
em vez de viver porque ele nos amou.?’

Durante a ceia do seu amor, Jesus virou-se e disse a Pedro: "Em verdade
te digo que hoje, nesta noite, antes que o galo cante duas vezes, trés
vezes me negaras". Lembra a ostentacao vazia de Pedro? "Ainda que me
seja necessario morrer contigo, de modo nenhum te negarei".
Transbordando de autoconfianca, Pedro confiava em seus préprios
recursos. Hoje, porém, essas palavras sao uma cancao de louvor a Pedro.
Sua restauracao a graca mostrou ser tamanha reviravolta que seu
protesto ndao é mais ostentacdao vazia, mas uma profecia da verdade
inflexivel de Deus. Pois Pedro iria de fato morrer para nao negar o seu
Mestre, e lembrara para sempre da sua infidelidade como o momento do
triunfo da graca e do amor vencedor de Cristo.

Uma histéria: o virtuose do violino Pinchas Zukerman estava dando uma
aula avancada para um grupo de jovens musicos que havia vindo dos
guatro cantos do mundo para o Festival de Musica de Aspen. O auditério
estava repleto de seus pares e de eminentes professores e musicos; a
atmosfera estava carregada de eletricidade. A cada um dos talentosos
musicos Zukerman ofereceu amigaveis conselho e encorajamento,
discutindo sua performance em detalhe, e empunhando inevitavelmente
seu violino para demonstrar exemplos mais refinados de técnica e
interpretacao.

Finalmente chegou a vez de um jovem musico que apresentou uma
brilhante performance. Quando o aplauso aquietou Zukerman
cumprimentou o artista e andou até o seu préprio violino, acariciou-o,
encaixou-o sob o queixo, fez uma longa pausa e entao, sem tocar uma
Unica nota ou dizer uma palavra, colocou-o gentilmente de volta no estojo.
Uma vez mais o aplauso irrompeu, e desta vez foi ensurdecedor, em
reconhecimento ao mestre, que era capaz de prestar tao gracioso
cumprimento.

Depois de sua triplice negacao, o que aguardaria Pedro se ele tivesse
sido obrigado a depender da minha paciéncia, da minha compreensao, da
minha compaixao? Em vez de um dar de ombros, um olhar de desdém, um
tabefe ou uma maldicao, Jesus respondeu com o mais sutil e mais gracioso
cumprimento imaginavel. Ele nomeou Pedro lider da comunidade da té e
confiou a ele a autoridade de pregar a Boa Nova no poder do Espirito.

A manquejante negacao de Pedro ao Mestre, como tantos de nossos
relapsos morais e recusas a graca, nao foi um fracasso terminal mas uma
ocasiao para um doloroso crescimento pessoal na fidelidade. Nao é
fantasioso imaginar que mais tarde Pedro louvou a Deus pela criada no
patio de Caifas que o delatou como covarde chordao. Nesse contexto nao é
de se admirar que Agostinho tenha parafraseado as palavras de Paulo,

87 Lloyd OGILVIE. Ask him anything. Waco: Word Books, 1981, citado em Bob e W. Benson, Disciplines for the inner life. Waco:
Word Books, 1985.
88 y/1cror RaNcEL-RIBEIRO. Readers Digest, Aucust 1989, r. 76.
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dizendo: "Para aqueles que amam a Deus, tudo trabalha para o bem, até
mesmo o pecado".

Em algum ponto da nossa vida, fomos fundamentalmente tocados por
um encontro profundo com Jesus Cristo. Foi uma experiéncia de apogeu,
um momento de imensa consolacao. Fomos tomados de paz, alegria,
confianca, amor. Dito simplesmente, fomos arrebatados. Nossa mente e
coracao ressoavam com maravilha e assombro. Ficamos profundamente
comovidos por algumas horas, dias ou semanas, e eventualmente
retornamos as ocupacdes rotineiras da existéncia diaria. Nao
permanecemos resolvidos.

Devagar ficamos emaranhados nas exigéncias do ministério ou da
carreira e nas distracdes que nosso agitado mundo oferece. Comecamos a
tratar Jesus como um velho amigo do Brooklyn que amamos intensamente
em anos passados mas com o qual gradualmente perdemos contato. Isso,
€ claro, nao foi intencional. Simplesmente permitimos que as
circunstancias nos separassem. Numa recente visita aquela cidade nunca
passou pela nossa cabeca contatd-lo. Ficamos ocupados com alguma
outra coisa, mesmo que tenha se mostrado muito menos estimulante e
cativante. E possivel que nunca tenhamos amado tanto outra pessoa
guanto amamos esse amigo, mas até mesmo a lembranca tornou-se
indistinta.

Acentuado pelo agnosticismo da negligéncia — a falta de disciplina
pessoal com relacdo ao bombardeio da midia, o controle da mente, as
conversas estéreis, a oracao pessoal e a sujeicao dos sentidos —, a
presenca de Jesus torna-se cada vez mais remota. Da mesma forma que a
falta de dedicacao e atencao dissolve a confianca e a comunhao nos
relacionamentos humanos, a negligéncia do Espirito desfaz o tecido do
relacionamento divino. A medida que, olhando para o outro lado,
fechamos Deus para a nossa consciéncia, nosso coracao se esfria. Os
cristaos agnosticos nao negam um Deus pessoal; eles demonstram a sua
descrenca quando ignoram o sagrado. A trivialidade da nossa vida € mudo
testemunho da surrada mobilia de nossa alma.

Nossos dias vao assim se tornando cada vez mais triviais. "Ficamos
presos num labirinto frenético. Levantando quando o reldégio determina.
Bombardeados por manchetes de jornal que parecem remotas e além do
alcance. Extenuados por todas as operacdes mecanicas que nos lancam a
atividade e a produtividade. Testados pelo trafego, forcados a calcular
tempo e distancia a nivel de segundo. Elevadores, telefones e engenhocas
guiam-nos pelas interacdes necessarias e mantém as interacdes humanas
superficiais e num nivel minimo. Nossa concentracao é interrompida por
reunides e pequenas crises. No fim do dia, rebobinamos a nés mesmos:
trafego, automacao, manchetes, até que o alarme do relégio imponha a
acordar de amanha. Rotinas de procedimentos e de timing. Pouco espaco
para responder humanamente e com humanidade aos eventos didrios;
pouco tempo para adentrar a sabedoria e o0 vigor e a promessa de suas
oportunidades. Sentimos nossa vida sufocando-nos, confinando-nos e
moldando-nos".®°

Estabelecemos e nos conformamos a vidas de piedade confortavel e de
virtude bem-alimentada. Tornamo-nos complacentes e vivemos vidas
praticas. Nossas débeis tentativas de orar sao repletas de frases

89 Joan PULS. A spirituality of compassion, p. 119.
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pomposas direcionadas a uma divindade impassivel. Até mesmo ocasides
de adoracao tornam-se triviais.

E este o manquejar vitorioso frequentemente vivido por este escritor.
Em momentos diferentes da jornada tentei encher o vazio que acompanha
muitas vezes a presenca de Deus através de uma variedade de
substitutos: escrever, pregar, Vviajar, televisao, cinema, sorvete,
relacionamentos superficiais, esportes, mdusica, devaneio, alcool, etc.
Como diz Annie Dillard: "H& sempre uma enorme tentacdo de se
embromar fazendo amigos efémeros, refeicdes efémeras e viagens
efémeras ao longo de anos efémeros sem fim".*° Ao longo do caminho
optei pela escravidao e perdi todo o desejo de liberdade. Amei meu
cativeiro e aprisionei a mim mesmo no desejo por coisas que eu odiava.
Endureci meu amor contra o amor verdadeiro. Abandonei a oracao e fugi
da simples santidade da minha vida. Num determinado dia, quando a
graca me arrebatou e voltei a oracao, meio que esperei que Jesus
replicasse: "Brennan quem?"

Nenhum dos meus fracassos na fidelidade mostrou-se terminal. Vez
apos outra uma graca radical agarrou-me nas profundezas do meu ser,
levou-me a aceitar a posse das minhas infidelidades e conduziu-me de
volta ao quinto passo do programa dos AA: "Reconhecer diante de Deus,
de outro ser humano e de mim mesmo a exata natureza de minha
transgressao".

O perdao de Deus é uma libertacdo gratuita da culpa. Paradoxalmente,

a conviccao da pecaminosidade pessoal toma-se ocasiao para um
encontro com o amor misericordioso do Deus redentor.
"Haverd maior jubilo no céu por um pecador que se arrepende..." (Lc
15:7). Em sua devastacao, o prdédigo arrependido experimenta uma
intimidade com o pai que seu irmao sem pecado e cheio de justica propria
nunca chegaria a conhecer.

Quando Jesus perdoou os pecados do paralitico, alguns escribas
pensaram consigo mesmos: "Quem pode perdoar pecados, senao Deus?"
(Mc 2:7, ARC). Quao iluminados foram eles em sua cegueira! Apenas Deus
sabe como perdoar. Nossas desajeitadas tentativas humanas de perdoar
criam muitas vezes mais problemas do que resolvem. Cheios de
condescendéncia, nés esmagamos e humilhamos o pecador com nossa
insuportavel magnanimidade. Ele pode sentir-se perdoado mas
completamente destituido de seguranca, consolagao e encorajamento.
Apenas Deus sabe como perdoar e colocar todos os quatro juntos. O pai
do prédigo verdadeiramente disse: "Shh, menino. Nao preciso saber onde
vocé esteve ou o que tem aprontado".

O evangelho da graca anuncia: o perdao precede o arrependimento. O
pecador é aceito antes de implorar por misericérdia. Ela ja é assegurada.
Ele precisa apenas aceita-la. Anistia total. Perdao gracioso. "S6 Deus é
capaz de tornar o perdao algo glorioso de se lembrar. Ele tem tanto prazer
em nos perdoar que aqueles que |lhe proporcionaram essa alegria nao se
sentem como pestinhas repulsivos e importunos, mas como criancas
mimadas, compreendidas e encorajadas, agraddveis e Uteis para ele,
infinitamente melhores do que se consideravam. 'Que erro feliz!’, eles
poderiam gritar. Se nao féssemos pecadores e nao precisassemos do

90 Annie DILLARD. Pilgrim at tinker creek. Nova York: Harper's Magazine Press, 1974, p. 276.

~102 ~



perddao mais do que de pao, nao teriamos como saber quao profundo é o
amor de Deus".*!

Quando o filho prédigo coxeou até sua casa depois de sua prolongada
farra de devassidao e vadiagem, bebedeira e promiscuidade, suas
motivacdes eram, na melhor das hipéteses, incertas. Ele disse a si mesmo:
"Quantos trabalhadores de meu pai tém abundancia de pao, e eu aqui
pereco de tome! Levantar-me-ei, e irei ter com meu pai" (Lc 15:17,18;
ARC). O estbmago do maltrapilho ndo estava doendo de remorso porgue
ele havia partido o coracao do pai. Ele cambaleou para casa simplesmente
para sobreviver. Sua permanéncia numa terra distante o havia deixado
falido. Os dias de vinho e rosas o haviam deixado atordoado e desiludido.
O vinho azedou e as rosas murcharam. Sua declaracao de independéncia
havia ceifado uma colheita inesperada: nao liberdade, alegria e uma vida
nova, mas cativeiro, tristeza e um embate com a morte. Os amigos-da-
onca haviam transferido suas lealdades quando o seu cofrinho se
esvaziou. Desencantado com a vida, o gastador tracou o caminho de volta
para casa, nao ardendo de desejo de ver seu pai, mas de apenas
permanecer Vivo.

Para mim, o versiculo mais tocante da Biblia inteira é a reacao do pai:
"E, quando ainda estava longe, viu-o seu pai, e se moveu de intima
compaixao, e, correndo, lancou-se-lhe ao pescoco, e o beijou" (Lc 15:20;
ARC). Emociona-me que o0 pai nao tenha submetido o rapaz a
interrogatorio cruzado, que nao o tenha intimidado, que nao tenha dado
um sermao sobre ingratidao, que nao tenha insistido em qualquer
motivacao superior. Ele ficou tao alegre ao ver o filho que ignorou todos os
canones da prudéncia e da austeridade parental e simplesmente acolheu-
o0 em casa. O pai tomou-o de volta como ele estava.

Que palavra de encorajamento, consolo e conforto! Nao sondamos
NOSSO coracao e analisamos nossas intencdes antes de voltar para casa.
Abba quer apenas que aparecamos. Nao temos de fazer hora na taberna
até que surja a pureza de coracao. Nao temos de ser retalhados pelo pesar
ou esmagados pela contricao. Nao temos de ser perfeitos, ou mesmo
muito bons antes que Deus nos aceite. Nao temos de chafurdar na culpa,
na vergonha, no remorso e na autocondenacao. Mesmo se alimentamos
uma nostalgia secreta pela terra distante, Abba desmorona em nosso
pescoco e nos beija.

Mesmo se voltamos porgue nao conseguimos nos sustentar por néds
mesmos, Deus nos acolhe. Ele nao busca explicacbes para nossa
repentina aparicao. Ele esta contente que estejamos |4 e quer dar-nos
tudo que desejamos.

Henri Nouwen escreve: "Com os olhos da mente vejo a pintura de
Rembrandt A volta do filho prédigo. O pai de olhos morticos abraca junto
ao peito, com amor incondicional, o filho que retornou. As duas maos, uma
forte e masculina, outra gentil e feminina, repousam sobre os ombros do
filho. Ele nao estad olhando para o filho, mas sente seu corpo jovem e
cansado e deixa-o descansar no seu abraco. Seu vasto manto vermelho é
como as asas de uma mae-passaro cobrindo sua fragil ninhada. Ele parece
pensar numa unica coisa: ele voltou, e estou contente de té-lo comigo de
novo. Por que entao adiar? Deus estd ali em pé de bracos abertos,

911 ouis EVELY. That man is you. Nova York: PauList Press, 1964, p. 121.
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esperando para me abracar. Ele ndao fara nenhuma pergunta sobre o meu
passado. Ter-me de volta é tudo que ele deseja".?? ,

A parabola do filho prédigo é uma das muitas faces da fidelidade. E
também um retrato chao e honesto do manquejar vitorioso.

Também o é o filme O homem que ndo vendeu a sua alma [A man for
all seasons], vencedor do Oscar de 1966, o emocionante relato da
fidelidade de um homem a si mesmo e a Cristo a todo custo. Thomas
More, primeiro-ministro da Inglaterra, foi aprisionado na Torre de Londres
por recusar-se a obedecer a Coroa. Ele é visitado por sua filha Meg, que
implora que ele mude de idéia para salvar sua vida. More explica que, se
jurasse lealdade a Henrique VII, estaria sendo infiel a sua consciéncia e
traindo Jesus.

Ela argumenta que nao é culpa dele que o Estado seja em sua maior
parte corrupto, e que se escolher sofrer por ele estara assumindo para si
mesmo o papel de herdi. O pai replica: "Meg, se vivéssemos num Estado
em que a virtude fosse lucrativa, o bom senso nos faria bons e a ganancia
nos faria piedosos. E viveriamos como animais ou anjos na feliz terra que
nao carece de herdis. Mas ja que normalmente vemos a avareza, a ira, a
inveja, o orgulho, a preguica, a luxuUria e a estupidez rendendo muito mais
do que a humildade, a castidade, a bravura, a justica e a ponderacao, e
temos de escolher ser humanos de todo, talvez devamos entao perseverar
um pouquinho, mesmo ao risco de nos tornarmos herdis".*

Em 1535, More foi para o patibulo alegremente na liberdade de rei do
homem cristdo. Ele orou brevemente pela misericordia de Deus, abracou
seu executor — que implorou perdao —, confessou sua fé crista e
conclamou os presentes a orarem pelo rei, dizendo que morria "bom servo
do rei, mas de Deus em primeiro lugar". Suas Ultimas palavras foram uma
piada sobre sua barba, que ele dispds sobre o cadafalso de modo que nao
fosse cortada, jd que sua barba pelo menos nao era culpada de traicao.

Thomas More, homem do mundo vestindo trajes seculares, vivendo
numa cidade secular e cercado por familia, posses e pelas obrigacdes da
vida publica, foi fiel. Nao porque era livre de falhas e pecados; ele os
tinha, como todos néds, e confessou-os muitas vezes antes de morrer. Mas
com todas as suas fraquezas e falhas ele fez a escolha radical de ser
verdadeiro consigo mesmo e com seu Cristo no supremo teste do martirio.

Em 1929, G. K. Chesterton vaticinou: "Sir Thomas More é mais
importante neste momento do que em qualquer outro momento desde sua
morte, talvez ate mais do que no grande momento de sua morte; mas nao
é tao importante agora quanto sera daqui a cem anos".** Sua vida é uma
declaracao atemporal — é possivel viver-se neste mundo de forma sébria,
honesta, ndao fanatica, nao pietista, séria e ao mesmo tempo jubilosa: fiel.
Qual é a mensagem da vida desse homem? Faca uma escolha radical na
fé, a despeito de toda a sua pecaminosidade, e sustente-a ao longo da
vida didria por Cristo, o Senhor, e seu reino.

Os cristaos maduros que conheci ao longo do caminho sao aqueles que
falharam e aprenderam a viver de forma graciosa com seu fracasso. A fé
requer a coragem de arriscar tudo em Jesus, a disposicao de continuar
crescendo e a prontidao de arriscar o fracasso ao longo de toda a nossa
vida. O que querem dizer essas coisas, especificamente?

92 Henri J. M. NouweN. "THE PRODIGAL comEes HOME", National Catholic Reporter, 4 bE AGosTO DE 1989.
93 Robert BOLT. A man for all seasons. Nova York: Random House, 1960, p. 140.
94 G. K. CHESTERTON. The fame of blessed Thomas More. Nova York: Sheed and Ward, 1929, p.6V
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Arriscar tudo em Jesus: o evangelho maltrapilho afirma que nao temos
como perder, porque nao temos nada a perder. A fidelidade a Jesus implica
que com todos os nossos pecados, cicatrizes e insegurancas, mantemo-
nos em pé diante dele; que somos formados e informados pela sua
Palavra; que reconhecemos que o aborto e as armas nucleares sao duas
faces da mesma moeda cunhada no inferno; que tomamos partido ao lado
do Principe da Paz e recusamo-nos a nos ajoelhar diante do altar da
seguranca nacional; que somos um povo de Deus doador de vida e nao
negociador de morte; que vivemos sob 0 signo da cruz e nao sob o signo
da bomba.

A disposicao de continuar crescendo: a infidelidade é uma recusa a
tornar-se, uma rejeicao da graca (graca inativa é uma ilusao) e uma
recusa a sermos nos mesmos. Ha muito tempo |li uma oragcdao composta
pelo falecido General Douglas MacArthur:

A juventude nao é um periodo de tempo. E um estado de espirito,
um resultado da vontade, uma qualidade da imaginacao, uma
vitéria da coragem sobre a timidez, do gosto pela aventura sobre o
amor ao conforto. Um homem nao precisa ficar velho porque viveu
um determinado nimero de anos. Os anos podem enrugar a sua
pele, mas o desertar dos ideais enruga a alma. As preocupacoes, 0s
medos, as duvidas e o desespero sao 0s inimigos que devagar nos
fazem prostrar em direcdo a terra e transformam-nos em poeira
antes da morte. A sua vontade permanece jovem enguanto vocé
esta aberto para o que é belo, bom e grande; receptivo para as
mensagens de outros homens e mulheres, da natureza e de Deus.
Se um dia vocé se tornar amargo, pessimista e consumido pelo
desespero, Deus tenha piedade da sua alma de velho.

A prontiddo para arriscar o fracasso: muitos de nés sao assombrados
pelo nosso fracasso em fazermos em nossa vida o que ansiavamos
realizar. A disparidade entre nosso eu ideal e nosso eu real, o macabro
espectro de nossas infidelidades passadas, a consciéncia de que nao estou
vivendo o que creio, a implacével pressao da conformidade e a nostalgia
pela inocéncia perdida reforcam um senso torturante de culpa existencial:
eu fracassei. Essa é a cruz que nunca esperamos, e aquela que achamos
mais dificil de carregar. Certa manha, em oracao, ouvi esta palavra:

"Irmaozinho, fui testemunha de um Pedro que alegou que nao me
conhecia, um Tiago que queria poder em troca do servico do reino,
um Filipe que foi incapaz de ver o Pai em mim, e incontaveis
discipulos que acharam que o Calvario era o meu fim. O Novo

Testamento esta repleto de exemplos de homens e mulheres que

comegcaram bem e vacilaram ao longo do caminho.

Ainda assim, na noite de Pascoa apareci a Pedro. Tiago nao é
lembrado pela sua ambicao, mas pelo sacrificio de sua vida por
mim. Filipe viu o Pai em mim quando apontei o caminho, e os
discipulos que haviam perdido suas esperancas tiveram coragem
suficiente para me reconhecer quando parti o pao no fim da estrada
de Emaus. O que estou querendo dizer, irmaozinho, é o seguinte:

Espero mais fracasso de vocé do que vocé mesmo.

O maltrapilho que vé sua vida como uma viagem de descoberta e resolve
correr o risco de falhar sente-se melhor a respeito de sua fidelidade do
gue o homem timido que se esconde atras da lei e nunca descobre, de
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modo algum, quem realmente é. Winston Churchill disse-o bem: "O
sucesso nunca é final; o fracasso nunca é fatal. E a coragem que conta".

Certa noite, um caro amigo de Roslyn, chamado Joe McGill, estava
orando sobre a seguinte passagem de Jodo: "No principio era o Verbo, e o
Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus. [...] E 0 Verbo se fez carne e
habitou entre nés..." (Jo 1:1,14). Na iluminada escuridao da fé ele ouviu
Jesus dizendo: "Sim, o Verbo se fez carne. Escolhi adentrar o seu
alguebrado mundo e manquejar vida afora com vocé".

No dia final, quando chegarmos a Grande Chalé no céu, muitos de nds
estarao ensanguentados, fustigados, contundidos e mancando. Mas, por
Deus e por Cristo, haverd uma luz na janela e uma placa de "bem-vindo ao
lar" na porta.
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CAPITULO ONZE

UM TOQUE DE DESATINO

Em 1982, quando mudei-me de Clearwater, na Flérida, para Nova

Orleans, e Roslyn e eu comecamos nossa vida juntos, fiz alguma pesquisa
sobre as origens da fé cristd em nossa regiao. Vasculhando os arquivos,
acabei encontrando um fascinante fragmento de informacao.
Ha mais de cem anos, na regidao do sul dos Estados Unidos, uma
expressao que € muito comum na cultura crista dos nossos dias, nascido
de novo, era usada raramente ou nunca. Em vez disso, a frase usada
para descrever o salto para um relacionamento com Jesus Cristo era: "fui
tomado pelo poder de uma grande afeicdo".®> Essas palavras descrevem
tanto a iniciativa de Deus quanto a explosao interior do coracao quando
Jesus, em vez de permanecer um rosto de santinho, com cabelo comprido
e um manto de muitas dobras, torna-se real, vivo e Senhor da vida pessoal
e profissional. Tomado pelo poder de uma grande afeicao é uma descricao
viceral do fendmeno do Pentecostes: conversao auténtica e liberacao do
Espirito Santo. A frase dava novo significado ao velho provérbio russo:
"Aqueles que contraem a moléstia chamada Jesus jamais serao curados".

Em marco de 1986, tive o privilégio de passar uma tarde com uma
familia amish em Lancaster, na Pensilvania. Tenho ha muito tempo
profundo respeito e admiracao pela comunidade amish. Cada um de nés
tem um sonho, uma visao de vida, que corresponde as nossas conviccoes,
incorpora nosso carater Unico e expressa o que ha de vivificador em nés.
Quer seja altruista ou igndbil, o sonho da definicao a nossa vida, influencia
as decisdes que fazemos, 0s passos que tomamos e as palavras que
dizemos. Diariamente fazemos escolhas que sao ou consistentes com
nossa visao ou contrarias a ela. Uma vida de integridade é uma vida de
fidelidade a um sonho. Como comunidade, os amish, a grande custo
pessoal, entalharam um modo de vida que reveste de carne e 0sso 0O
sonho deles.

Jonas Zook é um viuvo de 82 anos. Ele e seus filhos criam leitdes para
sobreviver. A filha mais velha, Barbara, de 57 anos, gerencia a casa. Os
trés filhos mais novos, Raquel, com 53, Elam, com 47, e Sam, com 45, sao
todos gravemente retardados. Quando cheguei ao meio-dia com dois
amigos, o pequeno Elam — com cerca de 1,20 de altura, atarracado e de
barba espessa, vestindo o traje negro amish e o chapéu circular — estava
saindo de um celeiro a uns cinquenta metros, forcado nas maos. Ele nunca
havia colocado os olhos em mim na sua vida; ainda assim, quando me viu
sair do carro, esse pequeno mongoldide deixou cair o forcado e veio
correndo a toda na minha direcdao. A distancia de sessenta centimetros,
ele arremessou-se sobre mim, envolveu seus bracos ao redor do meu

95 0O termo affection pode significar, além de afeigdo, "moléstia”, "perturbacao". (N. do T.)
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pescoco e suas pernas ao redor da minha cintura e beijou-me nos labios
com feroz intensidade por completos trinta segundos.

Bom, figuei por um instante perplexo e terrivelmente embaracado. Mas
num piscar de olhos Jesus libertou-me do decoro: enterrei meus labios nos
de Elam e devolvi seu beijo com o mesmo entusiasmo. Ele entao pulou
para o chao, envolveu ambas as maos ao redor do meu braco direito e
conduziu-me para um passeio pela fazenda.

Meia hora depois, Elam estava sentado ao meu lado no almoco. Perto
do meio da refeicao, virei-me para dizer alguma coisa. Inadvertidamente,
meu cotovelo direito golpeou com forca a caixa toracica de Elam. Ele nao
recuou nem se queixou. Elam derramou lagrimas como uma crianca de
dois anos de idade. Seu gesto seguinte me desmontou.

Elam veio até a minha cadeira, p6s-se no meu colo e beijou-me com
ainda mais vigor nos labios. Depois beijou-me os olhos, o nariz, a testa e
as bochechas.

E ali estava Brennan, atordoado, emudecido, chorando e
repentinamente tomado pelo poder de uma grande afeicao. Em sua
completa simplicidade, o pequeno Elam Zook era uma representacao de
Jesus Cristo. Por qué? Porgue naquele momento o seu amor por mim nao
se originava em qualquer atratividade minha. Nao estava condicionado a
qualquer resposta de minha parte. Elam me amava quer eu fosse bondoso
ou cruel, agradavel ou perverso. Seu amor surgia de alguma fonte exterior
a ele mesmo ou a mim.

Como frequentemente acontece em momentos profundos como esse,
recordei uma passagem de um livro que havia lido anos antes. Discutindo
a tragica histéria dos indios americanos, o autor observa que os nativos
irogueses atribuiam a divindade a criancas retardadas: concediam-lhes
posicao de honra na tribo e tratavam-nas como deuses. Em sua liberdade
desembaracada, eles eram uma janela transparente para o Grande
Espirito — para o coracao de Jesus Cristo, que nos ama como Somos e nao
como deveriamos ser, em estado de graca ou de desgraca, além de
qualquer precaucao, limite, arrependimento ou ponto de ruptura.®®

Num mundo roto e rasgado, é necessario um toque de desatino para
crer-se que "até mesmo quando nossas escolhas sao destrutivas e suas
consequéncias danosas, Deus permanece inabaldvel. Dessa forma, a
despeito de nosso isolamento e de nossa defensividade, Deus permanece
constantemente aberto e vulnerdvel a nés".®” A medida que encrespa o
mar do sofrimento humano, somos duramente pressionados por provas de
que o Jesus crucificado e ressurreto venceu todo poder, principado e
autoridade, despojou-o0s como uma roupa e conduziu-os cativos em sua
vitoriosa procissao.

O triste destino dos nativos americanos é uma lembranca pungente que
se recusa a ir embora. Eles sao desabrigados, tendo perdido sua cultura,
sua terra, seu orgulho e sua esperanca.

Refugiados do Afeganistao, do Haiti, de Cuba e das ilhas do Pacifico Sul
fluem para nossas costas e sao muitas vezes depositados em favelas e
guetos inadequados para a habitacao humana. Mendigos, indigentes e
deficientes mentais espreitam nas ruas de nossas cidades. Pequenos
proprietarios de terra sao exterminados pela invasao dos agronegdcios. A

96 . . N . N
EssA COMPREENSAO E ESSA HISTORIA DA VISITA A FAMILIA AMISH PROVERAM-ME DE NOVA PERCEPGAO DA EXPERIENCIA DE "NASCER DE NOvVO'. UMA OBRA
ANTERIOR MINHA, The signature of Jesus, CONTEM ESSE RELATO.
97 ..
GeraLD G. MAY. Addiction and grace, p. 92.
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mineracao desenfreada violentou a terra. O crime de colarinho branco em
Wall Street e a fraude governamental em Washington devastam o moral
americano. Vitimas de AIDS sao marginalizadas e preteridas como
indesejaveis. A dependéncia de drogas devasta nossa juventude e coloca
nosso amanha em maos incertas. Clérigos mercendarios sao a coisa mais
comum. O anti-semitismo e o racismo sao profundas cicatrizes na
consciéncia nacional. Depois de dois mil anos, o Corpo de Cristo
permanece terrivelmente dividido em doutrina, histéria e vida diaria.
Histérias escabrosas a respeito da desuniao crista salpicam as paginas de
revistas e jornais. O Corpo da Verdade esta sangrando de mil ferimentos.

Nao é de se admirar que muitos cristaos estejam hoje desiludidos,
dilapidados e exauridos. O desolador cenario da aldeia global introduziu
desencorajamento, desilusdao e o que Parker Palmer chama de "ateismo
funcional' — a crenca de gue nada esta acontecendo a nao ser gue
estejamos fazendo acontecer. Embora com nossa linguagem crista
continuemos louvando a Deus da boca para fora, nosso modo de funcionar
pressupde a idéia de que Deus estd morto ou em coma. Ser tomado pelo
poder de uma grande afeicao nao parece ter qualquer relacao com o
mundo real em que vivemos. Nao é preciso entao uma boa medida de
insanidade para ouvir-se as loucas melodias do evangelho maltrapilho?

Sim, é preciso. Como disse Zorba, o grego, ao seu empregador: "E
dificil, patrao, muito dificil. E preciso um toque de desatino para fazer;
desatino, estd entendendo? Vocé tem de arriscar tudo". Afinal, o
discipulado é uma vida de sublime loucura.

A verdade do evangelho de Jesus Cristo nao sobe e desce diante de
guestdes como a corrupcao do clero, a exploracao dos pobres, a
mesquinharia das multinacionais ou o fanatismo irracional das ditaduras
modernas. Ele merece ser aceito ou rejeitado pelo que € — uma resposta
a pergunta mais fundamental que alguém pode fazer: a vida é absurda ou
tem um propdsito? Jesus responde que nao apenas nossa vida tem
propdsito, mas que Deus interveio nos negdcios humanos a fim de deixar
abundantemente claro qual seja esse propdsito.

Qual é a natureza da Realidade Ultima? Jesus responde que o
Realmente Real é amor generoso, perdoador e salvador.

Triunfara a vida sobre a morte no final? Com inabalavel confianca Jesus
responde: o reino do meu Pai nao pode ser vencido nem mesmo pela
morte. No final tudo dara certo, nada pode causar-lhe dano permanente;
nenhuma perda é duradoura, nenhuma derrota mais do que transitéria,
nenhum desapontamento conclusivo. O sofrimento, o fracasso, a solidao, o
pesar, o desencorajamento e a morte serao parte de nossa jornada, mas o
reino de Deus vence todos esses horrores. Nenhum mal pode resistir a
gracga para sempre.

Se vocé for rejeitar o evangelho maltrapilho e der as costas ao
cristianismo, faca-o por achar que as respostas de Jesus sao
inacreditaveis, blasfemas ou irremediavelmente otimistas. "Rejeite o
cristianismo por cinismo, se vocé quiser, dé as costas a ele por acreditar
gue a Realidade é maligna e punitiva; escolha um Deus que é caprichoso,
vingador ou descuidado, ou determinado a colocar o homem no seu lugar,
se um Deus assim é mais do seu agrado. Se nao é capaz de aceitar a idéia
de gque o amor estd no cerne do universo, esse é um direito seu. Se nao
cré gue o Absoluto deseja apaixonadamente ser nosso amigo e amante,
entdao figue por favor a vontade para rejeitar essa nocao aparentemente
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absurda. Se ndo cré que possuimos o entusiasmo, a forca, a coragem e a
criatividade necessarios para amar uns aos outros como amigos, entao
jogue depressa essa idéia na lixeira. E se vocé acha ridiculo crer que a
vida triunfara sobre a morte, entdo ndo perca o seu tempo com o
cristianismo, porque vocé nao pode ser cristdo se nao acreditar nisso".%®

Na Palestina do primeiro século, o povo da Judéia e da Galileia fez tudo
para esquivar-se da proclamacao do Reinado de Deus. Jesus anunciou que
a velha era havia passado, que uma nova era surgia, € que a Unica
resposta apropriada era ser cativado de assombro e de alegria.

Seus ouvintes nao diziam: "Sim, rabi, cremos no Senhor", ou: "Nao,
rabi, cremos que o Senhor é um tolo". Ao contrdrio, perguntavam: "E os
sanguessugas dos romanos?” ou "Quando o Senhor vai fazer um sinal
apocaliptico?" ou "Por que o Senhor e os seus discipulos nao estao dentro
da lei judaica?" ou "De que lado o Senhor estd com respeito a essas
diversas controvérsias legais?"

Jesus replicava que 0s romanos nao eram a questao, que a lei nao era a
guestao, que milagres césmicos nao eram a questao. O amor implacavel
de Deus era a questao e, diante dessa revelacao, os romanos e a Tora
eram secundarios. Sua audiéncia, porém, recusava-se teimosamente a
admitir que a Tora podia ser secundaria, ou que o dominio romano sobre a
Palestina pudesse ser marginal. A Tora e Roma — eram essas as questoes
relevantes, os problemas fundamentais. "O que o Senhor tem a dizer a
respeito disso, rabi?"

Uma vez mais, Jesus respondia que nao tinha vindo para discutir a Lei
ou desafiar o Império Romano. Tinha vindo anunciar a Boa Nova de que o
Realmente Real e 0 amor e convidar homens e mulheres a uma resposta
jubilosa a esse amor.

Criticos sbébrios, obstinados e realistas simplesmente sacudiam a
cabeca. "Por que ele nao enfoca as questdes criticas?"

Desde o dia em que Jesus apareceu em cena desenvolvemos vastos
sistemas teoldgicos, organizamos igrejas de alcance mundial, enchemos
bibliotecas de brilhante erudicdao cristd, engajamo-nos em controvérsias
devastadoras e embarcamos em cruzadas, reformas e reavivamentos.
Ainda assim ha pouquissimos de nds com desatino suficiente para fazer a
louca troca de tudo por Jesus; apenas um remanescente com a confianca
de arriscar tudo no evangelho da graca; apenas uma minoria que
cambaleia com a delirante alegria do homem que encontrou um tesouro
enterrado.

Foram o cinismo, o pessimismo e o desespero que obscureceram o
ministério de Jesus e, como diz o velho provérbio francés, [Plus ¢ca change,
plus cest la meme chose]: Quanto mais as coisas mudam, mais
permanecem as mesmas]j.

Com o risco de soar como um pregador sertanejo, permita-me levantar
algumas perguntas intimas e pessoais a respeito do seu relacionamento
com Jesus de Nazaré. Vocé vive cada dia na bendita seguranca de que foi
salvo pela graca Unica de nosso Senhor Jesus Cristo? Depois de cair de
cara no chao, vocé permanece ainda firmemente convencido de que a
estrutura da realidade esta fundamentada nao sobre as obras mas sobre a
graca? Vocé é instavel e melancdlico porque permanece ainda lutando

98 Andrew GREELEY. What a modern catholic believes about God. Chicago: Thomas More Press, 1971, p. 91,2. Antes de dar inicio a
sua carreira como romancista, Greeley escreveu dois livros sobre a teologia do Antigo e do Novo Testamento e demonstrou um
notavel dom de sintese.
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pela perfeicao que vem pelos seus proprios esforcos e nao da fé em Jesus
Cristo? Vocé fica chocado e horrorizado quando cai? Vocé esta realmente
consciente de que nao tem de mudar, crescer ou ser bom para ser
amado?

Vocé estd tao certo do triunfo do bem sobre o mal quanto do azedar da
massa através do fermento? Embora determinado dia vocé possa sentir-se
mais deprimido do que nunca, sua vida estd geralmente mais orientada na
direcdo da paz e da alegria? Vocé se sente diminuido pela percepcao que
as outras pessoas tém de vocé, ou pela sua prépria definicao de si
mesmo? Vocé possui um toque de desatino que transcende a dudvida, o
medo e o rancor contra vocé mesmo, de modo a aceitar que é aceito?

Se nao, vocé provavelmente faz parte da irmandade dos desiludidos,
dilapidados e exauridos. Vocé talvez se sinta como uma tora reduzida a
carvao, sua energia totalmente drenada, incapaz de acender qualquer
fogo em si mesmo. Seus recursos interiores parecem estar completamente
esgotados.

Louis Savary descreve a irmandade da seguinte forma: "Sua vida é
repleta das exigéncias de outros. Eles parecem estar vivendo pelo menos
trés vidas; cada um quer um pedaco deles; nao sabem dizer nao e nao
Ihes resta tempo para as coisas para as quais ja disseram sim (...) Eles nao
conseguem encontrar a clareza de espirito e as informacdes necessarias
nas quais fundamentar suas decisoes (...) fizeram um grande investimento
em relacionamentos e obtiveram pouca gratiddo, retorno ou até mesmo
reconhecimento dos outros. 'Embora a nao-reciprocidade seja inevitavel e
aceitavel', escreve Mitchell, 'é também extenuante. Ninguém consegue
manter-se muito tempo numa profissao de auxilio sem sentir o seu
impacto'.®°

O primeiro passo no caminho do rejuvenescimento é aceitar quem
voCcé é e expor sua pobreza, fragilidade e vazio ao amor que é tudo. Nao
tente sentir nada, pensar em nada, fazer nada. Com toda a boa vontade
do mundo, vocé nao seria capaz de fazer qualquer coisa acontecer. Nao
force a oracao. Simplesmente relaxe na presenca de Deus em que vocé
meio que acredita e peca por um toque de desatino.

O poeta indiano Tagore coloca da seguinte forma:

Nao, nao cabe a vocé abrir os botdes em flor.

Sacuda o botao, golpeie,

estd além do seu alcance fazé-lo desabrochar.

Seu toque o estraga.

Vocé arranca as pétalas em pedacos

e asperge-as ao chao,

Mas nenhuma cor surge e nenhum perfume.

Ah! nao cabe a vocé abrir os botdes em flor.

Ele que é capaz de abrir o botdo o faz tao singelamente.
Ele apenas olha e a seiva da vida se movimenta nas suas veias.
Ao seu halito a flor estende suas asas e

tremula ao vento.

As cores lampejam como um anseio do coracao,

e o perfume delata um doce segredo.

Ele que é capaz de abrir o botdo o faz tao singelamente.

99 Louis M. savary & Patricia H. BERNE. Prayerways. San Francisco: Harper & Row, 1980, r.7.
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Em sequida, tente este simples exercicio de fé: feche gentilmente os olhos
e assuma qualquer posicdao confortavel para vocé, desde que mantenha a
coluna reta: em pé, sentado, ajoelhado ou deitado de costas com os
joelhos dobrados. Imagine Jesus olhando para vocé do modo que ele olhou
para o apéstolo Joao no cendculo quando, num gesto incrivel de
intimidade, ele pousou a cabeca no peito de Jesus, ou o modo como ele
olhou para a mulher pecadora que lavava seus pés com lagrimas e secava
com o cabelo. Por dez minutos ore repetidamente a primeira estrofe do
Salmo 23: "O SENHOR é o meu pastor; nada me faltara".

Nos dez minutos seguintes ore sobre a seguinte passagem de Oséias, e
cada vez que encontrar a palavra Israel, substitua-a com seu proprio
nome:

Quando Israel era menino, eu o amei;
Eu (o) ensinei a andar;
tomei-(0) nos meus bracos,
mas nao (atinou) que eu (0) curava.
Atrai-(0) com cordas humanas,
com lacos de amor;
fui para (ele) como quem alivia o jugo de sobre as suas queixadas,
e me inclinei para dar-(lhe) de comer.
Como te entregaria, 6 Israel?
Como te faria como a Adma?
Como fazer-te um Zeboim?
Meu coracao esta comovido dentro de mim,
as minhas compaixdes, a uma, se acendem.
Nao executarei o furor da minha ira; nao tornarei para destruir a
Efraim,
porque eu sou Deus e nao homem, o Santo no meio de ti; nao
voltarei em ira.
Oséias 11: 1a,3,4,8¢,9
Finalmente, nos ultimos cinco minutos deste exercicio de fé, leia devagar,
em voz alta, as trés passagens a sequir:
Portanto, eis que eu a atrairei, e a levarei para o deserto, e lhe falarei ao
coracao. E lhe darei as suas vinhas dali, e o vale de Acor, por porta de
esperanca; e ali cantara, como nos dias de sua mocidade e como no dia
em que subiu da terra do Egito.
Oséias 2:14,15; VR
O SENHOR me chamou desde o meu nascimento, desde o ventre de
minha mae fez mencao do meu nome (...). Acaso, pode uma mulher
esquecer-se do filho que ainda mama, de sorte que nao se compadeca
do filho do seu ventre? Mas ainda que esta viesse a se esquecer dele,
eu, todavia, nao me esquecerei de ti. Eis que nas palmas das minhas
maos te gravei; os teus muros estao continuamente perante mim.
Isaias 49:1,15,16
Que diremos, pois, a vista destas coisas? Se Deus é por nds, quem sera
contra nds? Aquele que nao poupou o seu proprio Filho, antes, por todos
nds o entregou, porventura, nao nos dara graciosamente com ele todas
as coisas?
Romamos 8:31,32
Se vocé tiver oportunidade de celebrar uma Pascoa na Franca, quer numa
grande metrépole como Paris, Bordeaux, Lyon ou Dijon ou num vilarejo
como Saint-Remy (onde vivi por seis meses), vera uma frase escrita nas
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paredes dos prédios e nas laterais dos 6nibus, em letras manuscritas ou
impressas. Vocé ouvird essa frase cantada, salmodiada e recitada nas
igrejas; vocé a ouvira trocada como saudacao de Pascoa pelas pessoas
gue passam nas ruas: "L'amour de Dieu est folie!" — O amor de Deus é
desatino.

Nestas paginas gaguejei e tartamudeei na incerta tentativa de sugerir
a devastadora realidade do amor furioso de Deus. Como um velho mineiro
bateando suas velhas lembrancas, debrucei-me novamente nas Escrituras
a fim de ouvir a auto-revelacao de Deus. Li centenas de livros biblicos,
teoldgicos e espirituais buscando uma compreensao mais profunda do
evangelho da graca. Empreguei livremente narrativa, figura, poesia,
simbolismo, a linguagem da metafora e da narrativa em prosa a fim de
comunicar alguma coisa do amor apaixonado do nosso apaixonado Deus.
Reconhecendo minhas limitacdes, nao serei duro comigo mesmo, porque
sei que chegara a hora e chegarad o lugar em que poderemos dizé-lo de
todo. O segredo do mistério é: Deus é sempre maior. Nao importa quao
grande pensemos que ele seja, seu amor é sempre maior.

Conta a histéria que Tomas de Aquino, talvez o maior tedlogo do
mundo, parou repentinamente de escrever perto do fim de sua vida.
Quando seu amanuense reclamou que sua obra estava incompleta, Tomas
respondeu: "Irmao Reginaldo, quando eu estava em oracao ha alguns
meses, experimentei algo da realidade de Jesus Cristo. Naquele dia perdi
todo o apetite por escrever. Na verdade, tudo o que escrevi sobre Cristo
me parece agora como palha".1%

Humour de Dieu est folie! Ele alcanca os maltrapilhos em todos os
lugares. Minha Unica exortacao — andemos juntos. Minha Unica oracdao —
que Jesus Cristo nos converta ao desatino do evangelho.

100 Anthony de MELLO. Talking flight: a book of story meditattions, p. 39.
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UMA PALAVRINHA FINAL

Depois de terminar O Evangelho Maltrapilho, um leitor ponderado
poderia refletir: "Hmmm. O sujeito tem alguns bons argumentos, mas o
livro parece muito tendencioso. Brennan fala sem parar sobre Abba, Jesus,
graca radical, compaixao e o furioso amor de Deus, mas diz pouco sobre
moralidade. Acho que ele jogou com cartas marcadas".

A Biblia é a histéria de amor de Deus com seu povo. Deus chama,
persegue, perdoa e cura. Mesmo nossa resposta a seu amor é dadiva dele.

Suponhamos gue vocé tenha me adiantado um milhao de ddlares para
minhas necessidades pessoais. Um ano depois, vocé requer gue eu
comece a fazer pagamentos de dez mil délares mensais, livres de juros,
para cobrir o seu débito. No primeiro dia de cada més, exatamente
guando sento para preencher o cheque, chega o correio da manha. Vocé
mandou-me um cheque de dez mil délares para cobrir o meu pagamento.
Vocé continua a fazé-lo até que todo o meu débito esteja quitado. Fico
atordoado e protesto: "Esta tudo as avessas!"

Deus esta enamorado do seu povo e tao determinado a ser retribuido
gue prové até mesmo a graca de retribuir: "iluminados os olhos do vosso
coracao, para saberdes qual é a esperanca do seu chamamento, qual a
rigueza da gldéria da sua heranca nos santos e qual a suprema grandeza do
seu poder para com 0s gue cremos, segundo a eficacia da torca do seu
poder" (Ef 1:18,19).

O amor de Deus é simplesmente inimaginavel: "e, assim, habite Cristo
Nno vOsso coracao, pela fé, estando vés arraigados e alicercados em amor,
a fim de poderdes compreender, com todos os santos, qual é a largura, e o
comprimento, e a altura, e a profundidade e conhecer o amor de Cristo,
que excede todo entendimento, para que sejais tomados de toda a
plenitude de Deus" (Ef 3:17-19).

Sera que estamos de fato ouvindo o que Paulo esta dizendo? E mais,
meu chapa, mais. Dé as costas as percepcdes empobrecidas, restritas e
finitas de Deus. O amor de Cristo esta além de toda compreensao, além
de qualquer coisa que possamos intelectualizar ou imaginar. Nao se trata
de uma branda benevoléncia, mas de um fogo consumidor. Jesus é tao
insuportavelmente perdoador, tao infinitamente paciente e tao
infindavelmente amoroso que nos prové com 0S recursos gue carecemos
para vivermos vida de graciosa retribuicao. "Ora, aquele que é poderoso
para fazer infinitamente mais do que tudo quanto pedimos ou pensamos,
conforme o seu poder gue opera em nads, a ele seja a gléria" (Ef 3:20,21a).

Isso soa para vocé como uma religiao facil?

O amor tem suas préprias exigéncias. Ele nao pesa e nao poupa nada,
mas espera tudo. Talvez isso explique nossa relutancia em arriscar.
Sabemos muito bem que o evangelho da graca é um irresistivel chamado
a amarmos da mesma forma. Nao é de admirar que muitos de nés
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escolham entregar a alma a regulamentos em vez de viver em uniao com
o Amor.

Nao ha maiores pecadores do que os supostos cristaos que desfiguram
a face de Deus, mutilam o evangelho da graca e intimidam os outros
através do medo. Eles corrompem a natureza essencial do cristianismo. Na
frase contundente de Eugene Peterson: "Eles estao dizendo mentiras
sobre Deus, e malditos sejam".

A igreja estd numa encruzilhada critica. O evangelho da graca esta
sendo transtornado e comprometido através de siléncio, seducao e franca
subversao. A vitalidade da fé estd ameacada. Os slogans mentirosos dos
pilantras que empunham a religiao como uma espada multiplicam-se com
impunidade.

Que os maltrapilhos em todo lugar ajuntem-se como igreja professa
para clamar em protesto. Revoguem-se as licencas dos lideres religiosos
gue falsificam a idéia de Deus. Que sua sentenca seja passar trés anos na
solitaria tendo a Biblia como Unica companhia.

Maria Madalena destaca-se como testemunha por exceléncia do
evangelho maltrapilho. Na Sexta-feira Santa ela assistiu o homem que ela
amava ser assassinado da forma mais brutal e desumana. O foco da sua
atencao nao estava no entanto no sofrimento mas no Cristo sofredor, "que
me amou e a si mesmo se entregou por mim" (Gl 2:20). Nunca permita
que essas palavras sejam interpretadas alegoricamente na vida de
Madalena. O amor de Jesus era uma realidade ardente e divina para ela:
ela estaria soterrada na histéria como meretriz anbnima nao fosse o
encontro com Cristo.

Ela ndo possuia qualquer compreensao de Deus, de igreja, de religiao,
de oracao ou de ministério a nao ser nos termos do Homem Santo que a
amara e entregara a si mesmo por ela. O lugar Unico que Madalena ocupa
na histéria do discipulado ndao se deve a seu misterioso amor por Jesus,
mas a miraculosa transformacao que o amor dele produziu em sua vida.
Ela simplesmente permitiu-se ser amada. "A verdade central da qual a
vida de Maria se tornaria emblema é que pelo amor é possivel ser liberto
das mais inferas profundezas as resplandecentes alturas onde Deus
habita."0?

Onde abundou o pecado, a graca abundou ainda mais.

Quando perguntou a Pedro na praia de Tiberiades: "Simao, filho de Joao,
amas-me?", Jesus nao acrescentou nada. O que ele disse bastava. Vocé
me ama? Vocé permite que meu amor o toque nas suas fraquezas, que o
liberte, e o fortaleca ali mesmo? Posteriormente, o Unico poder que Pedro
teve foi o amor de Jesus por ele. Ele contou e recontou a histéria de sua
infidelidade, e o modo como Jesus o tocou. Quando proclamava o
evangelho da graca, ele pregava sobre o poder de Deus a partir de sua
fraqueza. Foi isso que converteu o0 mundo romano e convertera a nds, e as
pessoas a nosso redor, se virem que o amor de Cristo nos tocou.

A igreja professa dos maltrapilhos precisa juntar-se a Madalena e a
Pedro no testemunho de que o cristianismo nao é primariamente um
cédigo moral, mas um mistério permeado de graca; nao é essencialmente
uma filosofia do amor, mas um caso de amor; nao é agarrar-se com unhas
e dentes a regras, mas é receber um presente de maos abertas.

101 Eugene PETERSON. Travelling light. Downers Grove: InterVarsity, 1982, r. 39.
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Ha muitos anos, o renomado tedlogo evangélico Francis Schaeffer
escreveu: A verdadeira espiritualidade consiste em viver cada momento
pela graca de Jesus Cristo. Este livro nao reivindica para si qualquer
originalidade; ele é apenas um comentdrio sobre a declaracao de
Schaeffer. Como e. S. Lewis gostava de dizer: as pessoas precisam ser
mais lembradas do que instruidas.
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Dez Anos DEPoOIs

Tenho sido denunciado em foros publicos e privados como herege,
cismatico, universalista e otimista estrabico. Certo erudito Catélico
informou-me que fui mais Lutero do que Lutero jamais foi. Fui acusado de
nao crer na existéncia do inferno, do julgamento e da danacao. Um
boletim de Indiana repreendeu-me por fazer uso seletivo de textos
biblicos. Fui rotulado de desequilibrado, espiritualmente imaturo e
intelectualmente confuso. Um artigo de jornal da Califérnia colocou em
duvida tanto minha pureza doutrinaria quanto minha retidao moral.

O evangelho da graca continua a escandalizar. Os legalistas, puritanos,
profetas da destruicao e cruzados morais estao tendo uma sonora
convulsao diante do ensino paulino da justificacao pela graca mediante a
fé. Eles ressentem-se da liberdade dos filhos de Deus e descartam-na
como libertinagem. Eles nao querem que o cristianismo nos ajude a nos
tornarmos pessoas completas; querem que nos sintamos miseraveis
debaixo do seu fardo. Eles procuram intimidar-nos, amedrontar-nos, fazer-
nos trilhar em fila sua via exclusiva de retidao, e controlar em vez de
libertar nossa vida. Seu espirito pervertido de legalismo quer mutilar o
espirito humano e deixar-nos arqueados sob o peso de enormes carretéis
de regras e regulamentos. A natureza notavel da dedicacao deles — o
fanatismo é sempre impressionante — obscura o fato de que aceitaram o
evangelho na teoria mas negam-no na pratica. Essas criticas podem
parecer causticas, mas sao na verdade brandas se comparadas com as
palavras de Jesus em Mateus 23, onde ele descompde os legalistas pelo
apego sistémico a ninharias que obscurecem o rosto de um Deus
compassivo. "Impostores, mentirosos, hipocritas, sepulcros caiados,
serpentes, ninhada de viboras" — essa € a indomavel furia de Jesus contra
a pratica religiosa corrupta (é claro que sou defendido bem demais por
minhas préprias racionalizacdes para ser capaz de perceber que posso nao
ser tao diferente dos hipdcritas quanto gostaria de pensar).

Ao longo da década passada, o que Agostinho chamava de sensus
fidelium — a percepcao dos fiéis — tem afirmado de forma esmagadora a
verdade do Evangelho Maltrapilho. O Espirito Santo habita em pessoas
comuns ocupadas em suas tarefas diarias, e elas oferecem ao Corpo de
Cristo idéias dignas de confianca a respeito do amor de Deus por nds. Em
cada época a Igreja é salva por maltrapilhos com um discernimento
certeiro de espiritos. No terceiro século, quando duzentos bispos
abracaram a doutrina herética de Ario, que negava a divindade de Cristo,
foi o senses fidelium que se recusou a seqgui-los, salvando dessa forma a
comunidade da fé da desintegracao.

Desde sua publicacao em 1990,0 evangelho maltrapilho estimulou o
surgimento de uma pequena industria de fundo de quintal. Seu tema
inspirou oito cancdes; o falecido Rich Mullins formou a Banda dos
Maltrapilhos; um livro publicado recentemente [Ragamuffin prayers],
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quatro pinturas, trés livrarias e diversos poemas com a etiqueta
maltrapilha; e recebi até mesmo uma pequena caixa de papeldao contendo
um preparado para produzir Rag-a-Muffins — bolinhos assados para o café
da manha do maltrapilho.

Por que essa metafora permanece capturando a atencao das pessoas
depois de 10 anos? Creio que ela fala da condicao espiritual da maior
parte de nés. Os maltrapilhos sao os anawin da Escritura hebraica, os
pobres de espirito que, conscientes de sua pobreza e vazio interior,
entregavam-se sem hesitacao a misericordia de Deus. Eles combinavam
um senso de incapacidade pessoal com uma confianca inabalavel no amor
de Deus. Eles eram de fato o remanescente, o verdadeiro Israel a quem as
profecias messianicas foram feitas.

Como eu disse a Jimmy Abegg, editor de Ragamuffin Prayers, o
caminho do maltrapilho é uma visao da vida crista consideravelmente
diferente daquela da cultura eclesiastica tradicional. Ela esta
fundamentada na declaracao de Jesus: "o Filho do Homem nao veio para
ser servido, mas para servir' (Mt 20:28; ARC). Os maltrapilhos nao
sentam-se para serem servidos; eles ajoelham-se para servir. Quando ha
comida no seu prato, eles nao reclamam da carne de origem incerta ou
dos legumes empapados, nem chiam por causa do cardapio monétono ou
do prato trincado. Gratos por um estdbmago cheio, eles dao gracas pelas
menores dadivas. Nao ficam impacientes ou irritados diante do
atendimento deplordvel numa loja de departamentos, pois eles mesmos
deixam muitas vezes a desejar no papel de servos.

Os maltrapilhos nao reclamam da pregacao fraquinha ou do louvor sem
vida na sua igreja local. Eles estao satisfeitos em ter um lugar aonde ir em
gue possam mesclar-se a outros mendigos a porta da misericérdia de
Deus. "Mendigos sabem como abrir as maos", escreve Sue Monk Kidd,
"confiando que a migalha da graca caird".'®> Reconhecendo humildemente
gue sao proletarios impotentes para alcancarem o desejo do coracao sem
ajuda divina, eles sao gratos pela menor migalha que cai da boca do
pregador.

Longas oracdes e palavras complicadas nao convém a maltrapilhos.
Seu porta-voz é o cobrador de impostos no templo: "O Deus, sé propicio a
mim, pecador!" (Lc 18:13). O maltrapilho sabe que é o cobrador de
impostos e que recusar-se a admiti-lo faria dele um fariseu. Cobradores de
impostos, zés-ninguém, vagabundos, mendigos de Jesus — os maltrapilhos
sabem rir da sua vaidade de desejarem ser percebidos e da vaidade de
serem insignificantes.

Os maltrapilhos também nao estdao interessados em pretensdes de
auto-suficiéncia. Eles sabem que qualquer declaracao de independéncia
da bondade de outros é pura insensatez. Um acadiano nunca pergunta:
"Vocé quer uma carona para a cidade?" Ele insta: "Posso leva-lo a outra
margem do rio?" O "nao" automatico da arrogancia farisaica deve dar
lugar ao "sim" do necessitado.

Sim é uma palavra importante do vocabulario maltrapilho,
especialmente em resposta a ordem de Jesus: "Tende bom animo! Sou eu.
Nao temais!" (Mc 6:50) e as palavras do discipulo que Jesus amava: "No
amor nao existe medo; antes, o perfeito amor lanca fora o medo. Ora, o
medo produz tormento; logo, aguele que teme nao é aperfeicoado no

102 511 Monk KIDD. When the heart waits. San Francisco: Harper San Francis
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amor" (1Jo 4:18). Uma pequena maltrapilha chamada Amy Welborn da
uma voz a cambada dos esfarrapados:

O amor pode lancar fora o0 medo, mas alguns de nés devem tomar o

desafio de Jodo na direcao oposta primeiro. Temos de deixar de ter

medo, a fim de dar espaco para o amor. E facil falar a outra pessoa
sobre o nosso amor. Mas quando nutrimos temores no fundo de nossas
mentes — "Sera que ele me ama mesmo? Como ele poderia me amar?"
ou "Se eu ama-la, sera gque ela retribuira de fato esse amor, ou acabara

me traindo?" — estamos nos esquivando. Somos cautelosos, sim, e

talvez isso seja sabio algumas vezes. Afinal de contas, quem quer ser

magoado? Mas o amor pode florescer se confinado por duvidas e

temores? Nao.

Creio que é o0 mesmo com 0 nosso amor por Deus. A fé amorosa —
entregar nossas vidas a Deus em completa confianca — nao pode
acontecer se sonegamos alguma coisa por medo, quer seja o medo de
punicao ou o medo de que a coisa toda seja uma enganacao.

"Senhor Jesus, coloco hoje meus medos de lado e abro em confianca
meu coracao para ti."03

O anseio pela liberdade do medo conduz o maltrapilho a uma crua
honestidade a respeito de sua grande Vvicissitude: a completa
incapacidade de gerar confianca por seus proprios esforcos. Ele entao se
arremessa na misericordia de Deus e aproxima-se do trono da graca com
confianca, "porque ele acode ao necessitado que clama e também ao
aflito e ao desvalido. Ele tem piedade do fraco e do necessitado e salva a
alma aos indigentes" (Sl 72:12,13).

Nao mais alternando a mala pesada de uma mao para a outra, o
desiludido, dilapidado e exaurido é fortalecido pelo testemunho do
discipulo amado: "E esta é a confianca que temos para com ele: que, se
pedirmos alguma coisa segundo a sua vontade, ele nos ouve" (1Jo 5:14).
Depois de dar gracas pela xicara fumegante de café e pelo café da manha
com bolinhos Rag-a-Muffin, ele descansa com seguranca na promessa de
Jesus: "Por isso, vos digo que tudo quanto em oracao pedirdes, crede que
recebestes, e sera assim convosco" (Mc 11:24). E um nivel de confianca
gue beira a petulancia.

Inevitavelmente, a experiéncia pessoal do amor de Jesus Cristo produz
confianca. Dependéncia radical e entrega confiante sao a diastole e a
sistole do bater do coracao do maltrapilho. Porém, embora possam ter
coracao mole, os maltrapilhos sao cabecas-duras. Nao vivem num mundo
ilusério e fora da realidade, pontificando sobre a vida crista vitoriosa. Eles
formam a igreja mendicante, nao a igreja triunfante. Reconhecendo a
realidade de sua vida empobrecida, eles sabem que nao tém como
sobreviver sem a esmola divina para o seu pao diario. Sua seguranca
reside em nao ter seguranca alguma.

Os maltrapilhos nunca desprezam sua pobreza material e/ou espiritual,
porque se consideram incomensuravelmente ricos. Eles encontraram o
tesouro enterrado no campo (v. Mt 13:44). Nada se compara ao reino de
Deus. Aos olhos deles, nada tem mais valor. Pesos e medidas nao bastam.
Balancas desmoronam. Toda mensuracao desaba diante dessa infinitude.
Esse é o segredo do maltrapilho, que cristdos nominais ndo compreendem,
mas pelo qual martires entregaram sua vida. Pelo reino de Deus, milhares

103 A\iy WELBORN. Living faith. FENTON: CREATIVE COMMUNICATIONS FOR THE PARIsH, JaN. FEv. Mar. 2000, 5 DE JANEIRO.
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e milhares tiveram suas possessdes confiscadas, terras tomadas; familias,
carreiras e bons nomes sacrificados.

Os nominais simplesmente nao entendem. Eles ouvem a Palavra de
Deus, mas ela nao lhes fala interiormente. O mundo nao-visivel nao existe.
A histéria de amor da Biblia é para criancinhas na escola dominical, nao
para adultos racionais. A fé € uma reliquia da ldade Média. Nao da para
pagar o aluguel, fazer sopa ou comprar um computador com religiao. O
gue conta sao musculos, inteligéncia, conexdes e exércitos mais
poderosos. O resto é 6pio do povo. Os nominais nao conhecem o segredo.
O tesouro estad escondido dos seus olhos. Os valores e o estilo de vida da
ralé maltrapilha Ihes sao simplesmente incompreensiveis.

Apenas o maltrapilho compreende com acerto em que consiste a vida.
Nenhum esforco é grande demais, nenhum empreendimento ousado
demais, nenhum sacrificio doloroso demais por amor ao reino. O maior
risco que ele poderia jamais correr é ainda infimo demais. E ainda assim
muitas vezes em oracao ele experimenta um "branco" — a auséncia
sentida de Deus. Ele nao insiste em visdes e locucdes. Experiéncias
espirituais de pico sao coisa rara na sua pobreza interior. Ele nao inveja
conforto, inclusive o de consolacbes espirituais. Ele vive no Vacuo, mas
sabe como Bede Griffiths que o Vacuo estd completamente saturado de
amor.

Os maltrapilhos sao simples, diretos e honestos. Falam sem afetacao.
Nao sao rapidos em dizer "Deus me disse..." Ao longo de sua vida neste
mundo, dao testemunhos proféticos sem proferirem uma palavra.

Talvez a suprema realizacao do Espirito Santo na vida dos maltrapilhos
seja 0 miraculoso movimento da auto-rejeicao para a auto-aceitacao. Ela
nao esta fundamentada na terapia ou no poder do pensamento positivo;
estd ancorada na experiéncia pessoal da aceitacao de Jesus Cristo. Os
maltrapilhos nao sao santos, mas buscam crescimento espiritual. Aceitam
conselhos e criticas construtivas com naturalidade. Tropecam com
freqiéncia, mas nao gastam horas sem fim em auto-recriminacao.
Arrependem-se depressa, oferecendo o momento fraturado ao Senhor. Seu
passado foi crucificado com Cristo e nao existe mais, exceto nos recessos
mais profundos da eternidade.

Imerso na condicao humana pecaminosa, o maltrapilho luta para ser
fiel a Jesus. Tomando a cruz de seu eu ferido a cada dia, ele peleja contra
a fadiga, a solidao, o fracasso, a depressao, a rejeicao e a ferroada da
descoberta da infidelidade na pessoa que ele considerava mais digna de
confianca. A estrada do maltrapilho conduz sempre ao Calvario.

Os maltrapilhos sao assombrados pelas palavras de Francis Thompson
em seu poema "O sabujo do céu":

Embora com o saber De que

seqguir-se-ia 0 seu amor Eu

tremia ainda de pavor: do

temor de que para té-lo Eu

nada além podia ter.
Jesus basta? E o amor dele suficientemente mediado através de conjuge,
filhos e amigos? Devo buscar algo mais? Bastara o rumor incessante de
meus vicios, necessidades e desejos para fazer-me roubar o meu fogo de
Prometeu? Devo vaguear novamente numa terra distante a fim de buscar
sabe Deus o qué? Guardo no coracao um uUnico medo legitimo: depois de
ter-me sido concedido um lugar no banquete de casamento, o
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pensamento de retornar em algum momento a miséria e a imundicia, ao
frio e a escuridao das estradas e esquinas, das ruas e becos de uma vida
centrada em mim mesmo enchem-me de santo pavor. Do fundo do
coracao eu oro, nas palavras de Agostinho: "Senhor Jesus, nao permitas
gque eu me deite sem dizer que te amo (...) e protege-me, porque eu
poderia hoje te trair".

A igreja maltrapilha € um lugar promissor e cheio de possibilidades, de
aventura e descoberta, uma comunidade de compaixao em movimento,
estrangeiros e exilados numa terra estranha a caminho da Jerusalém
celestial. Os maltrapilhos sao peregrinos que passam a noite no hotel da
terra, sem desfazer as malas e prontos para partir. Reagrupar e
entrincheirar, rastejar e debater nao estao entre suas poses e posturas.

Na sua comunidade de adoracao, eles rejeitam a tendéncia insidiosa a
evitar riscos. A inveterada tendéncia ao entrincheiramento, que se delata
em apegar-se ao que foi comprovadamente testado e aprovado, é
acertadamente diagnosticado por eles como sinal de falta de confianca no
Espirito Santo. O sopro de Deus nao pode ser engarrafado, e o Espirito
andarilho nao pode ser confinado. O adorador maltrapilho ndao se permitira
mumificar na meia-idade pela tatica de viver no passado, recusando-se a
comparecer ao presente. A criatividade e a flexibilidade nao cederao a
repeticao e a rigidez. A igreja maltrapilha sente-se a vontade com periodos
de siléncio, de ficar-se quieto, de ouvir-se com atencdao enquanto se
experimenta a presenca divina. " Aquietai-vos e sabei que eu sou Deus"
(Sl 46:10) nao € meramente sugestao piedosa, mas mandamento divino.

Para os maltrapilhos, o nome de Deus é Misericérdia. Vemos nossas
trevas como possessao valiosa porque elas nos impelem para dentro do
coracao de Deus. Sem a misericérdia nossas trevas nos precipitariam no
desespero — e para alguns, na autodestruicao. O tempo gasto em solidao
com Deus revela as insondaveis profundezas de nossa pobreza de espirito.
Somos tao pobres gque nem mesmo nossa pobreza nos pertence: ela
pertence ao mysterium tremendum de um Deus amoroso. Em oragao
bebemos fundo dessa pobreza. Num momento repentino e luminoso
percebemos que estamos sendo acostados pela Misericdrdia e abracados
mesmo antes de tomarmos consciéncia do que estd acontecendo. Sem
Nnos apegarmos ao que quer que Seja, hem mesmo a nossa
pecaminosidade, vamos a Jesus de maos abertas. Esgotamos o calice
amargo da auto-rejeicao quando desaparecemos na tremenda pobreza
gue é a adoracao de Deus.

Nosso encontro com a Misericérdia afeta de forma profunda nossa
interacao com os outros. "Bem-aventurados os misericordiosos, porque
alcancarao misericérdia" (Mt 5:7). Olhamos além das aparéncias e abaixo
das superficies, de modo a reconhecer os outros como companheiros de
ferimentos. A carne humana é sujeita aos assaltos, de dentro e de fora, de
pensamentos negativos e condenadores, mas nao cederemos a eles
porque Deus é misericordioso para conosco. Nao permitiremos que esses
atagues nos levem aos pecados da autopreocupacao e da autodefesa.
Nadando no amor misericordioso do Cristo redentor, somos livres para rir
da tendéncia humana de assumir ares de superioridade espiritual — até
mesmo em nds mesmos. Somos livres para estender aos outros a
misericérdia que recebemos.

Impregnado em tamanha misericérdia, o maltrapilho encontra
depressa uma desculpa para isentar o vizinho que acordou com o pé
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esquerdo, e um modo de esquivar-se em vez de retaliar quando um dardo
de ira é lancado em sua direcao. "Suportai-vos uns aos outros, perdoai-vos
mutuamente, caso alguém tenha motivo de queixa contra outrem", ele
lembra. "Assim como o Senhor vos perdoou, assim também perdoai vés;
acima de tudo isto, porém, esteja o amor, que é o vinculo da perfeicao" (Cl
3:13-15). O seu exemplo é o de Jesus, que ao morrer, humilhado e
injustamente vilipendiado, clamou em favor de seus assassinos: "Pai,
perdoa-lhes, porque nao sabem o que fazem" (Lc 23:34).

O Grande Livro dos Alcodlicos Anbnimos oferece um adoravel
fragmento de sabedoria caseira para aquelas ocasides em que somos
confrontados com a injustica de outros que tentaram deliberadamente (e
talvez tenham conseguido) nos prejudicar:

Essa foi a nossa postura. Percebemos que as pessoas que nos
prejudicaram estavam talvez espiritualmente doentes. Embora nao
gostassemos dos sintomas e do modo como eles nos afetavam,
elas, como nds, estavam também doentes. Pedimos a Deus que nos
ajudasse a mostrar a elas a mesma tolerancia, compaixdao e
paciéncia que mostrariamos com toda a disposicao a um amigo
doente. Quando uma pessoa ofendia, diziamos a nés mesmos: "Eis
uma pessoa doente. De que forma posso ajuda-la? Deus, salva-me
de perder a paciéncia. Seja feita a tua vontade".%*

Quando vocé ja fez da sua vida algo tdo ruim que tomou-se irreconhecivel,
como ja fizeram muitos de nds alcodlicos em recuperacao, a compaixao
prova-se um pouquinho mais facil se vocé mostrar-se escrupuloso o
bastante para levar em conta o seu préprio inventdrio em vez do da outra
pessoa.

Com um Deus cujo nome e Misericérdia, nao é de admirar gque a
gratidao ultrapasse qualquer outra atitude ao longo de nossa jornada
espiritual. Nao passamos pela vida alheios ao preco pago pela nossa
libertacao. Uma reflexao ponderada traz a memaéria numerosos resgates e
curas. "Se pudéssemos contar os medos, tanto grandes quanto pequenos,
gue ja nos assolaram, e agradecéssemos em seguida a Deus cada
resultado temido que nunca se materializou", observou John Kavanaugh,
"nao haveria fim para a gratidao a que chegariamos".'%

Que garantia infalivel temos de que os maltrapilhos serao tratados no
julgamento com infinita bondade e imensuravel misericérdia? "Porque
voCcés a passaram adiante", diz Jesus. Ele sustenta sua Palavra: "Bem-
aventurados os misericordiosos, porque alcancarao misericordia".

"Tudo me foi entregue pelo meu Abba", Jesus afirma. "Ninguém
conhece o Filho, senao Abba; e ninguém conhece Abba, sendo o Filho e
aquele a quem o Filho o quiser revelar" (Mt 11:27). Jesus é o caminho para
Abba. Ele é a Vida que somos convidados a compartilhar — a vida dele
com Abba. "O amor de Deus é derramado em nosso coracao pelo Espirito
Santo, que nos foi outorgado" (Rm 5:5).

O maior presente que qualquer maltrapilno pode receber de Jesus é a
experiéncia de Abba. Jesus disse que devemos ir a Deus com a
simplicidade sem afetacao de uma crianca com seu papai. Num salmo
pungente em que expressa confianca pueril em Deus, Davi diz: "Fiz calar e

10% The big book of alcoholics anonymous. Nova York; AA World Services Inc., 1976, p.66.7.
105 John KAVANAUGH. In America, vol. 173 n.? 10, 7 de outubro de 1995, p. 23.
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sossegar a minha alma; como a crianca desmamada se aquieta nos bracos
de sua mae, como essa crianca é a minha alma para comigo" (S1 131:2). O
pequenino aqui nao ¢é uma crianca desenvolta, mas um infante
desmamado de dois ou trés anos que andou cambaleando por ai
explorando os mistérios da lanterna e do chaveiro do pai e classificando as
moedas deixadas num canto da mesa. O maltrapilhozinho de repente se
cansa e volta a passos vacilantes para os bracos da mae. Tranquilizado
pelas palavras afetuosas que ela diz enquanto acaricia seus cabelos, o
carinha cai no sono, tranquilo e sossegado.

Jesus nos convida a nos tornarmos como criancinhas, a engatinharmos
para dentro dos bracos de Abba e deixar que ele nos ame. Embora, como
observa Alan Jones, "a parte mais dificil de uma fé madura é nos
permitirmos ser o objeto do deleite de Deus".1%

Quatro anos atras, participei de um retiro dirigido por um estudioso da
Biblia de oitenta anos, chamado Frank Montalbano, que lecionou estudos
sobre o Novo Testamento por muitos, muitos anos. Ele enfocou minha
passagem favorita da Biblia, Lucas 15:20. Eis como ele a traduziu:
"Enquanto ele estava ainda muito distante, seu pai o viu e encheu-se de
compaixao por ele; ele correu até o filho, lancou os bracos ao redor dele,
beijou-o0 e nao foi capaz de parar de beija-lo". Muitos de nés maltrapilhos
podemos ser taciturnos, mas, quando se trata de aceitar beijos, nao
somos timidos.

Sentada em arrojado alivio num sofd azul-marinho no meu escritério
jaz uma pequena boneca de trapo. Ao longo dos ultimos dez anos, o
mistério maltrapilho tem tomado conta de mim com notdvel intensidade.
Depois de longas horas de oracao e meditacao nas Escrituras, e de
reflexao sobre a incobmoda pergunta "Quem sou eu?", um Deus gracioso
concedeu-me a luz de ver-me como eu era. tenho agora uma identidade
primdria e uma percepcao coerente de mim mesmo. Ela afeta minha
intimidade com Deus, meus relacionamentos com os outros e minha
gentileza comigo mesmo. Quero entao que minha lapide traga o seguinte
epitafio:

106 Alan JONES. Soul-Making. San Francisco: Harper & Row, 1985, p. 145.
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