


O Evangelho MaltrapilhoO Evangelho Maltrapilho

Brennan Manning

Sumário

Apresentação                                                                                                          ........................................................................... ...........................  4  

Agradecimentos                                                                                                      .......................................................................... ........................  6  

Uma Palavrinha antes de começar                                                                          ......................................................................  6  

CAPÍTULO UM                                                                                                             .........................................................................................................  8  

Alguma coisa está muito errada                                                                              ..........................................................................  8  

CAPÍTULO DOIS                                                                                                         .............................................................................................. .......  18  

Majestosa Monotonia                                                                                             ....................................................................................... ..  18  

CAPÍTULO TRÊS                                                                                                        ....................................................................................................  28  

O evangelho maltrapilho                                                                                       ...................................................................................  28  

CAPITULO QUATRO                                                                                                   ...............................................................................................  40  

Auréolas tortas                                                                                                      .................................................................................. ................  40  

CAPÍTULO CINCO                                                                                                      ..................................................................................................  49  

Biguás e Gaivotas                                                                                                  ............................................................................................. .  49  

Capítulo seis                                                                                                             ........................................................................................... ..............  58  

Grazie Signore                                                                                                       ........................................................................................ ...........  58  

Capítulo sete                                                                                                            .............................................................................. ..........................  69  

Bijuterias e pastéis de vento                                                                                 .............................................................................  69  

CAPÍTULO OITO                                                                                                         ............................................................................................. ........  79  

Liberdade do medo                                                                                               ...........................................................................................  79  

Capítulo NOVE                                                                                                          ................................................................................. .....................  89  

O Segundo Chamado                                                                                             ........................................................................................ .  89  

Capítulo DEZ                                                                                                            ........................................................................................................  98  

O manquejar vitorioso                                                                                           ........................................................................... ............  98  

CAPITULO ONZE                                                                                                      ................................................................................................ ..  107  

Um toque de desatino                                                                                         .....................................................................................  107  

Uma palavrinha final                                                                                           .......................................................................................  114  

Dez Anos Depois                                                                                                 .............................................................................................  117  

O EVANGELHO MALTRAPILHO

~ 2 ~



CATEGORIA: ESPIRITUALIDADE / VIDA CRISTÃ
Copyright © 1990, 2000 por Brennan Manning
Publicado originalmente por Multnomah Publishers, Oregon, EUA

Título original: The ragamuffin gospel
Tradução: Paulo Purim
Coordenação editorial: Silvia Justino
Colaboração: Rofolfo Ortiz
Preparação de texto: Rodolfo Ortiz
Revisão: Theófilo Vieira
Supervisão de produção: Lilian Melo
Capa: Douglas Lucas

TEXTUS – Uma divisão da Editora Mundo Cristão

Os textos das referências bíblicas foram extraídos da versão Almeida Revista e Atualizada, 2ª ed.
(Sociedade Bíblica do Brasil), salvo indicação específica.

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Manning, Brennan
O Evangelho maltrapilho / Brennan Manning; traduzido por Paulo Purim.
— São Paulo: Mundo Cristão, 2005.

Título original: The ragamuffin gospel.
Bibliografia.
ISBN 85-7325-422-X

1. Deus – Amor 2. Vida cristã I. Título.

05-6891 CDD–261.8325

Índice para catálogo sistemático:
1. Espiritualidade: Pessoas dilapidadas, derrotadas e exauridas: Cristianismo 261.8325
Publicado no Brasil com a devida autorização e com todos os direitos reservados pela:
Associação Religiosa Editora Mundo Cristão
Rua Antônio Carlos Tacconi, 79 — CEP 04810-020 — São Paulo — SP — Brasil
Telefone: (11) 5668-1700 — Home page: www.mundocristao.com.br

Editora associada a:
• Associação Brasileira de Editores Cristãos
• Câmara Brasileira do Livro
• Evangelical Christian Publishers Association

A 1ª edição foi publicada em outubro de 2005, com uma tiragem de 5.200 exemplares.

~ 3 ~



A P R E S E N TA Ç Ã O

Em julho  de  2005,  a  Editora  Mundo  Cristão  promoveu  um café  da 
manhã para escritores. Estavam à mesa Philip Yancey, Renato Fleischner e 
alguns escritores brasileiros. Então perguntei ao Philip quem era o autor 
contemporâneo de maior profundidade que ele conhecia. Ele respondeu 
de pronto: Brennan Manning. Renato, que estava ao lado, nos disse que a 
Editora  Mundo  Cristão  iria  publicar  um  de  seus  livros:  O  evangelho 
maltrapilho  e, virando-se para mim, perguntou se eu gostaria de fazer a 
apresentação. Dias depois, chegaram-me às mãos os originais traduzidos 
do livro.

Quando comecei a ler O evangelho maltrapilho, não consegui parar. A 
cada página, verdades profundas do evangelho, que intuitivamente eu já 
conhecia, eram clarificadas, e não só faziam sentido como tocavam-me o 
coração.

Este é um daqueles raros livros que ajudam a corrigir  os rumos de 
nossa peregrinação interior, desconstruindo a imagem internalizada de um 
Deus severo, para encontrarmos o Deus da graça e do amor. Face ao amor 
incondicional  de  Deus,  podemos  também  desconstruir  a  imagem 
enganosa que temos de nós mesmos,  baseada na justiça própria,  para 
encontrar nosso verdadeiro eu: pecador, fraco, carente.

Amparados  nesta  verdade,  somos encorajados  a  viver  e  aprofundar 
cada vez mais a realidade última que nos revelam as Escrituras: somos 
pecadores amados por Deus, que nos fez seus filhos. Brennan nos ajuda a 
penetrar  no  mistério  do  amor  de  Deus:  incondicional,  irretribuível, 
imerecido.  Assim,  somos  levados  a  experimentar  e  desfrutar  do  terno, 
doce e bendito acolhimento do Amante.

Num  momento  em  que  se  enfatiza  uma  conversão  posicionai, 
superficial  e  utilitária,  O evangelho  maltrapilho  nos  ajuda  a  fazer  uma 
entrega a Deus sem condições, para sermos tomados pelo poder de sua 
eterna afeição.

Li  este livro saboreando suas palavras;  parei  em alguns parágrafos, 
que ficaram sublinhados no texto. Parei porque alguns deles visitaram e 
fortaleceram-me  o  coração.  Quando  isto  aconteceu,  meu  movimento 
natural  foi  o  de  ir  às  Sagradas  Escrituras  e  ler  com calma  os  textos 
mencionados para, então, reencontrar esta Palavra Viva que se move em 
nós, opera em nós, realiza em nós e gera em nós. Opera o quê? Realiza o 
quê?  Gera  o  quê?  Sim,  uma  indizível  alegria  de  viver  e  desfrutar  a 
maravilhosa segurança da presença de Deus, experimentando no fundo da 
alma sua salvação e seu amor incondicional e o desejo de compartilhar 
este amor com o próximo.

É isto:  o  Evangelho é o anúncio de uma grande,  absoluta  e eterna 
afeição. O anúncio de que o Deus Altíssimo, criador dos céus e da terra, 
ama apaixonadamente a humanidade perdida e confusa.

E para ler com o coração e os afetos. Boa leitura!
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A G R A D E C I M E N T O S

Evelyn Underhill disse: "A leitura espiritual só é (ou, pelo menos, pode 
ser) superada pela oração no sentido de desenvolver um suporte para a 
vida interior". E em A mensagem dos Wesleys lê-se a contundente frase: 
"Não é possível que as pessoas cresçam na graça sem que se entreguem 
à leitura". Com certeza um Deus gracioso supre os analfabetos de outras 
maneiras, mas, para muitos de nós, as Escrituras e as diversas leituras 
espirituais guiam-nos a uma compreensão mais profunda da verdade que 
nos liberta.

Humildemente  e  com  alegria  quero  expressar  minha  gratidão  a 
diversos escritores cristãos aos quais  recorri  para uma percepção mais 
profunda  sobre  Jesus  Cristo  e  do  evangelho  da  graça:  Edward 
Schillebeeckx, Walter Burghardt, Hans Küng, Donald McCullough, Leonard 
Foley,  Eugene  Kennedy,  Albert  Nolan,  Jaroslav  Pelikan,  Sean  Caulfield, 
Anthony De Mello, Lloyd Ogilvie e outros citados nestas páginas.

Minha dívida mais profunda é para com Roslyn, por SUA crítica honesta e 
franca ao meu trabalho. Ela nunca hesitou em me dizer quando o texto 
estava insensível, enganoso ou disparatado.

Finalmente,  meu  obrigado  a  John  Van  Diest  e  Liz  Heaney,  da 
Mulrnomah,  cujo  entusiasmo  diante  das  primeiras  páginas  deste  livro 
inflamou o desejo de finalizá-lo.

U M A  P A L AV R I N H A  A N T E S  D E  C O M E Ç A R

O evangelho maltrapilho foi escrito com um público leitor específico em 
mente. Este livro não é para os superespirituais.

Não é para os cristãos musculosos que têm John Wayne como herói, e 
não a Jesus.

Não é para acadêmicos que aprisionam Jesus na torre de marfim da 
exegese.

Não é para gente barulhenta e bonachona que manipula o cristianismo 
a ponto de torná-lo um simples apelo ao emocionalismo.

Não é para os místicos de capuz que querem mágica na sua religião.
Não  é  para  os  cristãos  "aleluia",  que  vivem  apenas  no  alto  da 

montanha e nunca visitaram o vale da desolação.
Não é para os destemidos que nunca derramaram lágrimas.
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Não é para os zelotes ardentes que se gabam com o jovem rico dos 
Evangelhos:  "Guardo  todos  esses  mandamentos  desde  a  minha 
juventude".

Não  é  para  os  complacentes,  que  ostentam  sobre  os  ombros  um 
sacolão  de  honras,  diplomas  e  boas  obras,  crendo  que  efetivamente 
chegaram lá.

Não é para os legalistas, que preferem entregar o controle da alma a 
regras a viver em união com Jesus.

O evangelho maltrapilho foi escrito para os dilapidados, os derrotados 
e os exauridos.

Ele é para os sobrecarregados que vivem ainda mudando o peso da 
mala pesada de uma mão para a outra.

E para os vacilantes e de joelhos fracos, que sabem que não se bastam 
de forma alguma e são orgulhosos demais para aceitar a esmola da graça 
admirável.

E  para  os  discípulos  inconsistentes  e  instáveis  cuja  azeitona  vive 
caindo para fora da empada.

E para homens e mulheres pobres, fracos e pecaminosos com falhas 
hereditárias e talentos limitados.

E para os vasos de barro que arrastam pés de argila.
E para os recurvados e contundidos que sentem que sua vida é um 

grave desapontamento para Deus.
E para gente inteligente que sabe que é estúpida, e para discípulos 

honestos que admitem que são canalhas.
O  evangelho maltrapilho é  um livro que escrevi para mim mesmo e 

para quem quer que tenha ficado cansado e desencorajado ao longo do 
Caminho.

BRENNAN MANNING

Nova Orleans
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CAPÍTULO UM

A L G U M A  C O I S A  E S TÁ  M U I T O  E R R A D A

Em uma noite tempestuosa de outubro, numa igreja nos arredores de 
Mineápolis, centenas de cristãos se reuniram para um seminário de três 
dias. Comecei com uma apresentação de uma hora sobre o evangelho da 
graça e a realidade da salvação. Usando a Escritura, histórias, simbolismo 
e experiência pessoal, enfoquei a completa suficiência da obra redentora 
de  Jesus  Cristo  no  Calvário.  O  culto  terminou  com um cântico  e  uma 
oração. Deixando a igreja por uma porta lateral, o pastor e seu auxiliar 
espumavam de raiva.

—Humph,  aquele cabeça-oca não disse nada sobre o que temos de 
fazer para ganhar a salvação! — disse o pastor.
—Alguma  coisa  está  muito  errada  —  disse  o  auxiliar  em  tom  de 
concordância.
Dobrando-se  aos  poderes  deste  mundo,  a  mente  deformou  o 

evangelho da graça em cativeiro religioso e distorceu a imagem de Deus à 
forma  de  um guarda-livros  eterno  e  cabeça-dura.  A  comunidade  cristã 
lembra uma bolsa de obras de Wall Street, na qual a elite é honrada e os 
comuns ignorados. O amor é reprimido, a liberdade acorrentada e o cinto 
de  segurança  da  justiça-própria  devidamente  apertado.  A  igreja 
institucional tornou-se alguém que inflige feridas nos que curam, em vez 
de ser alguém que cura os feridos.

Dito sem rodeios: a igreja evangélica dos nossos dias aceita a graça na 
teoria,  mas nega-a na prática.  Di2emos acreditar  que a estrutura mais 
fundamental da realidade é a graça, não as obras — mas nossa vida refuta 
a nossa fé. De modo geral o evangelho da graça não é proclamado, nem 
compreendido, nem vivido. Um número grande demais de cristãos vive na 
casa do temor e não na casa do amor.
Nossa cultura tornou a palavra graça impossível de compreender. 
Repercutimos frases de efeito como: "Nesta vida nada é de graça". "Cada 
um acaba ganhando o que merece". "Quer dinheiro? Vá trabalhar". "Quer 
amor? Faça por merecer". "Quer misericórdia? Mostre que é digno dela". 
"Faça aos outros antes que lhe façam".

"Observe as filas nos órgãos assistenciais,  os mendigos preguiçosos 
nas ruas, a merenda grátis nas escolas, os estudantes ricos com bolsas do 
governo: só os trapaceiros se dão bem".

"Sem dúvida, dê a cada um o que merece — e nem um centavo a 
mais".

Minha  editora  na  Revell  contou-me que  ouviu  certa  vez  um pastor 
dizendo a uma criança: "Deus ama os bons meninos". A medida que ouço 
sermões com ênfase definida no esforço pessoal — toma lá, dá cá — fico 
com a impressão que uma espiritualidade "faça-você-mesmo" é a nova 
onda americana.
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Embora as Escrituras insistam que é de Deus a iniciativa na obra da 
salvação — que pela  graça somos salvos,  que é o Formidável  Amante 
quem toma a iniciativa — freqüentemente nossa espiritualidade começa 
no eu,  não em Deus.  A  responsabilidade pessoal  substituiu  a  resposta 
pessoal.  Falamos  sobre  adquirir  a  virtude  como  se  ela  fosse  uma 
habilidade que pudesse ser desenvolvida, como uma bela caligrafia ou um 
bom gingado numa tacada de golfe.

Nas  épocas  de  penitência,  nosso  foco  é  superar  nossas  fraquezas, 
livrarmo-nos  de  nossos  entraves  e  alcançarmos  a  maturidade  cristã. 
Transpiramos  debaixo  de  diversos  exercícios  espirituais  como  se  eles 
fossem concebidos para produzir um Mister Universo cristão.

Embora  algum elogio  nominal  seja  dirigido  ao  evangelho  da  graça, 
muitos cristãos vivem como se fossem apenas a sua disciplina pessoal e 
sua autonegação que deverão moldar o perfeito eu. A ênfase é no que eu 
estou  fazendo  cm  vez  de  no  que  Deus  está  fazendo.  Nesse  processo 
curioso, Deus é um espectador velhinho e benigno que está ali para torcer 
quando compareço para minha meditação matinal. Transferimos a lenda 
de Horatio Alger1 sobre o homem que venceu pelos seus próprios esforços, 
o self-made man, para nosso relacionamento com Deus. Quando lemos no 
salmo 123:  "Como os  olhos dos servos  estão  fitos nas  mãos dos seus 
senhores, e os olhos da serva, na mão de sua senhora", experimentamos 
uma vaga sensação de culpa existencial. Nossos olhos não estão fitos em 
Deus.  No  fundo  somos  pelagianos2 praticantes.  Cremos  que  somos 
capazes de nos erguermos do chão puxando nossos próprios cadarços — 
que somos, de fato, capazes de fazê-lo sozinhos.

Mais cedo ou mais tarde somos confrontados com a dolorosa verdade 
da  nossa  inadequação  e  da  nossa  insuficiência.  Nossa  segurança  é 
esmagada e nossos cadarços, cortados. Uma vez que o fervor passa, a 
fraqueza e a infidelidade aparecem. Descobrimos nossa incapacidade de 
acrescentar uma polegada que seja a nossa estatura espiritual. Começa 
então  um  longo  inverno  de  descontentamento  que,  eventualmente, 
floresce  em depressão,  pessimismo e  um desespero  sutil:  sutil  porque 
permanece  não-diagnosticado  e  não-percebido,  e,  portanto,  não-
confrontado.  Ela  assume  a  forma  de  tédio  e  trabalho  forçado.  Somos 
esmagados pela normalidade da vida, pelas tarefas diárias executadas à 
exaustão.

Secretamente admitimos que o chamado de Jesus é exigente demais, 
que a entrega ao Espírito Santo está além do nosso alcance. Passamos a 
agir como todo mundo. A vida assume uma qualidade vazia e desprovida 
de contentamento. Começamos a lembrar o personagem principal na peça 
de Eugene O'Neill O Grande Deus Brown: "Por que tenho medo de dançar, 
eu que amo a música e o ritmo e a graça e a canção e o riso? Por que 
tenho medo de viver, eu que amo a vida e a beleza da carne e as cores 
vivas da terra e o céu e o mar? Por que tenho medo de amar, eu que amo 
o amor?".

Algo está muito errado.
Nosso afã de impressionar a Deus, nossa luta pelos méritos de estrelas 

douradas, nossa afobação por tentar consertar a nós mesmos ao mesmo 

1 Autor americano que escreveu entre 1860 c 1899 dezenas de romances populares sobre meninos pobres que alcançavam a 
respeitabilidade através de engenhos idade e de trabalho duro. (N. do T)
2 Seguidores de Pelágio (c. 400 d.C), que colocava o livre-arbítrio humano acima da iniciativa de Deus e ensinava que cada 
cristão deveria conquistar a salvação pela conduta meritória voluntária. (N. do T).
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tempo em que escondemos nossa mesquinharia e chafurdamos na culpa 
são repugnantes para Deus e uma negação aberta do evangelho da graça.

Nossa abordagem da vida cristã é tão absurda quanto o jovem que 
depois  de  receber  a  sua  licença  de  encanador  foi  levado  para  ver  as 
cataratas do Niágara. Ele estudou-as por um minuto e depois disse: "Acho 
que tenho como consertar isso".3

A palavra graça, em si, tornou-se banal e desgastada pelo mau uso e 
pelo uso em excesso. Ela não mexe conosco da mesma forma que mexia 
com nossos ancestrais cristãos. Em alguns países europeus, certos oficiais 
eclesiásticos  de  alto  escalão  são  ainda  chamados  de  "Sua  Graça". 
Jornalistas esportivos falam da "graça fluente" de Michael Jordan, e já foi 
dito do empreendedor Donald Trump que ele "carece de graça". Surge um 
novo  perfume  com  o  rótulo  "Graça",  e  um  boletim  de  estudante  é 
chamado de "desgraça". A palavra perdeu o seu poder criativo latente.

Fyodor Dostoievski capturou o choque e o escândalo do evangelho da 
graça quando escreveu: "No último julgamento Cristo nos dirá: 'Vinde, vós 
também! Vinde, bêbados! Vinde, vacilantes! Vinde, filhos do opróbrio!' E 
dir-nos-á:  "Seres  vis,  vós que sois  à imagem da besta  e trazem a sua 
marca,  vinde  porém  da  mesma  forma,  vós  também!'  E  os  sábios  e 
prudentes dirão: 'Senhor, por que os acolhes?' E ele dirá: 'Se os acolho, 
homens sábios, se os acolho, homens prudentes, é porque nenhum deles 
foi jamais julgado digno*. E ele estenderá os seus braços, e cairemos a 
seus pés, e choraremos e soluçaremos, e então compreenderemos tudo, 
compreenderemos o evangelho da graça! Senhor, venha o teu reino!".4

Creio  que  a  Reforma  realmente  começou  no  dia  em  que  Martinho 
Lutero orou sobre o significado das palavras de Paulo em Romanos 1:17: 
"visto que a justiça de Deus se revela no evangelho, de fé em fé, como 
está escrito: O justo viverá por fé". Como muitos cristãos dos nossos dias, 
Lutero se debatia noite adentro com a questão fundamental: de que forma 
o evangelho de Cristo podia ser realmente chamado de "Boa Nova" se 
Deus é um juiz justo que retribui aos bons e pune os perversos? Será que 
Jesus  veio realmente  revelar  essa terrível  mensagem? De que forma a 
revelação de Deus em Cristo Jesus podia ser acuradamente chamada de 
"Nova", já que o Antigo Testamento defendia o mesmo tema, ou de "Boa", 
com a ameaça de punição suspensa como uma nuvem escura sobre o vale 
da história?

Porém, como observa Jaroslav Pelikan: "Lutero repentinamente chegou 
à  percepção  de  que  a  "justiça  de  Deus"  da  qual  Paulo  falava  nessa 
passagem não era a justiça pela qual Deus era justo em si mesmo (que 
seria uma forma passiva de justiça), mas a justiça pela qual, por causa de 
Jesus Cristo, Deus tornou justos pecadores (isto é, justiça ativa) através do 
perdão dos pecados na justificação. Quando descobriu isso, Lutero afirmou 
que os próprios portões do Paraíso haviam-se aberto para ele.5

Que verdade atordoante!

3 Anthony de MELLO. Taking flight: a book of story meditations. Nova York: Doubleday, 1988, p. 105.
4 Fyodor DOSTOIEVSKI. Crime and punishment [Crime e castigo]. Nova York: Randon House, 1950, p. 322. [Publicado em língua 
portuguesa por várias editoras.]
5 Jaroslav PELIKAN. Jesus through the centuries, his place in history of culture. Nova Haven: Yale University Press, 1985, p. 158. Esta 
é uma obra de vasta e cuidadosamente ocultada erudição que investiga a figura de Jesus dos tempos do Novo Testamento até o 
século XX. Pelikan sugere que o retrato de Jesus em determinada época constitui uma chave essencial para compreender aquele 
período. Os últimos capítulos do livro mostram que "à medida que o respeito pela igreja organizada declinou, a reverência por 
Jesus cresceu".
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"Justificação pela graça mediante a fé" é a frase erudita dos teólogos 
para o que Chesterton chamou certa vez de "amor selvagem de Deus". Ele 
não é instável nem caprichoso; não conhece épocas de mudança. Deus 
tem um único posicionamento inflexível com relação a nós: ele nos ama. 
Ele é o único Deus jamais conhecido pelo homem que ama os pecadores. 
Falsos deuses — criados pelos homens — desprezam os pecadores, mas o 
Pai de Jesus ama a todos, não importa o que façam. Isso é naturalmente 
incrível demais para aceitar. No entanto, a afirmação central da Reforma 
permanece:  não  por  qualquer  mérito  nosso,  mas  pela  sua  bondade, 
tivemos nosso relacionamento restaurado com Deus através da vida, da 
morte  e  da  ressurreição  do  seu  amado  Filho.  Essa  é  a  boa  nova,  o 
evangelho da graça.

Com sua característica joie de vivre, Robert Capon coloca da seguinte 
forma:  "A Reforma foi  uma ocasião em que os  homens ficaram cegos, 
embriagados por descobrir, no porão empoeirado do medievalismo tardio, 
uma adega repleta de graça envelhecida mil e quinhentos anos, com teor 
alcoólico 100% —garrafa após garrafa de pura Escritura destilada, um gole 
da qual bastava para convencer qualquer um de que Deus nos salva sem 
precisar  de ajuda.  A palavra  do evangelho — depois  de todos aqueles 
séculos de tentar elevar-se ao céu preocupando-se com a perfeição de 
seus cadarços — tornou-se repentinamente um anúncio direto de que os 
salvos já estavam em casa mesmo antes de começarem (...) A graça deve 
ser bebida pura: sem água, sem gelo, e seguramente sem água tônica; 
não  se  permite  que  nem  bondade,  nem  maldade,  nem  as  flores  que 
desabrocham  na  primavera  da  superespiritualidade  entrem  no 
preparado".6

Mateus 9:9-13 captura um adorável vislumbre do evangelho da graça:
Jesus  saiu  dali  e,  no  caminho,  viu  um  cobrador  de  impostos, 
chamado Mateus, sentado no lugar onde os impostos eram pagos. 
Jesus lhe disse: — Venha comigo. Mateus se levantou e foi com ele. 
Mais  tarde,  enquanto  Jesus  estava  jantando na  casa  de  Mateus, 
muitos  cobradores  de  impostos  e  outras  pessoas  de  má  fama 
chegaram e sentaram-se à mesa com Jesus e os seus discípulos. 
Alguns fariseus viram isso e perguntaram aos discípulos: — Por que 
é  que o mestre de voces come com os cobradores de impostos e 
com  outras  pessoas  de  má  fama?  Jesus  ouviu  a  pergunta  e 
respondeu: — Os que têm saúde não precisam de médico, mas sim 
os doentes. Vão e procurem entender o que quer dizer este trecho 
das Escrituras Sagradas: "Eu quero que as pessoas sejam bondosas 
e não que me ofereçam sacrificios de animais". Porque eu vim para 
chamar os pecadores e não os bons (NTLH).

Eis aqui uma revelação fulgurante como a estrela da manhã: Jesus veio 
para os pecadores, para aqueles tão marginalizados quanto cobradores de 
impostos e para os enredados em escolhas sórdidas e sonhos desfeitos. 
Ele  vem  para  executivos  de  corporações,  sem-teto,  superastros, 
fazendeiros, prostitutas, viciados, fiscais do Imposto de Renda, vítimas da 
AIDS  e  até  mesmo  vendedores  de  carros  usados.  Jesus  não  apenas 
conversa com essa gente, mas janta com eles — plenamente consciente 
de que sua comunhão à mesa com pecadores fará erguer as sobrancelhas 
dos burocratas religiosos que ostentam seus paramentos e a insígnia da 
6 Robert Farrar CAPON. Between noon and three. San Francisco: Harper & Row, 1982, p. 114,5, citado em Donald W. 
McCULLOUGH, Waking from the American Dream. Downers Grove: InterVarsity, 1988.
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sua autoridade para justificar a sua condenação à verdade e sua rejeição 
ao evangelho da graça.

Essa passagem deveria ser lida,  relida e memorizada. Toda geração 
cristã  tenta  minimizar  o  cegante  fulgor  do  seu  significado,  porque  o 
evangelho fica parecendo bom demais para ser verdade. Pensamos que a 
salvação pertence aos decentes e piedosos, àqueles que permanecem a 
uma  distância  segura  dos  becos  da  existência,  cacarejando  seus 
julgamentos sobre aqueles que a vida maculou. Em nome da graça, qual 
tem sido  o  veredicto  da  comunidade  cristã  sobre  a  vida  maculada  do 
falecido Rock Hudson? À revelação (apesar dos 4,5 milhões de dólares que 
ficaram para seu amante Mare Christian) de que ele chamou um sacerdote 
no  seu  leito  de  morte,  confessou  seus  pecados  e  clamou  a  Deus  por 
perdão?

Jesus, que perdoou os pecados do paralítico, reivindicando dessa forma 
autoridade divina, anuncia que convidou pecadores, e não os de justiça-
própria, para sua mesa. O verbo grego usado aqui,  kalein,  tem o sentido 
de chamar um convidado honrado para jantar.

Jesus afirma, com efeito, que o Reino de seu Pai não é uma subdivisão 
para os justos nem para os que sentem possuir o segredo de Estado da 
salvação.  O Reino não é  um condomínio  fechado elegante  com regras 
esnobes a respeito de quem pode viver ali  dentro. Não; ele é para um 
elenco mais numeroso de pessoas, mais rústico e menos exigente, que 
compreendem  que  são  pecadores  porque  já  experimentaram  o  efeito 
nauseante da luta moral.

São  esses  os  pecadores-convidados  chamados  por  Jesus  para  se 
aproximarem  com  ele  ao  redor  da  mesa  de  banquete.  Essa  história 
permanece perturbadora para aqueles que não compreendem que
homens e mulheres que são verdadeiramente preenchidos com a luz são 
aqueles  que  fitaram  profundamente  as  trevas  da  sua  existência 
imperfeita. Talvez tenha sido depois de meditar sobre essa passagem que 
Morton Kelsey escreveu: "A Igreja não é um museu para santos, mas um 
hospital para pecadores".

A Boa Nova significa que podemos parar de mentir a nós mesmos. O 
doce som da graça admirável nos salva da necessidade do auto-engano. 
Ele  nos  impede  de  negar  que,  embora  Cristo  tenha  sido  vitorioso,  a 
batalha contra a lascívia, a cobiça e o orgulho ainda ecoa dentro de nós. 
Na condição de pecador redimido, posso reconhecer com qual freqüência 
sou insensível, irritável, exasperado e rancoroso com os que me são mais 
próximos. Quando vou à igreja, posso deixar meu chapéu branco em casa 
e admitir que falhei. Deus não apenas me ama como eu sou, mas também 
me conhece como sou. Por causa disso não preciso aplicar maquiagem 
espiritual para fazer-me aceitável diante dele. Posso reconhecer a posse 
de minha miséria, impotência e carência.

Como escreveu E. S. Lewis em The four loves [Os quatro amores): "A 
graça  reserva  aceitação  completa,  pueril  e  satisfeita  da  nossa 
necessidade,  uma  alegria  na  dependência  total.  O  homem  bom sente 
pesar pelos pecados que fizeram com que sua necessidade aumentasse, 
mas não se sente inteiramente pesaroso pela nova necessidade que eles 
produziram".

Quando o evangelho da graça toma conta de nós, algo passa a estar 
muito certo. Vivemos na verdade e na realidade. Tornamo-nos honestos 
como o sacerdote de noventa e dois anos que era venerado por todos na 
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cidade devido a sua santidade. Ele era também membro do Rotary: a cada 
reunião  do  clube  ele  estava  presente,  sempre  no  horário  e  sempre 
sentado no seu lugar favorito num canto do salão.

Um dia o sacerdote sumiu. Era como se tivesse desaparecido em pleno 
ar. As pessoas da cidadezinha procuraram em todo lugar, sem encontrar 
qualquer sinal dele. No mês seguinte, porém, no encontro do Rotary, ele 
estava ali sentado no seu cantinho usual.

—Padre! — todos gritaram. — Onde o senhor esteve?
—Acabei de cumprir uma sentença de trinta dias na prisão.
—Na prisão? — eles gritaram. — Padre, o senhor não seria capaz de 
ferir uma mosca. O que aconteceu?
—É uma longa história — disse o sacerdote, — mas, para resumir, eis o 
que aconteceu.  Comprei  um bilhete para ir  à  cidade.  Eu estava na 
plataforma esperando o trem chegar quando chegou uma jovem muito 
atraente conduzida pelo braço por um policial.  Ela olhou para mim, 
virou-se para o policial e disse: "Foi ele sim. Tenho certeza que foi ele". 
Bom,  para  dizer  a  verdade,  fiquei  tão  lisonjeado  que  me  declarei 
culpado.7

Há um toque de vaidade nos mais santos dos homens e mulheres. Não 
há razão para negar.  E eles sabem que a realidade morde,  se não for 
respeitada.

Quando sou honesto, admito que sou um amontoado de paradoxos. 
Creio e duvido, tenho esperança e sinto-me desencorajado, amo e odeio, 
sinto-me mal quando me sinto bem, sinto-me culpado por não me sentir 
culpado. Sou confiante e desconfiado. Honesto e ainda assim insincero. 
Aristóteles diz que sou um animal racional; eu diria que sou um anjo com 
um incrível potencial para cerveja.

Viver pela graça significa reconhecer toda a história da minha vida, o 
lado bom e o ruim. Ao admitir o meu lado escuro, aprendo quem sou e o 
que a graça de Deus significa. Como colocou Thomas Merton: "Um santo 
não é alguém bom, mas alguém que experimenta a bondade de Deus".

O evangelho da graça nulifica a nossa adulação aos televangelistas, 
superastros carismáticos e heróis da igreja local. Ele oblitera a teoria de 
duas classes de cidadania que opera cm muitas igrejas americanas. Pois a 
graça proclama a assombrosa verdade de que tudo é de presente. Tudo de 
bom é nosso não por direito,  mas meramente pela  liberalidade de um 
Deus gracioso. Embora haja muito que podemos ter feito por merecer — 
nosso diploma e nosso salário, nossa casa e nosso jardim, uma garrafa de 
boa cerveja e uma noite de sono caprichada — tudo é possível apenas 
porque nos foi  dado tanto: a própria vida, olhos para ver e mãos para 
tocar, mente para formar idéias e coração para bater com amor. A nós 
foram- nos dados Deus cm nossa alma e Cristo na nossa carne. Temos o 
poder  de  crer  quando  outros  negam;  de  ter  esperança  quando  outros 
desesperam; de amar quando outros ferem. Isso e muito mais é pura e 
simplesmente de presente; não é recompensa a nossa fidelidade, a nossa 
disposição generosa, a nossa vida heróica de oração. Até mesmo nossa 
fidelidade é um presente. "Se nos voltamos para Deus", disse Agostinho, 
"até  mesmo  isso  é  um  presente  de  Deus".  Minha  consciência  mais 
profunda a respeito de mim mesmo é de que sou profundamente amado 
por Jesus Cristo e não fiz nada para consegui-lo ou merecê-lo.

7 Anthony de MELLO. Op. cit., p. 113,4.
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No  meu  ministério  como  evangelista  errante,  tenho  louvado 
determinados santos e cristãos contemporâneos, falando de a que custo 
eles pelejaram para suplantar homens e mulheres de menor envergadura. 
Ó  Deus,  quanta  loucura  preguei  nesses  sermões!  A  Boa  Nova  do 
evangelho da graça grita em voz alta: somos todos mendigos, igualmente 
privilegiados, mas não-merecedores, às portas da misericórdia de Deus!

Além disso,  como observa Henri  Nouwen, a maior parte da obra de 
Deus no mundo talvez passe despercebida. Há uma série de pessoas que 
ficaram famosas e amplamente conhecidas pelos seus ministérios,  mas 
grande  parte  da  atividade  salvífica  de  Deus  na  nossa  história  pode 
permanecer ainda completamente desconhecida. Este é um mistério difícil 
de apreender numa era que atribui tamanha importância à publicidade. 
Temos a tendência de pensar que quanto mais pessoas sabem e falam a 
respeito de alguma coisa, mais importante ela deve ser.

Em Lucas 18 um jovem rico vem até Jesus perguntando o que ele deve 
fazer  para  herdar  a  vida  eterna.  Ele  quer  ser  colocado  no  centro  das 
atenções. Não é coincidência que Lucas coloca a passagem de Jesus com 
as  crianças  nos  versículos  que  imediatamente  precedem a  história  do 
jovem  aristocrata.  As  crianças  contrastam  com  o  homem  rico 
simplesmente porque não há como discutir elas terem sido capazes de 
merecer o que quer que seja. O ponto central de Jesus é o seguinte: não 
há coisa alguma que qualquer um de nós possa fazer para herdar o Reino. 
Devemos  simplesmente  recebê-lo  como criancinhas.  E  criancinhas  não 
fizeram ainda coisa alguma. O mundo do Novo Testamento não tem uma 
visão sentimental a respeito de crianças e não nutre qualquer ilusão sobre 
alguma bondade inata nelas. Jesus não está sugerindo que o céu é um 
imenso  playground.  As  crianças  são  nosso  modelo  porque  não  têm 
qualquer pretensão ao céu. Se estão mais próximas de Deus é porque são 
incompetentes, não porque são inocentes. Se recebem alguma coisa, tem 
de ser de presente.

Paulo escreve em Efésios: "Porque pela graça sois salvos, mediante a 
fé;  e  isto  não  vem de  vós;  é  dom de  Deus;  não  de  obras,  para  que 
ninguém se glorie" (2:8,9).

Se  tomássemos  hoje  uma  amostra  aleatória  de  mil  cristãos 
americanos, a maioria definiria a fé como a crença na existência de Deus. 
Em tempos antigos não se exigia fé para crer que Deus existe quase todo 
mundo  aceitava-o  como  ponto  pacífico.  Mais  corretamente,  a  fé  dizia 
respeito ao relacionamento da pessoa com Deus se a pessoa confiava em 
Deus.  A  diferença entre  fé  como "a crença  em algo que pode ou não 
existir" e fé como "confiar em Deus" é tremenda. A primeira é questão da 
mente; a segunda, do coração. A primeira pode nos deixar inalterado; a 
segunda, intrinsecamente, traz mudança.8

Essa é a fé descrita por Paul Tillich em sua famosa obra The shaking of 
the foundations:  "A graça nos atinge quando estamos em grande dor e 
desassossego. Ela nos atinge quando andamos pelo vale sombrio da falta 
de significado e de uma vida vazia... Ela nos atinge quando, ano após ano, 
a perfeição há muito esperada não aparece, quando as velhas compulsões 
reinam dentro de nós da mesma forma que têm feito há décadas, quando 
o  desespero  destrói  toda  alegria  e  coragem.  Algumas  vezes  naquele 

8 Marcus S. BORG, Jesus. A new vision, spirit, culture and the life of discipleship. Nova York: Harper & Row, 1987, p. 35.
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momento uma onda de luz penetra nossas trevas, e é como se uma voz 
dissesse: 

'Você é aceito. Você é aceito, aceito pelo que é maior do que você, o 
nome do qual você não conhece. Não pergunte pelo nome agora; talvez 
você descubra  mais  tarde.  Não tente fazer  coisa  alguma agora;  talvez 
mais tarde você faça bastante. Não busque nada, não realize nada, não 
planeje nada. Simplesmente aceite o fato de que você é aceito'. Se isso 
acontece conosco, experimentamos a graça".9

E a Graça diz em altos brados: você não é só um velho desiludido que 
vai  morrer  logo,  uma  mulher  de  meia-idade  presa  num  emprego  e 
querendo desesperadamente sair,  um jovem sentindo esfriar  o fogo do 
ventre.  Você  pode  ser  inseguro,  inadequado,  confuso  ou  barrigudo.  A 
morte, o pânico, a depressão e a desilusão podem estar perto. Mas você 
não  é  só  isso.  Você  é  aceito.  Nunca  confunda sua  percepção  de você 
mesmo com o mistério de que você é realmente aceito.

Paulo escreve: "Então, ele me disse: A minha graça te basta, porque o 
poder se aperfeiçoa na fraqueza. De boa vontade, pois, mais me gloriarei 
nas fraquezas, para que sobre mim repouse o poder de Cristo" (2Co 12:9). 
Quaisquer que sejam as nossas falhas, não precisamos baixar os olhos na 
presença  de  Jesus.  Ao  contrário  de  Quasímodo,  o  corcunda  de  Notre 
Dame, não precisamos esconder tudo o que é feio e repulsivo em nós. 
Jesus  vem  não  para  o  superespiritual,  mas  para  o  vacilante  e  o 
enfraquecido que sabem que não têm nada a oferecer,  e que não são 
orgulhosos demais para aceitar a esmola da graça admirável. Ao olharmos 
para cima ficamos surpreendidos por encontrar os olhos de Jesus abertos 
em assombro, profundos em compreensão e gentis em compaixão.

Algo está muito errado quando a igreja local rejeita a pessoa que Jesus 
aceita; quando uma sentença dura, censuradora e implacável é passada 
aos homossexuais; quando se proíbe um divorciado de participar da ceia; 
quando o batismo é negado ao filho de uma prostituta; quando se negam 
os sacramentos a um sacerdote readmitido no ministério depois de uma 
exclusão. Jesus vem para os profanos, até mesmo no domingo de manhã. 
A sua vinda dá um fim ao que é profano em nós e nos faz dignos. De outro 
modo  estamos  estabelecendo  no  coração  da  cristandade  uma 
preocupação completamente profana e indigna com as obras.

Jesus sentava-se à mesa com qualquer um que queria estar presente, 
inclusive os que eram banidos das casas  decentes.  Compartilhando da 
refeição eles recebiam consideração em vez da esperada condenação. Um 
perdão misericordioso em vez de um apressado veredicto de culpa. Graça 
admirável  em  vez  de  desgraça  universal.  Eis  aqui  uma  demonstração 
muito prática da lei da graça — uma nova chance na vida.

Qualquer igreja que não aceite que é formada por homens e mulheres 
pecaminosos, e que existe para eles, rejeita implicitamente o evangelho 
da graça. Como diz Hans Küng: "Ela não merece nem a misericórdia de 
Deus nem a confiança dos homens. A igreja deve estar constantemente 
consciente  de  que  sua  fé  é  fraca,  seu  conhecimento  incompleto,  sua 
profissão de fé hesitante, de que não há um único pecado ou falha do qual 
ela não seja de um modo ou de outro culpada. E embora seja verdade que 
a igreja deva sempre se dissociar do pecado, ela não pode jamais ostentar  
qualquer desculpa para manter qualquer pecador à distância.  Se a igreja 

9 Paul TILLICH. The shaking of the foundations. Nova York: Scribner's, 1948, p. 161.2.
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permanecer  de  modo  farisaico  distante  dos  fracassados,  das  pessoas 
irreligiosas e imorais,  não pode entrar justificada no reino de Deus. Se, 
porém, permanecer constantemente conscientizada de sua culpa e de seu 
pecado, pode viver em jubilosa consciência do seu perdão.

A  promessa  dada  a  ela  é  que  qualquer  um  que  se  humilhar  será 
exaltado"10

Conta  a  história  que um pecador  notório  foi  excluído e  proibido de 
entrar na igreja.

Ele levou as suas dores a Deus:
—Eles não me deixam entrar, Senhor, porque sou um pecador.
—Do que é que você está  reclamando? — Deus perguntou.  — Eles 
também não me deixam entrar.
Com  freqüência,  mancando  pelas  portas  da  igreja  no  domingo  de 

manhã,  entra  a  graça  de  muletas  —  pecadores  ainda  incapazes  de 
dispensar suas falsas escoras e de ficar em pé na liberdade dos filhos de 
Deus. Ainda assim, sua mera presença na igreja no domingo de manhã é 
uma vela bruxuleante que representa um desejo de manter contato com 
Deus. Apagar a vela é imergi-los num mundo de trevas espirituais.

Há  um  mito  florescente  na  igreja  de  hoje  que  tem  causado  dano 
incalculável — a noção de que, uma vez convertido, convertido por inteiro. 
Em outras palavras, uma vez que aceito Jesus Cristo como meu Senhor e 
Salvador, segue-se um futuro inevitável e livre de pecado. O discipulado 
será uma história imaculada de sucesso; a vida será uma espiral nunca 
interrompida de ascensão rumo à santidade. Diga isso ao pobre Pedro, que 
depois  de  professar  por  três  vezes  seu amor  por  Jesus  na praia,  e  de 
receber  a  plenitude  do  Espírito  no  Pentecostes,  tinha  ainda  inveja  do 
sucesso apostólico de Paulo.

Com freqüência me perguntam; "Brennan, como é possível você ter se 
tornado um alcoólatra depois de ter sido salvo?" É possível porque eu me 
senti  deprimido e amargurado pela solidão e pelo fracasso,  porque me 
senti desencorajado, incerto, esmagado pela culpa e tirei meus olhos de 
Jesus.  Porque meu encontro com Cristo não me transfigurou num anjo. 
Porque a justificação pela graça significa que meu relacionamento com 
Deus  foi  consertado,  não  que  me  tornei  o  equivalente  a  um paciente 
sedado em cima de uma mesa.

Desejamos  uma  espiritualidade  permanentemente  vigorosa, 
espiritualidade  de  caixa  automática,  e  tentamos  cultivar  determinada 
virtude  em  determinado  momento  do  tempo.  Prudência  em  janeiro, 
humildade  em  fevereiro,  bravura  em  março,  temperança  em  abril. 
Provemos fichas de desempenho para avaliar ganhos e perdas. As perdas 
podem ser  minimizadas  se  você contribuir  para  obras  de  caridade cm 
maio. Algumas vezes maio nunca chega. Para muitos cristãos, a vida é um 
longo janeiro.

De acordo com uma antiga lenda cristã, um santo certa vez ajoelhou-
se e orou:

— Caríssimo Deus, tenho um único desejo na vida. Dá-me a graça de 
jamais ofender-te novamente.

Quando ouviu isso, Deus começou a rir cm voz alta.

10 Hans KÜNG. On being a Christian. Nova York: Doubleday, 1976, p. 507,8. Kung é um daqueles raros pensadores incapazes de 
pensamento superficial. Acho difícil declarar o valor e a importância deste livro na minha vida sem recorrer à hipérbole.
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— E o que todos pedem. Mas se eu concedesse essa graça a todos, 
me diga, quem restaria para eu perdoar?

Porque  a  salvação  é  pela  graça  através  da  fé,  creio  que  entre  a 
incontável multidão em pé diante do trono e do Cordeiro, trajando vestes 
brancas  e  trazendo  folhas  de  palmeira  nas  mãos  (Ap  7:9),  verei  uma 
prostituta do Kit'Kat Ranch em Carson City, Nevada, que com lágrimas nos 
olhos disse-me que não tinha sido capaz de encontrar outro emprego para 
sustentar seu filho de dois anos e meio. Verei a mulher que fez um aborto 
e é assombrada pela culpa e pelo remorso, mas que fez o melhor que 
podia diante de alternativas cruéis; o homem de negócios assediado pelas 
dívidas  que  vendeu  sua  integridade  numa  série  de  transações 
desesperadas;  o  clérigo  inseguro  viciado  em  aprovação,  que  nunca 
desafiou sua congregação do púlpito e ansiava por amor incondicional; o 
adolescente que foi molestado pelo próprio pai e agora vende seu corpo 
nas  ruas  e  que,  antes  de  dormir  a  cada  noite  depois  de  seu  último 
"michê", sussurra o nome do Deus desconhecido a respeito do qual ouviu 
na Escola Dominical; aquela pessoa que por décadas
comeu e se lambuzou, quebrou cada lei de Deus e dos homens, chafurdou 
na lascívia e violentou a terra, e converteu-se no seu leito de morte.

"Mas  como?",  perguntamos.  A  voz  então  diz:  "[Eles]  lavaram  suas 
vestiduras e as alvejaram no sangue do Cordeiro".

Ali estão eles. Ali estamos nós — a multidão que queria ser fiel, que foi 
por  vezes  derrotada,  maculada  pela  vida  e  vencida  pelas  provações, 
trajando as roupas ensangüentadas pelas tribulações da vida, mas, diante 
de tudo isso, permaneceu apegada à fé.

Meus  amigos,  se  isso  não  lhes  parece  boa  nova,  vocês  nunca 
chegaram a compreender o evangelho da graça.
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CAPÍTULO DOIS

M A J E S T O S A  M O N O T O N I A

Sir  James  Jeans,  o  famoso  astrônomo britânico,  disse  certa  vez:  "O 
universo  parece  ter  sido  desenhado  por  um Matemático  Puro".  Joseph 
Campbell  escreveu  também sobre  "a  intuição  de  uma ordem cósmica, 
matematicamente definível".

Contemplando  a  ordem  da  Terra,  do  sistema  solar  e  do  universo 
estelar,  cientistas e estudiosos concluíram que o Grande Projetista não 
deixou nada para o acaso.

A  inclinação da Terra,  por  exemplo,  de  23 graus,  produz  as  nossas 
estações.  Os  cientistas  dizem-nos  que,  se  a  Terra  não  tivesse  a  exata 
inclinação que tem, os vapores dos oceanos mover-se-iam para norte e 
sul, cobrindo os continentes de gelo.

Se a Lua estivesse a 80 mil quilômetros da Terra, em vez de 320 mil, as 
marés seriam tão enormes que todos os continentes seriam submergidos 
pela água — até mesmo as montanhas seriam afetadas pela erosão.

Se a crosta terrestre fosse apenas três metros mais grossa, não haveria 
oxigênio, e sem ele toda a vida animal morreria.

Se os oceanos fossem uns poucos metros mais profundos, o dióxido de 
carbono  e  o  oxigênio  teriam sido  absorvidos  e  nenhuma  vida  vegetal 
poderia existir.

O peso da Terra foi estimado em seis sextilhões de toneladas (isso é 
um 6 seguido de 21 zeros). Ela tem, ainda assim, um equilíbrio perfeito e 
gira com facilidade no seu eixo. Ela revolve diariamente à razão de mais 
de 1.600 quilômetros por hora ou quarenta mil quilômetros por dia. Num 
ano  isso  dá  mais  de  catorze  milhões  de  quilômetros.  Considerando  o 
extraordinário  peso  de  seis  sextilhões  de  toneladas  girando  a  essa 
fantástica velocidade ao redor do seu eixo invisível, as palavras de Jó 26:7 
assumem significado sem paralelo: "Ele ...faz pairar a terra sobre o nada".

A Terra revolve em sua própria órbita ao redor do Sol, percorrendo a 
cada ano o longo circuito elíptico de 965 milhões de quilômetros — o que 
significa que viajamos nessa órbita à velocidade de trinta quilômetros por 
segundo, ou 1.800 quilômetros por hora.

Jó nos convida ainda a meditar sobre "as maravilhas de Deus" (37:14). 
Considere  o  Sol.  Cada  metro  quadrado  da  superfície  do  Sol  emite 
constantemente  um nível  de  energia  de  130  mil  cavalos-força  (isto  é, 
aproximadamente 450 motores de oito cilindros) em chamas que estão 
sendo  produzidas  por  uma  fonte  de  energia  muito  mais  potente  que 
carvão.

Os nove grandes planetas no nosso sistema solar distam do Sol entre 
57 milhões e cerca de cinco trilhões e oitocentos bilhões de quilômetros; 
cada um deles gira ao redor do Sol com absoluta precisão, com órbitas 
que variam entre 88 dias para Mercúrio e 248 anos para Plutão.
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Ainda assim o Sol é apenas uma estrela menor nos 100 bilhões de 
astros que compõem a nossa galáxia, a Via Láctea. Se você fosse capaz de 
enxergar  bem  o  suficiente,  uma  moeda  de  dez  centavos  estendida  à 
distância de um braço ocultaria quinze milhões de estrelas.

Quando  tentamos  apreender  mentalmente  as  quase  incontáveis 
estrelas  e  outros  corpos  celestes  encontrados  na  nossa  Via  Láctea, 
apenas,  somos  levados  a  ecoar  o  hino  de  louvor  de  Isaías  ao  Todo-
Poderoso Criador:  "Levantai  ao alto os olhos e vede. Quem criou estas 
coisas?  Aquele  que  faz  sair  o  seu  exército  de  estrelas,  todas  bem 
contadas, as quais ele chama pelo nome; por ser ele grande em força, e 
forte em poder, nem uma só vem a faltar" (40:26).

Não é de admirar que Davi clame: "Ó SENHOR, Senhor nosso, quão 
magnífico em toda a terra é o teu nome! Pois expuseste nos céus a tua 
majestade. Da boca de pequeninos e crianças de peito suscitaste força, 
por  causa  dos  teus  adversários,  para  fazeres  emudecer  o  inimigo  e  o 
vingador. Quando contemplo os teus céus, obra dos teus dedos, e a lua e 
as estrelas que estabeleceste, que é o homem, que dele te lembres? E o 
filho do homem, que o visites?" (Sl 8:1-4).11

A criação revela tanto poder que desconcerta nossa mente e deixa-nos 
sem  palavras.  Somos  enamorados  e  encantados  pelo  poder  de  Deus. 
Gaguejamos e hesitamos diante da santidade de Deus. Trememos diante 
da  majestade  de  Deus...  e  apesar  disso  mostramo-nos  melindrosos  e 
ressabiados diante do amor de Deus.

Fico  estupefato  diante  da  difundida  recusa,  em  nossas  terras,  em 
pensar-se grande sobre um Deus amoroso. Como nervosos puros-sangues 
sendo guiados à linha de partida do Derby de Kentucky, muitos cristãos 
relincham,  escoiceiam  e  pinoteiam  diante  da  revelação  do 
superabrangente amor de Deus em Jesus Cristo.

Em  meu  ministério  como  evangelista  errante  tenho  encontrado 
chocante resistência ao Deus que a Bíblia define como Amor. Os céticos 
estão  entre  os  acadêmicos  untuosos  e  excessivamente  polidos  que 
sugerem discretamente traços da heresia do universalismo a crentalhões 
ultraconservadores  que  enxergam  apenas  o  implacável  e  empoeirado 
Deus guerreiro do Pentateuco, e insistem em reafirmar as frias demandas 
de um perfeccionismo infestado de regras.

Nossa resistência ao amor furioso de Deus pode ser traçada de volta à 
igreja, a nossos pais e pastores e à própria vida. Foram eles, protestamos, 
que esconderam a face do Deus compassivo em favor de um Deus de 
santidade, justiça e ira.

No  entanto,  se  fôssemos  verdadeiramente  homens  e  mulheres  de 
oração, nossos rostos como pederneira e nosso coração devastado pela 
paixão,  abriríamos  mão  de  nossas  desculpas.  Pararíamos  de  colocar  a 
culpa nos outros.

Temos de sair  para um deserto de algum tipo (seu quintal  serve) e 
adentrar uma experiência pessoal com o assombroso amor de Deus. Então 
poderemos concordar com conhecimento de causa, com o místico inglês 
Julián  de  Norwich:  "A  maior  honra  que  podemos  dar  ao  Deus  Todo-
Poderoso é viver com alegria pelo conhecimento do seu amor". Poderemos 
entender  porque,  como  observa  o  Dicionário  teológico  do  Novo 
Testamento, de Kittel, que nos últimos dias de sua vida na ilha de Patmos 
11 Essa fascinante coleção de dados científicos foi extraída de uma apresentação realizada no Rotary Clube de Sea Island, na 
Geórgia, em 1978.
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o apóstolo João escreveu, e escreveu com majestosa monotonia,  sobre o 
amor  de  Jesus  Cristo.  Como  que  pela  primeira  vez,  poderemos 
compreender  o  que Paulo  queria  dizer:  "Veio,  porém,  a  lei  para  que a 
ofensa abundasse; mas, onde o pecado abundou, superabundou a graça; 
para que, assim como o pecado reinou na morte, também a graça reinasse 
pela  justiça  para  a  vida  eterna,  por  Jesus  Cristo,  nosso  Senhor"  (Rm 
5:20,21; ARC).

Da mesma forma que João escreveu, no crepúsculo da vida, apenas 
sobre o amor de Jesus, Paulo também escreveu abundantemente sobre o 
evangelho da graça:

• A graça de Deus é a totalidade pelo que homens e mulheres são 
tornados justos (Rm 3:24; Tt 3:7).

• Pela graça Paulo foi chamado (Gl 1:15).
• Deus derrama sua gloriosa graça sobre nós em seu Filho (Ef 1:6).
• A graça de Deus foi manifestada para a salvação de todos (Tt2:ll).
• A graça de nosso Senhor superabundou com a fé e o amor que há 

em Jesus Cristo (1Tm 1:14).
• A graça é depósito ao qual temos acesso através de Jesus Cristo 

(Rm5:2).
• É um estado ou condição em que nos encontramos (Rm 5:2).
• É recebida em abundância (Rm 5:17).
• A graça de Deus abundou mais que o pecado (Rm 5:15, 20,2I;6:1).
• É-nos dada em Cristo (ICo 1:4).
• Paulo não a recebeu em vão (2Co 6:1).
• A superabundante graça de Deus está dentro do cristão
• (2Co 9:14).
• Ela se estende para mais e mais pessoas (2Co 4:15).
• A graça contrasta com as obras, que carecem do poder para salvar; 

se as obras tivessem esse poder, a realidade da graça seria anulada 
(Rm 1 l:5ss; Ef 2:5,7ss; 2Tm 1:9).

• A graça contrasta com a Lei. Tanto judeus quanto gentios são salvos 
pela graça do Senhor Jesus (At 15:11).

• Apegar-se à  Lei  é  anular  a graça (Gl  2:21);  e  quando os  gálatas 
aceitaram a Lei caíram da graça (Gl 5:4).

• O  cristão  não  está  debaixo  da  Lei,  mas  debaixo  da  graça 
(Rm6:14ss).

• A graça contrasta com o que é dívida (Rm 4:4).
• O evangelho,  que  é  a  boa  nova  da  graça,  pode  ele  mesmo  ser 

chamado  de  graça  (At  20:24)  ou  de  palavra  da  graça  (At  14:3; 
20:32).

Sim, o Deus gracioso encarnado em Jesus Cristo nos ama.
A graça é a expressão ativa deste amor. O cristão vive pela graça como 

filho do Abba, rejeitando por completo o Deus que pega as pessoas de 
surpresa ao menor sinal de fraqueza — o Deus incapaz de sorrir diante de 
nossos erros desajeitados,  o Deus que não aceita um lugar em nossas 
festividades humanas, o Deus que diz "você vai pagar por isso", o Deus 
incapaz de compreender que crianças sempre se sujam e são distraídas, o 
Deus eternamente bisbilhotando à caça de pecadores.
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Ao mesmo tempo, o filho do Pai rejeita o Deus de cores pastéis que 
promete que nunca vai chover no nosso desfile.

Um pastor que conheço lembra-se de um estudo bíblico de domingo de 
manhã  na  sua  igreja  em que  o  texto  estudado  era  Gênesis  22.  Deus 
ordena que Abraão tome seu filho Isaque e ofereça-o como sacrifício no 
monte Moriá.

Depois que o grupo leu a passagem, o pastor esboçou o pano de fundo 
deste  período  da  história  da  salvação,  mencionando  inclusive  a 
predominância do sacrifício de crianças entre os cananitas. O grupo ouvia 
em embaraçado silêncio.

O pastor então perguntou:
—Mas o que essa história tem a dizer para nós? Um homem de meia-
idade falou.
—Vou dizer o que essa história me diz. Decidi que eu e minha família 
vamos procurar outra igreja.
O pastor ficou perplexo.
—O quê? Mas por quê?
—Porque — respondeu o homem — quando olho para esse Deus,  o 
Deus de Abraão, sinto-me mais próximo do Deus verdadeiro, não esse 
sofisticado  e  escrupuloso  Deus  de  Rotary  Clube  a  respeito  do  qual 
ficamos tagarelando aqui nas manhãs de domingo. O Deus de Abraão 
era  capaz  de  fazer  um homem ir  pelos  ares,  de  dar  e  tomar  uma 
criança,  de  pedir  tudo  a  uma  pessoa  e  ainda  querer  mais.  Quero 
conhecer esse Deus.
O filho de Deus sabe que a vida tocada pela graça chama-o para viver 

numa montanha fria e exposta ao vento, não nas planícies aplainadas de 
uma religião sensata e de meio-termo.

Pois no coração do evangelho da graça o céu escurece, o vento ruge, 
um jovem sobe um outro monte Moriá em obediência ao Deus implacável 
que exige tudo. Ao contrário de Abraão, ele carrega nas costas uma cruz, 
e  não  lenha  para  o  fogo...  como  Abraão,  em  obediência  a  um  Deus 
selvagem e irrequieto que fará as coisas da sua forma não importe o que 
custe.

Esse é o Deus do evangelho da graça. Um Deus que, por amor a nós, 
mandou o único Filho que jamais teve embalado em nossa própria pele. 
Ele aprendeu a andar, tropeçou e caiu, chorou pedindo leite, transpirou 
sangue na noite, foi fustigado com um açoite e alvo de cusparadas, foi 
preso à cruz e morreu sussurrando perdão sobre todos nós.

O  Deus  do  cristão  legalista,  por  outro  lado,  é  com  freqüência 
imprevisível,  errático  e  capaz  de  toda espécie  de  preconceito.  Quando 
vemos Deus dessa forma sentimo-nos compelidos a nos envolvermos em 
alguma espécie de mágica para aplacá-lo. A adoração de domingo torna-
se um seguro supersticioso contra os seus caprichos. Esse Deus espera 
que as pessoas sejam perfeitas e estejam em perpétuo controle de seus 
sentimentos e emoções. Quando gente esmagada por esse conceito de 
Deus acaba falhando — como inevitavelmente acontece — ela em geral 
espera punição. Ela por isso persevera em práticas religiosas ao mesmo 
tempo em que luta para manter uma imagem oca de um eu perfeito. A 
luta em si é exaustiva. Os legalistas nunca são capazes de viver à altura 
das expectativas que projetam em Deus.
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Uma mulher casada de Atlanta,  com dois filhos pequenos,  disse-me 
recentemente que estava certa de que Deus estava desapontado com ela 
por  não  estar  "fazendo  nada"  por  ele.  Ela  contou-me  que  sentia-se 
chamada para participar de um ministério de assistência que oferecia um 
"sopão",  mas hesitava em deixar  os  seus filhos aos  cuidados de outra 
pessoa.  Ela  ficou  chocada  quando  eu  lhe  disse  que  o  chamado  não 
provinha de Deus mas do seu próprio e arraigado legalismo. Ser uma boa 
mãe não bastava para ela. No julgamento dela, também não bastava para 
Deus.

De  modo  semelhante,  uma  pessoa  que  pensa  em  Deus  como  um 
canhão  à  solta  lançando  panfletos  aleatórios  para  nos  informar  sobre 
quem está no comando irá tornar-se temerosa, egoísta e provavelmente 
inflexível em suas expectativas a respeito dos outros. Se o seu Deus é 
uma força cósmica e impessoal, sua religião será necessariamente evasiva 
e vaga. A imagem de Deus como um brutamontes onipotente que não 
tolera  qualquer  intervenção  humana  cria  um  estilo  de  vida  rígido 
governado por leis puritanas e dominadas pelo medo.

Mas  a  confiança  no  Deus  que  ama  de  forma  consistente  produz 
fielmente discípulos livres e confiantes.  Um Deus amoroso fomenta um 
povo amoroso. "O fato de que nossa visão de Deus molda nossa vida em 
grande parte pode ser uma das razões pelas quais a Escritura atribui tanta 
importância a buscar conhecê-lo."12

Essa verdade é ilustrada pela visão que o profeta Jonas tinha de Deus. 
Jonas sente-se tão ultrajado quando os ninivitas se convertem depois da 
sua  pregação  que  deseja  morrer.  Ele  não  queria  que  Deus  perdoasse 
Nínive; queria juízo. Seu nacionalismo estreito tornou impossível para ele 
apreender o superabrangente amor de Deus.13 A mensagem desse livro 
profético,  porém,  transcende  os  limites  do  profeta.  Ele  proclama  quão 
bondoso Deus é, a forma como sua compaixão estende-se a cada criatura 
do seu universo,  até mesmo,  como diz  a última palavra  do livro,  "aos 
animais".  Todos  os  homens  e  mulheres  são  o  povo  que  recebe  o  seu 
cuidado. Todos são chamados a aceitarem o presente extravagante da sua 
graça, pois aceitação significa simplesmente voltar-se para Deus.

Jonas não conseguiu lidar com isso.  Ele perdeu a compostura,  ficou 
furioso quando um pé de mamona que lhe servia de guarda-sol murchou, 
mas mostrou-se ainda assim disposto a deixar,  sem sequer pestanejar, 
que milhares de pessoas perecessem em sua incredulidade. Ele não era 
um sujeito mau. Afinal de contas, mostrou-se disposto a dizer adeus ao 
mundo pelos marinheiros pagãos. Não mau, apenas míope. Deus era o seu 
Deus, o Deus dos hebreus, aprisionado num único país, um único templo, 
uma única arca da aliança.

A  teologia  desse  livro  sagrado  é  um  toque  de  trombeta  para  os 
israelitas de ambos os testamentos: pensem grande a respeito de
Deus.  A  misericórdia  de  Deus  para  com Nínive  arrependida,  para  com 
Jonas  em  sua  autopiedade,  até  mesmo  para  com  animais  sem 
entendimento, prepara caminho para o evangelho da graça: Deus é amor.

Ao  longo  dos  anos  tenho  visto  cristãos  moldando  Deus  a  sua 
própria imagem — em todos os casos um Deus assustadoramente 

12 Peter Van BREEMEN. Certain as the dawn. Denville: Dimension Books, 1980, p. 13.
13 Walter J. BUROHARDT, S. J. Grace on crutches: homilies for fellow travelers. Nova York: Paulist Press, 1985, p. 101,2.
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pequeno.  Alguns  católicos  ainda  crêem  que  apenas  eles  se 
alimentarão dos pastos verdejantes do céu (...) Há o Deus que tem 
uma afeição particular pela América capitalista e tem em alta conta 
o  viciado  em trabalho,  e  o  Deus  que  ama  apenas  os  pobres  e 
desprivilegiados.  Há  o  Deus  que  marcha  com  seus  exércitos 
vitoriosos e o Deus que ama apenas os mansos que oferecem a 
outra face.  Algumas pessoas,  como o filho mais velho de Lucas, 
fazem cara feia e beicinho quando o Pai bota pra quebrar e serve 
do bom e do melhor para o filho pródigo que gastou o seu último 
centavo  com  prostitutas.  Alguns,  tragicamente,  recusam-se  a 
acreditar  que  Deus  possa  perdoá-los:  "Meu  pecado  é  grande 
demais".14

Esse não é o DeuS da graça que "deseja  que todos os  homens sejam 
salvos" (1Tm 2:4). Esse não é o Deus encarnado em Jesus e que Mateus 
veio a conhecer, o Deus que chama pecadores — categoria que, como eu 
e você sabemos, inclui todo mundo.

Isso me traz à lembrança uma cena maravilhosa do conto "Revelação", 
de Flannery O'Connor, baseado no último livro da Bíblia. O protagonista é 
a  sra.  Turpin,  uma  mulher  farisaica,  muito  orgulhosa  de  sua  boa 
disposição, de suas boas obras e de seu senso de decência. Ela tem pouca 
consideração pelos negros e pelos brancos pobres. Ela odeia os deficientes 
e os doentes mentais. A noite, na cama, fica se perguntando quem ela 
seria se não pudesse ter sido ela mesma.

Se Jesus tivesse dito a ela antes de fazê-la: "Há apenas duas vagas 
disponíveis  para  você.  Você pode  ser  uma negra  ou  então  uma 
branca pobre. Qual dessas?", ela teria se retraído e se contorcido 
antes de finalmente responder: "Tudo bem, faça-me negra então, 
mas não uma dessas maloqueiras". E ele a teria feito uma mulher 
negra limpa e asseada, ela mesma numa versão negra.

Bem, um dia a sra. Turpin vai ao consultório médico e vê-se cercada pelo 
tipo  de  pessoas  que  ela  despreza.  De  repente  uma  jovem  com  acne 
atravessa a passos largos a sala de espera, golpeia a sra. Turpin com um 
livro e tenta estrangulá-la. Quando a ordem é finalmente restaurada, a 
sra. Turpin, como se estivesse aguardando uma revelação, pergunta:

—O que você tem a me dizer?
—Volte para o inferno de onde você veio, sua porca velha! — grita a 
moça.
A sra. Turpin desaba. O seu mundo fez-se em pedaços. O Deus que ela 

havia moldado à sua própria imagem, tão satisfeito com a sua piedade, 
havia desaparecido.

Ela vai para casa e fica em pé no seu quintal olhando para o chiqueiro. 
E recebe uma visão. Do chat) ergue-se uma ponte brilhante, oscilante e 
ardente que liga a terra e o céu, e por ela "uma enorme horda de almas 
subiam  barulhentamente  rumo  ao  céu.  Havia  multidões  inteiras  de 
mendigos brancos, limpos pela primeira vez em suas vidas, e grupos de 
negros trajando roupas brancas, e batalhões de deficientes e de lunáticos 
gritando, batendo palmas e saltando como sapos" e finalmente uma tribo 
inteira  de  gente  como  ela  mesma,  "marchando  atrás  dos  outros  com 

14 Id. Ibid., p. 103.
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grande  dignidade,  da  forma  indiscutivelmente  ordeira,  sensata  e 
respeitável  que podia  em todas as  ocasiões  esperar-se  deles.  Eram os 
únicos  que  cantavam  afinado.  Ainda  assim  ela  podia  ver  pelas  suas 
expressões  chocadas  e  alteradas  que  até  mesmo  as  virtudes  deles 
estavam sendo desfeitas".

A história termina com a sra. Turpin voltando a entrar em casa ouvindo 
apenas  "as  vozes  das  almas  subindo  rumo  aos  campos  estrelados  e 
gritando 'aleluia'".15

Talvez  haja  um traço de sra.  Turpin  em bastante  gente santa.  Uma 
amiga  minha  disse-me  anos  atrás  que  a  única  coisa  que  a  deixava 
incomodada a respeito de ir para o céu é que ela não vai poder escolher 
os que se sentarão a seu lado na mesa no banquete messiânico.

Nossa  experiência  com  o  amor  incondicional  de  Deus  deve  ser 
moldada pelas Escrituras. A Palavra escrita de Deus deve apoderar-se de 
nós da mesma forma que a sua Palavra falada apoderou-se de Isaías e de 
Jeremias,  Ezequiel  e Oséias;  da mesma forma que a Palavra  falada de 
Cristo  fascinou  Mateus  e  Maria  Madalena,  e  cativou  Simão  Pedro  e  a 
mulher samaritana.

A Palavra  que estudamos tem de ser  a Palavra  que oramos.  Minha 
experiência  pessoal  com  a  incansável  ternura  de  Deus  não  veio  da 
exegese, de teólogos ou escritores espirituais, mas de ficar sentado imóvel 
diante da Palavra viva, suplicando que ele me ajudasse a compreender 
com  minha  mente  e  meu  coração  a  sua  Palavra  escrita.  O  mero 
conhecimento acadêmico não pode sozinho revelar-nos o evangelho da 
graça.  Não  devemos  jamais  permitir  que  a  autoridade  de  livros, 
instituições  ou  líderes  substitua  a  autoridade  de  conhecer  Jesus  Cristo 
pessoalmente  e diretamente.  Quando as  visões  religiosas  de  outros  se 
interpõem entre  nós  e  a  experiência  de  primeira  mão  de  Jesus  como 
Cristo,  tornamo-nos  agentes  de  viagem  pouco  convincentes  que 
distribuem sem convicção panfletos para lugares que nunca visitaram.

Em seu famoso sermão de Natal de 1522, Martinho Lutero clamou:
Ah! se Deus permitisse que a minha interpretação e a de todos os 
outros mestres desaparecessem, e que cada cristão pudesse chegar 
diretamente à Escritura apenas, e à pura palavra de Deus! Percebe-
se já por essa tagarelice minha a incomensurável diferença entre a 
palavra  de  Deus  e  todas  as  palavras  humanas,  e  como homem 
algum pode, com todas as suas palavras, adequadamente alcançar 
e  explicar  uma única  palavra  de  Deus.  Trata-se  de  uma palavra 
eterna  e  deve  ser  compreendida  e  meditada  com  uma  mente 
silenciosa. Ninguém é capaz de compreendê-la a não ser a mente 
que a contempla em silêncio. Para qualquer um capaz de fazê-lo 
sem comentário ou interpretação, meus comentários e os de todos 
os outros não seriam apenas inúteis, mas um estorvo. Vão para a 
própria  Bíblia,  caros  cristãos,  e  não  permitam  que  as  minhas 
exposições  e  as  de  outros  estudiosos  sejam  mais  do  que  uma 
ferramenta que capacite a edificar de forma eficaz, de modo que 

15 Flannery O'CONNOR. The complete stories. Nova York: Farrar, Straus and Giroux, 1971, p. 491. A autora (1925-1964) morreu 
de um lúpus incurável, e deixou para trás um corpo de ficção, especialmente contos, que tem a estatura de clássicos cristãos. 
Antes de sua morte ela disse: "Você encontrará Cristo quando estiver preocupado com o sofrimento dos outros, e não com o 
seu".
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sejamos capazes de compreender, experimentar e habitar a simples 
e pura palavra de Deus; pois apenas Deus habita em Sião.16

O filósofo Jacques Maritain disse certa vez que o ápice do conhecimento 
não é conceituai mas experiencial: eu sinto Deus. Essa é a promessa das 
Escrituras: Aquietai-vos e sabei (experimentem) que eu sou Deus. Minha 
própria jornada dá testemunho disso. O que quero dizer com isso é que 
um Deus vivo e amoroso pode fazer  e de fato faz a sua presença ser 
sentida; pode falar e de fato fala conosco no silêncio do nosso coração; 
pode e de fato nos acolhe e acaricia até que não tenhamos mais qualquer 
dúvida  de  que  ele  está  próximo,  de  que  ele  está  de  fato  aqui.  Tal 
experiência  é  pura  graça  para  os  pobres,  para  as  crianças  e  para  os 
pecadores, que são os personagens privilegiados no evangelho da graça. 
Ela não pode ser extraída à força de Deus. Ele a concede livremente, de 
fato a concede, e tem concedido a gente como Moisés, Mateus, Roslyn e 
eu mesmo. Na verdade, não existe ninguém para quem Deus a negue. 
Disse Inácio de Loyola: "A experiência direta de Deus é de fato graça, e 
basicamente não há ninguém a quem ela seja recusada".

Em  essência,  há  uma  única  coisa  que  Deus  pede  de  nós  —  que 
sejamos homens e mulheres de oração, gente que viva perto de Deus, 
gente para quem Deus seja tudo e para quem Deus seja suficiente. Essa é 
a raiz da paz. Temos paz quando o Deus gracioso é tudo que buscamos. 
Quando começamos a buscar qualquer coisa além dele, nós a perdemos. 
Como disse Merton na última declaração pública antes da sua morte: "Este 
é o chamado dele para nós: simplesmente sermos gente a quem basta 
viver perto dele,  e renovar  o tipo de vida em que essa proximidade é 
sentida e experimentada".

Houve uma época na minha vida em que eu não sabia coisa alguma a 
respeito desse Deus gracioso e seu evangelho da graça. Antes do meu 
encontro com Jesus, minha vida pessoal era marcada por culpa, vergonha, 
medo,  ódio  a  mim  mesmo  e,  obviamente,  baixa  auto-estima.  Veja, 
crescendo  como católico  no  final  das  décadas  de  1930,  1940 e  1950, 
minha preocupação central era o pecado. O pecado estava em todo lugar. 
Ele nos consumia e dominava nossa consciência.

Havia dois tipos de pecado: o mortal, que era mais sério, e o venial. 
Cometer  um  pecado  mortal  é  saber  claramente  que  o  que  você  está 
prestes a fazer,  pensar,  querer ou dizer é seriamente errado...  e ainda 
assim  fazê-lo,  pensá-lo,  querê-lo  ou  dizê-lo  da  mesma  forma.  A  maior 
parte  das  coisas  erradas  que  fazemos  encaixa-se  na  categoria  menos 
ofensiva  de  pecado venial.  Cometer  um pecado venial  é  fazer  alguma 
coisa que não é tão errada assim, ou fazer algo seriamente grave que 
você não  acha  que e tão errado assim, ou que o seu coração não tem 
realmente vontade de fazer. Se o seu irmãozinho menor está sendo uma 
peste e você diz a ele que queria que ele estivesse morto, você cometeu 
um pecado venial.  Se você dá um tiro e o mata,  cometeu um pecado 
mortal.

Embora a diferença entre pecado mortal e venial pareça óbvia, não se 
engane. Há mais aqui do que parece na superfície. O que é seriamente 
errado e o que não é? E quem decide? Eis uma situação que cada católico 
da minha geração era obrigado a enfrentar rotineiramente: Você está no 
Yankee Stadium assistindo a um jogo de beisebol numa noite de sexta-

16 Gerhard EBELING. Luther, an introduction to his thought. Philadelphia: Fortress. 1970. p. 45,6.
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feira em junho de 1950. Católicos são proibidos de comer carne às sextas-
feiras, sob pena de pecado mortal. Mas você quer um cachorro-quente.

Considerar a possibilidade de comer carne numa sexta-feira é por si 
mesmo  um  pecado  venial;  querer  comer  é  outro.  Você  nem  saiu  da 
poltrona e já pecou duas vezes. E se você acabar mesmo comendo um? 
Fora o risco de engasgar com a comida proibida e ser punido na mesma 
hora, você cometeu um pecado mortal ou venial? Bem, se você acha que 
é mortal, pode ser que seja mesmo mortal; se você acha que é venial, 
talvez ainda assim seja mortal. Depois de muito refletir, você decide que é 
venial.  Você chama o vendedor  de  cachorro-quente,  tira  o  dinheiro  do 
bolso e compra um. Este é claramente um ato voluntário. Você acha que 
pode ir confessar seu pecado ao padre no sábado à noite. Mas espere lá! 
Um  pecado  venial  não  se  torna  mortal  quando  você  o  comete 
deliberadamente? É um risco que você está correndo. E se você esqueceu 
que é sexta-feira? Nesse caso, comer o cachorro-quente talvez não seja 
pecado, mas esquecer que é sexta-feira é. E se você lembrar que é sexta-
feira  quando  estiver  na  metade  do  cachorro-quente?  Será  um pecado 
venial  terminá-lo?  E  se  você  jogar  o  resto  fora,  não  é  desperdício  de 
comida?  Em  cinco  minutos  você  já  cometeu  pecados  suficientes  para 
mantê-lo no purgatório por um milhão de anos. A coisa mais simples a 
fazer é não arriscar — fique longe do Yankee Stadium às sextas-feiras.

Ser católico naqueles dias significava uma luta para evitar o pecado, 
quer fosse mortal ou venial. Ao mesmo tempo em que você não queria ir 
para  o  inferno,  não  queria  também apodrecer  no purgatório.  É  melhor 
evitar riscos. Ponderar cada pensamento, palavra, ação. desejo e omissão. 
Concluir que tudo que você tem vontade de fazer é pecado.17

Em  retrospecto,  embora  muito  de  tudo  isso  pareça  hilariante,  os 
sentimentos de culpa e de vergonha eram terrivelmente reais. Numa noite 
de verão de junho de 1947 cheguei à puberdade. Comecei a explorar meu 
corpo  no  chuveiro  e,  pela  primeira  vez,  ele  formigou  em  resposta. 
Masturbei-me,  entrei  em pânico,  enfiei  as  roupas mesmo antes  de me 
enxugar e corri para a igreja local, onde confessei meu pecado. O padre 
trovejou:

— Você fez o quê? Você sabia que pode ir para o inferno por isso?
A voz dele retumbou pela igreja repleta.  Fui  para casa sentindo-me 

humilhado  e  assustado.  (Desde  então,  tenho  conhecido  muitos 
confessores  gentis,  sábios  e  compassivos,  e  os  afetuosos  ventos  da 
primavera têm soprado na Igreja Católica depois de um longo e gélido 
inverno.)

Ao longo dos anos a consciência crescente da graça radical produziu 
profundas mudanças em minha percepção de mim mesmo. A justificação 
pela graça mediante a fé significa que sou aceito por Deus como sou. 
Quando minha  mente  é  iluminada  e  meu  coração  penetrado  por  essa 
verdade, posso aceitar-me como sou. A auto-aceitação genuína não deriva 
do  poder  do  pensamento  positivo,  de  jogos  mentais  ou  da  psicologia 
popular. E operação da fé no Deus da graça.

Por diversas vezes durante meu ministério as pessoas têm expressado 
o temor de que essa auto-aceitação irá abortar o processo de conversão 
em andamento e conduzir a uma vida de ociosidade espiritual e frouxidão 
moral. Nada poderia estar mais longe da verdade. A aceitação do eu não 

17 Jeff STONE. er al. Growing up catholic. Nova York: Doubleday, 1984, p. 15.6.
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implica em resignar-se com o estado de coisas. Ao contrário, quanto mais 
plenamente  aceitamos  a  nós  mesmos,  mais  começamos  a  crescer  de 
forma bem-sucedida. O amor e um estímulo muito superior à ameaça e à 
pressão.

Certa santa costumava dizer que era o tipo de mulher que avança 
mais rapidamente quando atraída pelo amor do que conduzida pelo 
medo.  Ela  era,  no entanto,  perspicaz  o bastante para  saber  que 
somos,  todos  nós,  esse  tipo  de  pessoa.  É  possível  alcançar-se 
grande santidade de vida ao mesmo tempo em que nos mantemos 
tendendo a  mesquinharia  e  insinceridade,  sensualidade e inveja, 
mas o primeiro passo será sempre reconhecer que sou assim. Em 
termos  de  crescimento  espiritual,  a  convicção-fé  de  que  Deus 
aceita-me  como  sou  é  um  tremendo  incentivo  para  que  eu 
melhore.18

Quando nos aceitamos pelo que somos diminui em nós a fome de poder e 
da aceitação dos outros, porque nossa intimidade conosco reforça-nos o 
senso de segurança.  Deixamos de nos preocupar em ser poderosos ou 
populares. Deixamos de temer as críticas, porque aceitamos a realidade 
de  nossas  limitações  humanas.  Uma  vez  integrados,  é  com  menos 
freqüência  que  somos  assaltados  pelo  desejo  de  agradar  os  outros, 
simplesmente  porque  ser  verdadeiros  conosco  produz  paz  duradoura. 
Somos gratos pela vida e nos amamos e nos apreciamos a nós mesmos 
em profundidade.

Este  capítulo  começou  com  um  hino  de  louvor  ao  poder  de  Deus 
manifesto nas obras da criação. O evangelho da graça elimina qualquer 
aparente dicotomia entre o poder de Deus e o seu amor, pois a obra de 
criação é um ato de amor. O Deus que lançou das pontas dos seus dedos 
este  universo  repleto  de  galáxias  e  estrelas,  pingüins  e  mergulhões, 
gaivotas e pelicanos, pomerânios e poodles, elefantes e sempre-verdes, 
papagaios e carunchos, pêssegos e peras e um mundo repleto de filhos 
feitos à sua própria imagem, é o Deus que ama com majestosa monotonia.

Qualquer um que tenha experimentado o amor do Senhor da Dança 
poderá lhe dizer: monótono não e sinônimo de tedioso.

18 Van BREEMEN. OP. cit, p. 61.
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CAPÍTULO TRÊS

O E VA N G E L H O  M A LT R A P I L H O

Depois de ler o evangelho de Lucas inteiro pela primeira vez, certa 
adolescente disse: "Oba! Tipo, Jesus rinha uma tremenda queda radical 
por maltrapilhos!"

Essa jovem chegou a uma conclusão importante. Jesus gastava uma 
porção disparatada de tempo com gente que é descrita nos Evangelhos 
como  sendo:  pobres,  cegos,  coxos,  leprosos,  famintos,  pecadores, 
prostitutas, cobradores de impostos, perseguidos, marginalizados, cativos, 
possuídos por espíritos imundos, todos os oprimidos e sobrecarregados, a 
ralé que não tem qualquer conhecimento da lei, multidões, pequeninos, 
menores, últimos e ovelhas perdidas da casa de Israel.
Resumindo, Jesus vivia constantemente com os maltrapilhos. Obviamente 
o seu amor pelos fracassados e insignificantes não era um amor exclusivo 
— isso meramente substituiria um preconceito de classe por outro. Ele se 
relacionava com afeto e compaixão com gente das classes média e alta 
não  por  causa  das  suas  conexões  familiares,  respaldo  financeiro, 
inteligência ou presença na coluna social, mas porque eles também eram 
filhos de Deus. Embora nos Evangelhos o termo  pobre  englobe todos os 
oprimidos  que  dependem  da  misericórdia  de  outros,  ele  estende-se 
também àqueles  que confiam inteiramente  na  misericórdia  de  Deus  e 
aceitam o evangelho da graça — os pobres de espírito (Mt 5:3).

A  preferência  de  Jesus  por  gente  de  menor  envergadura  e  sua 
parcialidade em favor dos maltrapilhos é fato irrefutável na narrativa do 
Evangelho. Como disse o filósofo francês Maurice Blondel: "Se você quer 
realmente compreender um homem, não apenas ouça o que ele diz, mas 
observe o que ele faz".

Um dos mistérios da tradição do evangelho é essa estranha atração de 
Jesus pelos que não tinham nada de atraente, esse estranho desejo pelos 
que não eram em nada desejáveis,  esse estranho amor pelos que não 
tinham nada de amável. A chave desse mistério é, naturalmente, Abba. 
Jesus faz o que ele vê o Pai fazendo, ele ama aqueles que o Pai ama.19

Em sua resposta à pergunta dos discípulos sobre quem é o maior no 
reino dos céus (Mt 18:1), Jesus aboliu qualquer distinção entre a elite e a 
ralé na comunidade cristã.

E Jesus, chamando uma criança, colocou-a no meio deles. E disse: 
Em  verdade  vos  digo  que,  se  não  vos  converterdes  e  não  vos 
tornardes como crianças,  de modo algum entrareis  no reino dos 

19 Donald R GRAY. Jesus, the way to freedom. Winona: St. Mary's College, 1979, p. 38. Essa pérola de 72 paginase erudita porém 
facilmente assimilável. Ela respira o ar do evangelho da graça. A visão que Gray tem Je Jesus é como chuva refrescante sobre 
terra seca, Altamente recomendado.
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céus. Portanto, aquele que se humilhar como esta criança, esse é o 
maior no reino dos céus.

Mateus 18:2-4
Jesus vai ao cerne da questão quando faz a criança sentar-se em seu colo. 
Ela não tem consciência de si mesma, é incapaz de fingir. Lembro-me da 
noite em que o pequeno John Dyer, com três anos de idade, bateu na 
nossa porta flanqueado pelos seus pais. Olhei para baixo e disse:

— Ei, John. Que bom ver você.
Ele  não  olhou  nem para  a  esquerda  nem para  a  direita.  Seu rosto 

estava  rígido  como  uma  pedra.  Ele  cerrou  os  olhos  com  o  cintilar 
apocalíptico de uma arma apontada.

— Onde estão os biscoitos? — ele exigiu.
O Reino pertence a pessoas que não estão tentando fazer gênero nem 

impressionar  ninguém,  muito  menos  elas  mesmas.  Elas  não  estão 
planejando o que podem fazer para chamar atenção para si mesmas, não 
estão se preocupando com a forma como os seus atos serão interpretados 
ou  perguntando-se  se  ganharão  estrelas  douradas  pelo  seu 
comportamento. Vinte séculos depois, Jesus fala incisivamente ao asceta 
presunçoso preso ao narcisismo fatal do perfeccionismo espiritual, àqueles 
de  nós  pegos  em flagrante  vangloriando-se  de  suas  vitórias  na  vinha, 
àqueles de nós que choramingam e pavoneiam suas fraquezas humanas e 
defeitos de caráter. A criança não tem de lutar para alcançar uma posição 
de onde poderá relacionar-se favoravelmente com Deus; ela não tem de 
projetar modos engenhosos de explicar a sua posição para Jesus; ela não 
tem de criar um rosto aceitável para si mesma; ela não tem de atingir 
qualquer estado de sentimento espiritual ou de compreensão intelectual. 
Tudo que ela tem de fazer é aceitar com alegria os biscoitos: a dádiva do 
Reino.

Quando Jesus nos diz para nos tornarmos como criancinhas, ele está 
nos convidando a esquecer o que ficou para trás. O pequeno John Dyer 
não tem passado. O que quer que tenhamos feito no passado, seja bom ou 
mau, grande ou pequeno, é irrelevante para a nossa condição diante de 
Deus hoje. E apenas agora que estamos na presença de Deus.

O  significado  de  viver  em  fidelidade  ao  momento  presente,  sem 
retroceder ao passado ou antecipar o futuro, é maravilhosamente ilustrado 
pela história  de um monge que estava sendo perseguido por um tigre 
feroz. Ele correu até a beirada de um despenhadeiro, olhou para trás e viu 
o tigre rugindo e pronto para dar o bote. O monge então notou uma corda 
que pendia da beira do precipício. Ele agarrou-a depressa e começou a 
descer a lateral do despenhadeiro agarrado na corda, para escapar das 
garras do tigre. Que alívio! Essa foi por pouco. Ele então olhou para baixo 
e enxergou uma imensa extensão de rochas pontiagudas aguardando 150 
metros  abaixo.  Ele  olhou  para  cima e  viu  o  tigre  a  postos  no  alto  do 
precipício  com  as  garras  à  mostra.  Nesse  exato  momento  dois 
camundongos começaram a roer a corda. O que fazer?

O monge viu um morango que se estendia ao alcance da sua mão da 
face  do despenhadeiro.  Ele  colheu-o,  comeu e  exclamou:  "Que delícia; 
esse  é  o  melhor  morango  que  já  comi  na  vida".  Se  ele  estivesse 
preocupado  com as  rochas  abaixo  (o  futuro)  ou  com o  tigre  acima (o 
passado),  teria  perdido  o  morango  que  Deus  estava  lhe  dando  no 
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momento presente. Crianças não se concentram nos tigres do passado ou 
nas pedras do futuro, mas apenas no morango que está aqui e agora.

O apóstolo  Paulo  captou  em toda  a  sua  extensão  o  significado  do 
ensino de Jesus de tornar-se como uma criancinha. Servindo como porta-
casacos  durante  o  apedrejamento  de  Estêvão  e  como  líder-chave  na 
chacina dos cristãos,  Paulo poderia muito bem ter se tornado um caso 
patológico  se  tivesse  se  concentrado  no  seu  passado  pré-cristão.  Ele, 
porém, escreve: "Uma coisa eu faço: esqueço aquilo que fica para trás e 
avanço para o que está na minha frente" (Fp 3:13; NTLH).

Quaisquer realizações do passado que possam ter nos trazido honra, 
quaisquer desgraças passadas que nos façam corar de vergonha, foram 
todas crucificadas com Cristo e não existem mais exceto nos recessos da 
eternidade, onde "o bem é exaltado em glória e o mal é misteriosamente 
estabelecido como parte de um bem maior".20

Se queremos captar  em toda a sua força o ensino de Jesus aqui,  é 
importante que lembremos a atitude judaica com relação às crianças na 
Palestina do primeiro século. Hoje em dia, nossa tendência é idealizar a 
infância  como  a  feliz  idade  da  inocência,  da  despreocupação  e  da  fé 
singela,  mas  no  tempo  do  Novo  Testamento  as  crianças  não  eram 
consideradas  de  qualquer  importância  e  mereciam  pouca  atenção  ou 
favor.  "Crianças  naquela  sociedade  não  tinham  status  algum  — 
simplesmente não contavam".21 A criança era encarada com escárnio.

Para o discípulo de Jesus, "tornar-se como uma criancinha" significava a 
disposição de aceitar-se como sendo de pouca monta e ser considerado 
sem  importância.  A  criancinha  que  é  a  imagem  do  reino  é  símbolo 
daqueles que ocupam as posições mais inferiores na sociedade, os pobres 
e oprimidos, os mendigos, as prostitutas e os cobradores de impostos — 
as  pessoas  que  Jesus  com freqüência  chamava  de  "pequeninos"  e  de 
"últimos".  A  preocupação  de  Jesus  era  que  esses  pequeninos  não 
deveriam  ser  desprezados  ou  tratados  como  inferiores.  "Vede,  não 
desprezeis a qualquer destes pequeninos" (Mt 18:10). Ele estava muito 
consciente dos sentimentos de vergonha e de inferioridade deles, e por 
causa  da  sua  compaixão  eles  eram,  a  seus  olhos,  de  valor 
extraordinariamente grande. No que lhe dizia respeito, eles não tinham 
nada  a  temer.  O  reino  era  deles.  "Não  temais,  ó  pequenino  rebanho; 
porque vosso Pai se agradou em dar-vos o seu reino" (Lc 12:32).

Jesus concedia a esses desdenhados pequeninos um lugar privilegiado 
no reino e apresentava-os como modelos a seus candidatos a discípulos. 
Eles deveriam aceitar o reino do mesmo modo que uma criança aceita sua 
mesada. Se as crianças eram privilegiadas, não era porque haviam feito 
de modo a merecer privilégio, mas simplesmente porque Deus agradou-se 
desses pequeninos que os adultos desprezavam. A misericórdia de Jesus 
fluía em direção a eles apenas por graça imerecida e divina preferência.

O hino de júbilo registrado em Lucas remete ao mesmo tema: "Graças 
te dou, ó Pai, Senhor do céu e da terra, porque ocultaste estas coisas aos 
sábios  e  instruídos,  e  as  revelaste  aos  pequeninos.  Sim,  ó  Pai,  porque 
assim foi do teu agrado".

20 Simon TUGWELL. The beatitudes: Soundings in Christian traditions. Springfield: Tentplegate Publishers, 1980, p- 7. Em minha 
opinião, das miríades de livros escritos sobre as bem-aventuranças, nenhum supera a profundidade e a sabedoria do livro de 
Tugwell.
21 Albert NOLAN. Jesus before Christianity. Maryknoll: Orbis Books, 1978, p. 56. Nolan apresenta um retrato de Jesus antes de 
ser colocado no relicário das doutrinas, do dogma e do ritual. Um livrinho valioso e cativante.
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Os  escribas  eram  tratados  com  deferência  excessiva  na  sociedade 
judaica devido a sua instrução e conhecimento. Todos os honravam por 
causa de sua sabedoria e inteligência. Os "pequeninos" (grego napioi, que 
significa criança de colo) eram a figura usada por Jesus para referir-se aos 
ignorantes e sem instrução.22 Ele está dizendo que o evangelho da graça 
foi revelado a e apreendido pelos incultos e ignorantes em vez dos sábios 
e inteligentes. Por essa razão Jesus dá graças a Deus.

Os  bebês  de  colo  (napioi)  estão  na  mesma  condição  das  crianças 
(paidia).  A  graça  de  Deus  recai  sobre  elas  porque  são  criaturas 
insignificantes, não por causa de suas boas qualidades. Embora possam 
conscientizar-se  de  sua  irrelevância,  isso  não  significa  que  lhes  serão 
concedidas revelações. Jesus atribui expressamente a felicidade deles ao 
bom prazer do Pai,  a  eudokia  divina. As dádivas não são determinadas 
pela menor qualidade ou virtude pessoal.

São pura liberalidade. De uma vez por todas, Jesus desfere um golpe 
mortal  em  qualquer  distinção  entre  a  elite  e  o  povo  comum  na 
comunidade cristã.

Uma  luz  adicional  é  lançada  sobre  o  evangelho  maltrapilho  pelo 
privilégio do pecador. Como já mencionei, Jesus está sentado à mesa na 
casa  de  Levi.  Os  escribas  e  fariseus  apoquentam-no  por  associar-se  a 
maltrapilhos. Jesus diz a eles: "Vim chamar os pecadores, não os justos".

Os pecadores aos quais Jesus direcionou o seu ministério messiânico 
não  eram aqueles  que escapam das  devocionais  matinais  ou  faltam à 
igreja  no  domingo.  Seu  ministério  era  com  aqueles  que  a  sociedade 
considerava pecadores  de verdade.  Eles não tinham feito coisa alguma 
para merecer a salvação,  ainda assim abriam o coração para a dádiva 
oferecida a eles. Por outro lado, os fariseus colocavam sua confiança nas 
obras da Lei e fechavam-se para a mensagem da graça.

Mas  a  salvação  que  Jesus  trazia  não  podia  ser  conquistada  com 
esforço.  Não  teria  como  haver  qualquer  barganha  com  Deus  numa 
atmosfera mesquinha de mesa de pôquer: "Eu fiz isso, agora você me faz 
aquilo". Jesus destrói por completo a noção jurídica de que nossas obras 
merecem qualquer pagamento em troca. Nossas insignificantes obras não 
nos dão o direito de regatear com Deus. Tudo depende do seu bom prazer.

Lembro-me de uma carta enviada muitos anos atrás ao editor de uma 
revista  nacional  evangélica  por  um  sacerdote  católico  envolvido 
ativamente  no  ministério  evangelístico.  Ele  protestava  veementemente 
contra a foto e a reportagem de capa sobre Francis MacNutt, também um 
sacerdote católico com um ministério de cura ao redor do mundo. MacNutt 
havia se casado recentemente. A carta exigia saber por que um artigo 
anterior a respeito dele (o autor da carta) havia sido relegado ao final da 
revista, e sem uma fotografia. Ele havia permanecido celibatário ao longo 
de  todos  esses  anos  e  havia  recebido  tratamento  de  segunda  classe, 
enquanto a MacNutt,  que havia desobedecido ao papa e abandonado a 
batina,  havia-se  atribuído  status  de  superastro.  O  autor  da  carta 
considerava a coisa toda grosseiramente injusta.

Minha esposa, Roslyn, leu essa carta e observou: "Ecos do irmão mais 
velho do filho pródigo".

Entretanto, esse definido desconforto diante do evangelho maltrapilho 
não  está  confinado  a  uma  única  tradição  cristã.  Dentro  de  toda 

22 Id. ibid.,p. 23.
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denominação e persuasão não-denominacional os cristãos estão tentando 
conquistar o favor de Deus mergulhando num maior número de atividades 
espirituais,  multiplicando  altares  e  sacrifícios,  fazendo  contribuições  de 
caridade, dilatando o tempo de oração formal e envolvendo-se num maior 
número de organizações relacionadas à igreja.

E necessário um cuidadoso discernimento aqui. A evidência em favor 
de  disposição,  sinceridade  e  esforço  é  considerável.  O  modo  de  vida 
cristão é pio, adequado e correto. O que então está faltando?

Ele ou ela não se renderam ainda à graça de Cristo.
O perigo em nossas boas obras, investimentos espirituais e em todo o 

resto é de que podemos construir uma imagem de nós mesmos em que 
acabamos estabelecendo o nosso valor próprio. A complacência conosco 
substitui  então  o  puro  deleite  do  amor  incondicional  de  Deus.  Nosso 
esforço transforma-se na ruína do evangelho maltrapilho.

Em  lugar  algum  do  Novo  Testamento  a  posição  privilegiada  dos 
fracassados,  dos  zés-ninguém  e  dos  desclassificados  à  margem  da 
sociedade é revelada de forma mais dramática do que no ministério de 
Jesus de compartilhar refeições com eles.

Hoje  em  dia  é  praticamente  impossível  avaliarmos  o  escândalo 
representado pela comunhão de Jesus à mesa com pecadores. "No ano de 
1925, se um abastado fazendeiro de Atlanta estendesse um convite formal 
para que quatro escravos negros colhedores de algodão comparecessem à 
sua  mansão  para  um  jantar  de  domingo,  precedido  por  coquetéis  e 
seguido por longas horas de conversa regada a conhaque, a aristocracia 
da Geórgia ficaria profundamente chocada, o estado vizinho de Alabama 
ficaria furioso e a Ku Klux Klan exasperada. Há sessenta ou setenta anos 
no  sul  dos  Estados  Unidos,  o  sistema  de  castas  era  inviolável,  a 
discriminação social e racial inflexível e a indiscrição tornava a perda de 
reputação inevitável".23

No judaísmo da Palestina do primeiro século o sistema de classes era 
colocado  em  vigor  à  risca.  Era  legalmente  proibido  misturar-se  com 
pecadores à margem da lei: sentar-se à mesa com mendigos, cobradores 
de impostos (traidores da causa nacional, porque coletavam impostos do 
seu  próprio  povo  para  Roma,  a  fim  de  ganharem  uma  comissão)  e 
prostitutas era tabu religioso, social e cultural.

Infelizmente,  o  significado  do  compartilhar  de  refeições  está  em 
grande parte perdido na comunidade cristã dos nossos dias. No Oriente 
Médio, compartilhar de uma refeição com alguém é uma garantia de paz, 
confiança, fraternidade e perdão: a mesa compartilhada representa a vida 
compartilhada.  Para  um judeu  ortodoxo,  dizer  "gostaria  de  jantar  com 
você" é uma metáfora que implica em "gostaria de iniciar uma amizade 
com  você".  Até  mesmo  hoje,  um  judeu  americano  compartilhará  sem 
problemas  com  você  de  um  café  com  rosquinhas,  mas  estender  um 
convite para jantar equivale a dizer: "Venha para meu  mikdash me-at,  o 
santuário  em  miniatura  da  mesa  da  minha  sala  de  jantar,  onde 
celebraremos a mais sagrada e bela experiência que a vida proporciona — 
a amizade". Foi isso o que Zaqueu ouviu quando Jesus chamou-o a descer 
do sicômoro, e é por isso que as companhias com que Jesus compartilhava 
as  suas  refeições  provocaram  comentários  hostis  desde  o  primeiro 
momento do seu ministério.

23 Brennan MANNING. A stranger to self-hatred. Denville: Dimension Books, 1983, p. 47.
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Não escapou à atenção dos fariseus a intenção de Jesus de manter 
amizade  com  a  ralé.  Ele  não  estava  apenas  violando  a  lei,  estava 
destruindo a própria estrutura da sociedade judaica. "Todos os que viram 
isto murmuravam, dizendo que ele se hospedara com homem pecador" 
(Lc  19:7).  Mas  Zaqueu,  não  tão  preocupado  com  a  respeitabilidade, 
transbordou de alegria.

"Seria impossível subestimar o impacto que essas refeições devem ter 
tido sobre os pobres e os pecadores. Aceitando-os como amigos e como 
iguais Jesus havia removido a vergonha, a humilhação e a culpa deles. Ao 
demonstrar que eles importavam para ele como pessoas, ele concedeu a 
eles  um  senso  de  dignidade  e  libertou-os  do  seu  antigo  cativeiro.  O 
contato físico que ele deve ter tido com eles à mesa (Jo 1 3:25) e que ele 
obviamente nunca sonharia em condenar (Lc 7:38,39) deve tê-los feito 
sentirem-se limpos e respeitáveis. Além disso, porque Jesus era visto como 
um homem de Deus e como profeta, eles teriam interpretado o seu gesto 
de amizade como a aprovação de Deus sobre eles. Agora, eram aceitáveis 
diante de Deus. Sua pecaminosidade, ignorância e impureza haviam sido 
deixadas de lado e não eram mais levadas em conta contra eles".24

Através da comunhão à mesa Jesus ritualmente traduziu em ação a sua 
percepção do amor indiscriminado do Abba — um amor que leva seu Sol a 
erguer-se sobre tanto maus quanto bons, e sua chuva a cair sem distinção 
sobre  honestos  e  desonestos  (Mt  5:45).  A  inclusão  de  pecadores  na 
comunidade da salvação, simbolizada na comunhão à mesa, é a expressão 
mais  dramática  do evangelho  maltrapilha e  do amor misericordioso do 
Deus redentor.

Uma pesquisa bíblica meticulosa indica que Jesus tinha residência em 
Cafarnaum, ou que pelo menos compartilhava de uma com Pedro, André e 
suas famílias. Sem dúvida, em seu ministério como evangelista itinerante, 
Jesus com freqüência dormiu à beira da estrada ou na casa de amigos. "O 
Filho  do  Homem  não  tem  onde  reclinar  a  cabeça"  (Mt  8:20).  Talvez 
tenhamos, no entanto, tomado essa declaração de modo literal demais. 
"Fica difícil  entender de que forma Jesus podia ser acusado de receber 
pecadores (Lc 15:2) se ele não tinha alguma espécie de casa onde fazê-
lo".25

Como  voltava  para  casa  de  suas  viagens  missionárias,  Jesus 
provavelmente tinha alguma espécie de residência semipermanente onde 
agia com freqüência como anfitrião. O compartilhar de refeições ocorria 
com  tamanha  regularidade  que  Jesus  era  acusado  de  ser  beberrão  e 
glutão (Lc 7:34). A lista de convidados incluía um desfile mulambento de 
vendedores  ignorantes,  prostitutas,  guardadores  de  gado,  senhores  de 
cortiço e jogadores.

Hoje em dia, aqueles que buscam  status  são muito seletivos quanto 
aos que convidam para jantar, e entregam-se a elaborados preparativos 
(linho, porcelana, prata, flores, um requintado Beaujolais, molho de trufas, 
pato de Long Island flambado com framboesa, petit gateau por sobremesa 
e  assim  por  diante)  a  fim  de  impressionarem  as  pessoas  com  quem 
querem  ter  um  bom  relacionamento.  Eles  aguardam  ansiosamente  o 
correio da manhã para verem se seu convite para jantar foi retribuído.

24 NOLAN. Op. cit., p. 39.
25 NOLAN. Op. cit., p. 56.
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De forma consciente ou não, os impertinentes sociais de nossos dias 
não subestimam o poder ritual da refeição compartilhada. Os convidados 
pecadores  de  Jesus  estavam muito  conscientes  de  que a  comunhão  à 
mesa envolvia mais do que mera polidez ou cortesia. Ela significava paz, 
aceitação, reconciliação e irmandade. "Para Jesus, essa comunhão à mesa 
com  aqueles  que  os  devotos  haviam  descartado  não  era  meramente 
expressão de uma tolerância liberal e de um sentimento humanitário. Era 
a expressão de sua missão e de sua mensagem: paz e reconciliação para 
todos, sem exceção, até mesmo para os fracassados morais".26

O retrato de Jesus traçado pelos evangelhos é de alguém que abraçava 
a vida e especialmente as outras pessoas como dádivas amorosas das 
mãos do Pai. As figuras periféricas com quem Jesus se deparava no seu 
ministério  reagiam de diversas formas a sua pessoa e sua mensagem, 
porém poucos respondiam com melancolia ou tristeza (e esses eram os, 
como o jovem rico, que rejeitavam a sua mensagem). A presença viva de 
Jesus despertava alegria e libertava as pessoas. A alegria era, na verdade, 
o  resultado  mais  característico  de  todo  o  seu  ministério  junto  aos 
maltrapilhos.

"Ora,  os  discípulos  de  João e  os  fariseus  estavam jejuando.  Vieram 
alguns e lhe perguntaram: Por que motivo jejuam os discípulos de João e 
os dos fariseus, mas os teus discípulos não jejuam? Respondeu-lhes Jesus: 
Podem, porventura, jejuar os convidados para o casamento, enquanto o 
noivo está com eles? Durante o tempo em que estiver presente o noivo, 
não podem jejuar (Mc 2:18,19).

Jesus se banqueteava enquanto João jejuava. Enquanto o chamado de 
João à conversão estava essencialmente ligado a práticas penitenciais, o 
chamado de Jesus está fundamentalmente associado a ser companheiro 
de mesa, a comer e beber com Jesus, em quem a atitude misericordiosa 
de Deus para com os pecadores é manifestada. Partir o pão com Jesus era 
uma celebração festiva de bom companheirismo na qual havia salvação. O 
ascetismo  não  era  apenas  impróprio  mas  impensável  na  presença  do 
Noivo.

Essa passagem notável ilumina o encanto extraordinário projetado pelo 
Carpinteiro-Messias. Os maltrapilhos descobriam que compartilhar de uma 
refeição com ele era uma experiência liberadora de puro júbilo.  Ele os 
libertava  da  autodepreciação,  exortava-os  a  não  confundirem  sua 
percepção de si mesmos com o mistério que de fato eram, dava-lhes o 
que precisavam mais do que qualquer coisa — encorajamento para a vida 
— e distribuía palavras reconfortantes como: "Não vivam sob o domínio do 
medo,  pequeno rebanho;  não  temam;  o  medo é  inútil,  necessária  é  a 
confiança;  não  se  preocupem;  animem-se  —  seus  pecados  são 
perdoados". Não é de admirar que o evangelista Marcos tenha preservado 
essa lembrança de Jesus com extremo cuidado.

A  alegria  contagiante  de  Jesus  (apenas  aqueles  que  a  têm  podem 
passá-la adiante) alastrava-se para os seus seguidores e libertava-os. O 
autor de Hebreus diz: "Jesus Cristo, ontem e hoje, é o mesmo e o será 
para sempre" (13:8).  Se Jesus aparecesse em sua mesa de jantar  esta 
noite  com  o  conhecimento  de  tudo  que  você  é  e  não  é,  com  plena 
consciência  da  história  da  sua  vida  e  de  todo esqueleto  escondido no 
armário; se ele traçasse o estado real do seu presente discipulado ao lado 

26 Edward SCHILLEBEECKX. Jesus: an experiment in Christology. Nova York: Seabury Press, 1976, p. 165.

~ 34 ~



da agenda oculta, das motivações contraditórias e dos desejos sombrios 
enterrados na sua psique, você sentiria a aceitação e o perdão dele. Pois 
"experimentar o amor de Deus em Jesus Cristo significa experimentar ser 
de forma imerecida aceito, aprovado e infinitamente amado; que podemos 
e devemos aceitar a nós mesmos e a nosso próximo. A salvação é alegria 
em Deus que se expressa na alegria no e com o próximo".27

Portanto, e inconcebível imaginar um Jesus de cara fechada, austero, 
sombrio e censurador, que se reclinava à mesa com os maltrapilhos. A 
personalidade humana de Jesus é subestimada quando vista Como uma 
máscara  passiva  para  discursos  dramáticos  da  divindade.  Essa  timidez 
rouba Jesus de sua humanidade, encerra-o num molde de gesso e conclui 
que ele não dava risada,  não chorava,  não sorria  nem se magoava — 
apenas passava pelo nosso mundo sem qualquer envolvimento emocional.

Marcos registra que um grupo de pais, que sentia obviamente algo do 
amor de Deus em Jesus, queria que ele abençoasse seus pequeninos. Os 
discípulos,  irritados,  fatigados  pelos  longos  dias  de  jornada  a  pé  de 
Cafarnaum ao distrito da Judéia e à extremidade sul do Jordão, tentaram 
enxotar as crianças. Jesus ficou visivelmente transtornado e silenciou os 
Doze com um olhar constrangedor. Marcos registra cuidadosamente que 
Jesus pegou as crianças uma a uma e deu a elas a sua bênção.

Meu amigo Robert Frost comenta:

Fico muito feliz que Jesus não sugeriu que eles ajuntassem todas as 
crianças  para  uma  espécie  de  benção  grupai,  porque  estava 
cansado.  Em  vez  disso,  ele  dispôs  de  tempo  para  tomar  cada 
criança  junto  do  seu  coração  e  orar  diligentemente  por  todas... 
depois do que elas saíram jubilosamente em disparada para dormir. 
Vem à  lembrança  uma bela  passagem messiânica  dos  profetas: 
"Como pastor,  apascentará o seu rebanho;  entre os seus braços 
recolherá os cordeirinhos e os levará no seio; as que amamentam 
ele  guiará  mansamente"  (Is  40:11).  Penso  haver  aqui  uma lição 
para todos que buscam estabelecer uma espécie de falso requisito 
para  aqueles que merecem ser recipientes da graça de Deus. Ele 
abençoou a todas.28

Uma breve digressão: há nas crianças uma assombrosa abertura a novas 
idéias e um desejo insaciável de aprender com a vida. Uma postura aberta 
é como uma porta aberta — uma disposição receptiva para aqueles que 
batem à porta no meio do dia, no meio da semana, no meio de uma vida. 
Alguns  desses  são  sugismundos,  deselegantes,  desgrenhados  e 
desalinhados.  O  adulto  sofisticado  em  mim  estremece  e  reluta  em 
oferecer-lhes  hospitalidade.  Eles  podem  muito  bem  estar  carregando 
preciosas  dádivas  sob  seus  trapos  surrados,  mas  prefiro  ainda  assim 
cristãos  bem  barbeados  e  impecavelmente  trajados,  de  pedigree 
assegurado, que aceitam a minha visão, ecoam os meus pensamentos, 
dão-me tapinhas  nas  costas  e  fazem com que  eu me sinta  bem.  Mas 

27 Walter KASPER. Jesus the Christ. Nova York: Paulist Press, 1977, p. 86. Achei a prosa do autor pesada e o estilo untuoso, mas 
uma leitura cuidadosa trará ricas recompensas.
28 Robert E. FROST. Our heavenly Father. Plainfield: Logos International, 1978. p. 44. De maneira verossímil e imaginativa, Frost 
reconstrói a vida oculta de Jesus antes de dar início a seu ministério público. Recomendado para estudo bíblico e pequenos 
grupos de discussão.
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minha criança interior  protesta:  "Eu quero amigos novos,  não espelhos 
velhos!"

Quando  nossa  criança  interior  não  é  cultivada  e  nutrida,  a  mente 
fecha-se gradualmente a novas idéias, a compromissos não-lucrativos e às 
surpresas  do  Espírito.  A  fé  evangélica  é  trocada  por  uma  piedade 
aconchegante e confortável. A ausência de vigor e a falta de disposição 
em arriscar distorcem Deus à forma de um guarda-livros, e o evangelho da 
graça  é  trocado  pela  segurança  do  cativeiro  religioso.  "Se  não  vos 
tornardes como crianças"... O céu estará repleto de gente com cinco anos 
de idade.

Escreve Burkhardt: "Temo pelo advogado cuja única vida é o imposto 
corporativo,  pelo  médico  cuja  existência  inteira  é  a  próstata  de  outra 
pessoa,  pelo  executivo  cuja  única  responsabilidade  é  perante  seus 
acionistas,  pelo atleta  que aposta  tudo num único alvo,  o  teólogo que 
pensa que o mundo pode ser salvo pela teologia... Uma mente fechada 
mata  casamentos  e  relações  humanas;  amortece  sentimentos  e 
sensibilidades; cria uma igreja que vive em mil e um túneis, sem nenhuma 
comunicação e sem saída".29

Se mantemos  a  mente  aberta  como a de  uma criança,  desafiamos 
idéias  estabelecidas  e  estruturas  rígidas,  incluindo as  nossas.  Ouvimos 
pessoas de outras denominações e religiões. Não encontramos demônios 
naqueles  de  quem  discordamos.  Não  nos  aconchegamos  a  gente  que 
balbucia nosso jargão. Se somos abertos, raramente recorremos ao  OU 
isso ou aquilo:  ou criação ou evolução,  ou a liberdade ou a lei,  ou o 
sagrado  ou  o  secular,  ou  Beethoven  ou  Madonna.  Permanecemos 
focalizados em ambos e em e, plenamente conscientes de que a verdade 
de Deus não pode ser aprisionada numa definição pequena. É claro que a 
mente  aberta  não  aceita  tudo  indiscriminadamente  —  marxismo  e 
capitalismo,  cristianismo  e  ateísmo,  amor  e  luxúria,  Moët  Chandon  e 
vinagre.  Ela  não  absorve  todas  as  proposições  igualmente,  como uma 
esponja, nem é molenga como uma. A mente aberta, porém, percebe que 
a  realidade,  a  verdade  e  Jesus  Cristo  são  inacreditavelmente  sem 
limitações (digressão encerrada).

O espírito maltrapilho de Jesus vem por vezes à tona nos cenários mais 
improváveis e está com freqüência totalmente ausente em lugares onde 
seria mais esperado encontrá-lo. Permita-me encerrar este capítulo com a 
história de duas comunidades — ambas muito próximas do meu coração: 
uma envolve os alcoólicos, a outra diz respeito a Roslyn.

Numa abafada noite de verão em Nova Orleans, dezesseis alcoólicos e 
viciados  em drogas  estão  reunidos  para  sua  reunião  semanal  dos  AA. 
Embora diversos membros participem também de outras reuniões durante 
a semana, esse é o seu grupo base. Eles têm se reunido nas noites de 
terça-feira  por  vários  anos  e  conhecem  bem  uns  aos  outros.  Alguns 
conversam  diariamente  ao  telefone,  outros  socializam-se  fora  das 
reuniões.  O  investimento  que  fizeram na  sobriedade  uns  dos  outros  é 
considerável. Ninguém mais engana ninguém. Cada um está ali porque fez 
da sua vida uma massa informe e está  tentando juntar  novamente os 
pedaços.  Cada  reunião  é  marcada  tanto  por  bom-humor  quanto  por 
seriedade. Alguns membros são ricos, outros de classe-média ou pobres. 
Alguns  fumam,  outros  não.  A  maioria  toma  café.  Alguns  têm  diploma 

29 Walter J. BURGHARDT. Op. cit., p. 144.
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universitário, outros não terminaram o ensino médio. Por uma curta hora 
os grandes e poderosos descem e os pequenos ascendem. O resultado e 
fraternidade.

A reunião abriu com a Oração da Serenidade seguida por um momento 
de silêncio. Harry leu o prólogo dos Alcoólicos Anônimos do Grande Livro, 
seguido por Michelle, que leu os Doze Passos do programa. Naquela noite 
Jack era o líder designado.

— O tema sobre o qual eu gostaria de conversar esta noite é gratidão 
— começou ele —, mas se alguém quer falar de outra coisa, vamos ouvir.

Imediatamente a mão de Phil lançou-se para cima.
— Como vocês sabem, semana passada fui à Pensilvânia para visitar a 

família e perdi a reunião. Vocês também sabem que tenho estado sóbrio 
por sete anos. Segunda-feira passada me embebedei e fiquei bêbado por 
cinco dias.

O único som na sala era o pingar da cafeteira no canto.
— Vocês todos conhecem a palavra-chave deste programa, F.I.S.E. — 

ele  prosseguiu.  —  Não  se  permita  ficar  faminto,  irritado,  solitário  ou 
cansado, ou estará vulnerável ao primeiro  drink.  Pois os três últimos me 
pegaram. Eu destampei a garrafa e...

A voz de Phil embargou e ele baixou a cabeça. Olhei ao redor da mesa. 
Olhos  lacrimejantes,  lágrimas  de  compaixão,  um soluçar  baixinho  — o 
único ruído na sala.

—A mesma coisa aconteceu comigo, Phil,  mas eu fiquei bêbado um 
ano.
—Graças a Deus você está de volta.
—Cara, você é muito corajoso.
—Uma  recaída  deve  ser  lida  como  um  escape,  Phil  -  disse  um 
assistente social. — Vamos nos reunir amanhã para descobrir do que 
você precisava escapar e por quê.
—Estou orgulhoso de você.
—Ah! Eu nunca cheguei nem perto de sete anos.
No encerramento da reunião, Phil levantou-se. Ele sentiu uma mão no 

seu ombro, outra em seu rosto. Em seguida beijos nos seus olhos, testa, 
pescoço e face-

— Seu maltrapilho velho — disse Denise..— Venha, vou te pagar uma 
banana-split no Tastee-Freeze.

O segundo cenário aconteceu quando Roslyn estava fazendo um curso 
de graduação em educação religiosa na Universidade de Loyola em Nova 
Orleans no verão de 1981.

A  dra.  Meghan  McKenna  estava  palestrando  a  respeito  do  pano  de 
fundo  neotestamentário  no  qual  Jesus  deu  início  a  seu  ministério.  Os 
quatro grupos religiosos dominantes eram os fariseus,  os  saduceus,  os 
zelotes e os essênios. Os fariseus separavam-se de todos que não eram 
fiéis  à  lei  e  à  tradição,  a  fim de  formar  comunidades  fechadas,  o  fiel 
remanescente de Israel. O nome "fariseus" significa "os separados", isto é, 
os  santos,  a  verdadeira  comunidade  de  Israel.  Sua  moralidade  era 
legalista e burguesa, questão de recompensa e punição. Deus amava e 
recompensava os que guardavam a lei e odiava e punia aqueles que não 
guardavam.

A dra. McKenna expôs a posição dos saduceus, em sua maior parte 
conservadores e compostos em grande parte pela aristocracia abastada; 
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os zelotes,  que viam a submissão a Roma como infidelidade para com 
Deus; os essênios, que rejeitavam todos que não pertenciam à sua seita. 
Esses últimos separavam-se completamente da sociedade e viviam uma 
vida de ascetismo e  celibato  no deserto.  Todos os  de fora deviam ser 
odiados como filhos das trevas. O amor e o respeito eram reservados para 
os membros do grupo deles — os filhos da luz.

Os "pecadores", McKenna prosseguiu, eram os marginalizados sociais. 
Qualquer um que por alguma razão se desviasse da lei e dos costumes da 
classe média (os instruídos e virtuosos, os escribas e fariseus) era tratado 
como interior, como de classe baixa. Os pecadores eram um grupo social 
bem definido.

Ao término da palestra, a dra. McKenna sugeriu:
— Vamos fazer um pequeno exercício aqui mesmo na sala de aula. 

Todos  que  não  fumam  laçam  a  gentileza  de  se  levantarem  e  se 
posicionarem junto da parede à esquerda. Os que abandonaram o fumo 
fiquem no centro da sala. Aqueles que ainda fumam formem um grupo à 
direita.

Trinta  daqueles  profissionais  nunca  tinham  fumado,  doze  haviam 
abandonado o fumo e três eram fumantes ativos.

—Naquele tempo — disse Roslyn — eu fazia parte desse último grupo. 
A sensação imediata de separação era evidente.
—Vamos discutir duas questões — disse McKenna. — Primeiro, como 
vocês se sentem a respeito das atuais regras para fumantes que se 
aplicam  no  campus,  nos  restaurantes,  nos  aeroportos,  no  mundo 
corporativo e assim por diante?
Todos os três grupos concordaram unanimemente que as normas eram 

boas, ecologicamente importantes e respeitavam a saúde e o bem-estar 
dos outros.

—A segunda pergunta: como vocês se sentem a respeito dos fumantes, 
num nível pessoal?
—Eles são repulsivos e sem consideração pelos outros — disse um não-
fumante.
—É óbvio que quem fuma tem uma auto-estima baixa e uma auto-
imagem péssima — opinou outro.
—Eles não têm força de vontade.
—São péssimos exemplos para os adolescentes.
—Eu  questiono  seriamente  a  qualidade  da  fé  dessas  pessoas,  e  a 
profundidade do seu relacionamento com Cristo.
—Eles não percebem que estão envenenando a atmosfera? Roslyn:
—Eu me encolhi contra a parede, sentindo-me como a mulher pega em 
adultério.  O  ambiente  havia  se  tornado  hostil  tão  rapidamente.  Ao 
longo dos últimos quatro anos da faculdade eu havia orado, adorado, 
ido  a  piqueniques,  participado  de  pausas  para  o  café,  estudado  e 
conversado  com  aquelas  pessoas.  Eu  nutria  por  eles  um  profundo 
sentimento de ligação, por causa da nossa vida e do nosso ministério 
compartilhados. Os que haviam abandonado o fumo foram muito mais 
compreensivos porque tinham passado pela experiência: o vício. Num 
primeiro  momento,  fiquei  furiosa.  Quando  a  ira  finalmente  baixou, 
fiquei  com vontade de chorar.  Nunca me senti  tão  sozinha.  O sinal 
tocou e a aula foi encerrada. Saímos da sala em silêncio.

~ 38 ~



No dia seguinte a dra. McKenna, seguindo seu costume habitual, pediu 
que os alunos compartilhassem seus sentimentos e reações ao exercício 
do dia anterior.

—Ontem aprendi algo sobre mim mesma — disse a mulher que havia 
feito os comentários mais cáusticos e venenosos durante o exercício. — 
Preciso ter muito mais compaixão para com quem é diferente de mim.
—E você, Roslyn, como se sentiu ontem? — perguntou a professora.
—Quando estava contra a parede, cheguei a pensar seriamente que as 
pessoas do grupo 1 teriam atirado pedras em nós, se as estivessem à 
mão. Percebi como era difícil para mim olhar para elas e dizer: "Pai, 
perdoa-os, porque não sabem o que fazem".
O  exercício  da  dra.  Mckenna  alcançou  o  seu  propósito.  As  duras 

palavras de Jesus dirigidas aos fariseus estendem-se pelo curso dos anos. 
Hoje em dia elas não se aplicam apenas aos televangelistas que caíram, 
mas a cada um de nós. Distorcemos por inteiro o sentido do que Jesus 
disse quando usamos suas palavras como armas contra os outros. Elas 
devem ser assumidas pessoalmente por nós. Essa é a forma e o formato 
do  farisaísmo  cristão  dos  nossos  dias.  A  hipocrisia  não  é  privilégio  de 
quem está por cima. O mais empobrecido entre nós tem potencial para 
ela. "A hipocrisia é a expressão natural do que é mais perverso em nós."30

O evangelho maltrapilho revela que Jesus perdoa pecados — incluindo 
pecados da carne; que ele sente-se à vontade na companhia de pecadores 
que se lembram de como mostrar compaixão, mas que não pode e não 
terá um relacionamento com os que são hipócritas no Espírito.

Talvez  a  verdadeira  dicotomia  dentro  da  comunidade  cristã  da 
atualidade não seja entre conservadores e liberais, ou entre criacionistas e 
evolucionistas, mas entre os despertos e os adormecidos. O maltrapilho 
cristão reconhece, junto com MacBeth: "A vida nada mais é do que um 
pobre ator que pavoneia e exaure sua hora sobre o palco e depois não é 
ouvido mais". Da mesma forma que todo homem inteligente sabe que e 
estúpido, o cristão desperto sabe que é maltrapilho.

Embora a verdade nem sempre seja humildade, a humildade é sempre 
verdade: o reconhecimento sem rodeios de que devo minha vida, meu ser 
e minha salvação a outro. Esse ato fundamental jaz no âmago de nossa 
reação à graça.

A beleza do evangelho maltrapilho está na percepção que ele oferece 
de Jesus: a ternura essencial do seu coração, de seu modo de ver o mundo 
e de seu modo de relacionar-se com você e comigo. "Se você quer de fato 
compreender um homem, não apenas ouça o que ele diz, mas observe o 
que ele faz".

30 Gerald S. SLOYAN. Jesus in focus: a life in its setting. Mystic: Twenty-Third Publications, 1986, p. 38.
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CAPITULO QUATRO

A U R É O L A S  T O R TA S

Um homem entrou no escritório do medico e disse: — Doutor, tenho 
uma terrível dor-de-cabeça que nunca vai embora. O senhor poderia me 
receitar alguma coisa para ela?

—Sim — disse o médico, — mas quero checar algumas coisas antes. 
Diga, você bebe muita bebida alcoólica?
—Álcool? — disse o homem, indignado. — Nunca chego perto dessa 
porcaria.
—Fuma, então?
—Acho cigarro nojento. Nunca na minha vida provei um.
—Fico meio constrangido de perguntar isso, mas... sabe como alguns 
homens são... você vive aí pela noite?
—Claro que não! Quem o senhor acha que eu sou? Estou na cama toda 
noite antes das dez.
—Diga-me uma coisa — pediu o médico. — Essa sua dor-de-cabeça é 
de um tipo agudo e penetrante?
—Isso mesmo — disse-lhe: uma dor aguda e penetrante.
—Então é simples, meu caro. Seu problema é que a sua auréola está 
apertada demais. Só precisamos soltá-la um pouquinho.31

O problema com nossos ideais e que, se vivermos de acordo com rodos 
eles, nos tornamos pessoas com as quais e impossível se conviver.

A auréola torta do pecador  salvo  é  vestida  com folga e com graça 
fluente.  Descobrimos que a  cruz realizou muito  mais  do que revelar  o 
amor de Deus. O sangue do Cordeiro aponta para a verdade da graça: o 
que não podemos fazer por nós mesmos Deus fez por nós. Na cruz, de 
alguma forma, de alguma maneira, Cristo levou sobre si nossos pecados, 
assumiu nosso lugar, morreu por nós. Na cruz, JESUS DESMASCARA a o pecador 
não apenas como mendigo, mas como criminoso diante de Deus. Jesus 
Cristo  tomou  sobre  si  nossos  pecados  e  levou-os  embora.  Não  somos 
capazes de lavar a mancha de nossos pecados, mas ele é o Cordeiro que 
tira os pecados do mundo.

O pecador salvo pela graça é assombrado pelo Calvário, pela cruz e 
especialmente pela pergunta: Por que ele morreu? Uma indicação vem do 
Evangelho de João 3:16: "Porque Deus amou ao mundo de tal maneira que 
deu o seu Filho unigênito, para que todo o que nele crê não pereça, mas 
tenha a vida eterna". Outra indicação da declaração de Paulo em Gálatas: 
"[ele] me amou e a si mesmo se entregou por mim". A resposta está no 
amor.

Mas a resposta parece muito fácil, muito pronta. Sim, Deus salvou-nos 
porque nos amou. Mas ele é Deus. Ele tem uma imaginação infinita. Ele 

31 Anthony de MELLO. Taking flight: a book of story meditations, p. 114,5.
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não poderia ter sonhado uma redenção diferente? Não poderia Deus ter 
nos salvado com um sorriso, com um espasmo de fome, uma palavra de 
perdão, uma única gota de sangue? E se ele tinha de morrer, então pelo 
amor de Deus — pelo amor de Cristo — não poderia ter morrido no leito, 
morrido com dignidade? Por que foi condenado como um criminoso? Por 
que suas costas foram esfoladas pelos açoites? Por que sua cabeça foi 
coroada com espinhos? Por que ele foi pregado à madeira e deixado para 
morrer numa agonia lenta e pavorosa? Por que o seu último suspiro foi 
dado em meio à sangrenta desgraça, enquanto o mundo pelo qual ele se 
oferecia instigava os seus algozes com fúria selvagem, numa espécie de 
estupro grupai realizado por brutamontes no Central Park? Por que eles 
tinham de se dar bem?

Uma coisa nós sabemos — não somos capazes de entender o amor de 
Jesus Cristo. Ah! Nós vemos um filme e nos identificamos com aquilo que 
dois jovens suportam pelo amor romântico. Sabemos que, se necessário, 
se amássemos o bastante, colocaríamos a vida e a cautela de lado pela 
pessoa que amamos.  Mas quando se trata  do amor de Deus no corpo 
quebrantado e coberto  de  sangue de Jesus  Cristo,  ficamos inquietos  e 
começamos a falar de teologia, justiça divina, da ira de Deus e da heresia 
do universalismo.

O pecador salvo está prostrado em adoração, perdido em assombro e 
louvor. Ele sabe que o arrependimento não é o que fazemos para obter o 
perdão;  é  o  que  fazemos  porque  fomos  perdoados.  Ele  serve  como 
expressão  de  gratidão  em  vez  de  esforço  para  obtenção  do  perdão. 
Portanto, a seqüência:  perdão primeiro e arrependimento depois (e não 
arrependimento primeiro, perdão depois) é crucial para a compreensão do 
evangelho da graça.

Muitos  de  nós,  no  entanto,  não  conhecem  nosso  Deus  e  não 
compreendem seu evangelho da graça. Para muitos, Deus está ali sentado 
como um Buda, impassivo, imóvel, inflexível como rocha.
O Calvário, no entanto, fala mais alto do que qualquer livro de teologia: 
não conhecemos nosso Deus. Não apreendemos a verdade da primeira 
carta de João: "Nisto consiste o amor: não em que nós tenhamos amado a 
Deus, mas em que ele nos amou e enviou o seu Filho como propiciação 
pelos nossos pecados". A cruz revela a profundidade do amor do Pai por 
nós: "Ninguém tem maior amor do que este: de dar alguém a própria vida 
em favor dos seus amigos".

O discípulo que vive pela graça em vez da lei já experimentou uma 
conversão decisiva: uma mudança de desconfiança para confiança. A 
característica mais destacada de se viver pela graça é confiança na obra 
redentora de Jesus Cristo.

Crer profundamente, como Jesus cria, que Deus está presente e agindo 
na  vida  humana  é  compreender  que  sou  o  filho  amado  deste  Pai  e, 
portanto,  livre para confiar.  Isso faz uma diferença profunda no modo 
como me relaciono  comigo mesmo e  com os  outros;  faz  uma enorme 
diferença no modo como vivo. Para confiar em Abba, na oração e na vida, 
é postar-se de pé em abertura infantil diante do mistério do amor e da 
aceitação da graça.32

Numa religião legalista, a tendência é desconfiar de Deus, desconfiar 
dos outros e, conseqüentemente, desconfiar de nós mesmos. Permita-me 

32 Donald P GRAY. Jesus, the way to freedom, p. 33.
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ir para o lado pessoal por alguns momentos. Você realmente acredita que 
o Pai  de nosso Senhor e Salvador Jesus Cristo é gracioso e que ele se 
importa  com você? Você realmente  crê  que ele  está  presente sempre, 
infalivelmente, como companheiro e como auxiliador? Você realmente crê 
que Deus é amor?

Ou você aprendeu a temer esse Pai amoroso e gracioso? "No amor", diz 
João, "não existe medo; antes, o perfeito amor lança fora o medo. Ora, o 
medo produz  tormento;  logo,  aquele  que  teme não  é  aperfeiçoado  no 
amor"  (1Jo4:18).  Você  aprendeu  a  pensar  no  Pai  como  juiz,  espião, 
disciplinador, como aquele que castiga? Se você pensa desse modo, está 
errado.

O amor do Pai é revelado no amor do Filho. O Filho foi dado a nós para 
que pudéssemos abrir mão do medo. Não há medo no amor. O Pai enviou 
o Filho "para que tenham vida e a tenham em abundância" (Jo 10:10). O 
Filho não é então sinal insuperável do amor e da benevolência de Deus? 
Ele não veio para demonstrar o cuidado compassivo do Pai para conosco? 
("Quem me vê a mim vê aquele que me enviou" [Jo 12:45].) Não é o caso 
que Deus seja justiça e que o Filho seja amor. O Pai é justiça  e amor; o 
Filho é amor e justiça.

Abba não é nosso inimigo. Se achamos isso, estamos errados.
Abba não está decidido a nos provocar, tentar e testar. Se achamos 

isso, estamos errados.
Abba  não  dá  preferência  e  não  promove  o  sofrimento  e  a  dor.  Se 

achamos isso, estamos errados.
Jesus traz boas novas a respeito do Pai, não más.
Precisamos de uma nova espécie de relacionamento com o Pai,  um 

relacionamento que exclua o medo e a desconfiança e a ansiedade e a 
culpa,  que  nos  permita  sermos  esperançosos  e  jubilosos,  confiantes  e 
compassivos.  Temos  de  nos  converter  da  má  nova  para  a  boa,  de 
expectativa alguma para a expectativa de alguma coisa.33 "O tempo está 
cumprido", Jesus disse, "e o reino de Deus está próximo; arrependei-vos e 
crede no evangelho" (Mc 1:15). Dê as costas aos pecados do ceticismo e 
do  desespero,  da  desconfiança  e  do  cinismo,  da  reclamação  e  da 
ansiedade.

O evangelho da graça nos chama a cantarmos a cada dia o mistério 
corriqueiro  da  intimidade  com Deus  em  vez  da  busca  por  milagres  e 
visões. Ele nos conclama a cantarmos as raízes espirituais de experiências 
corriqueiras como apaixonar-se, falar a verdade, criar um filho, dar uma 
aula,  perdoar  uns  aos  outros  depois  de  nos  ferirmos  uns  aos  outros, 
permanecermos juntos nos momentos difíceis da vida, na surpresa e na 
sexualidade e no esplendor da existência.34 Dos tais é o reino dos céus, e 
de  tais  mistérios  caseiros  consiste  a  religião  genuína.  A  conversão  da 
desconfiança  para  a  confiança  e  uma  busca  confiante  de  significado 
espiritual na existência humana. A graça abunda e permeia as margens da 
experiência cotidiana.

Confiança  define o que é viver pela graça em vez de pelas obras. 
Confiança é como subir uma escada de quinze metros, chegar ao topo e 
ouvir alguém lá embaixo dizer: "Pule". O discípulo que confia tem essa 
confiança infantil num Deus amoroso. A confiança com efeito diz: "Abba, 

33 Id. Ibid., p. 19.
34 Eugene KENNEDY. The choice to be human. Nova York: Doubleday, 1985, p. 128.
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com base apenas no que me mostraste em teu Filho, Jesus, creio que me 
amas.  Tu tens  me perdoado.  Tu me abraçarás  e  não me abandonarás. 
Confio, portanto, minha vida a ti".

Donald McCullough coloca a coisa da seguinte forma:

A graça quer  dizer  que no meio  da  nossa  peleja  o  árbitro  apita 
anunciando o término da partida. Somos declarados vencedores e 
mandados para o chuveiro. Encerrados estão todos os esforços para 
obter- se o favor de Deus; cancelado está todo o suado empenho 
para  garantir  valor  próprio;  chegou  ao  fim toda  a  pressa 
competitiva de chegar na frente dos outros. A graça quer dizer que 
Deus  está  do  nosso  lado  e  que  somos,  portanto,  vitoriosos, 
independentemente do nosso desempenho no jogo. Podemos partir 
tranqüilamente  para  o  chuveiro  e  para  a  celebração  com 
champagne.35

O  evangelho  declara  que,  não  importa  quão  dedicados  e  devotos 
sejamos, não somos capazes de salvar a nós mesmos. O que Jesus fez foi 
suficiente.  A  medida  que  nos  mantemos  santos  pelos  nossos  próprios 
esforços como os fariseus ou neutros como Pilatos (não chegando jamais a 
dar o salto de confiança),  deixamos que as prostitutas e os publicanos 
entrem primeiro no reino enquanto nós, como na figura inesquecível de 
Flannery  O'Connor,  ficamos  atrás  tendo  nossas  supostas  virtudes 
dissipadas  de  nós.  As  meretrizes  e  os  vigaristas  entram antes  de  nós 
porque sabem que não podem salvar a si mesmos; que não têm como 
tornarem-se  apresentáveis  ou amáveis.  Eles  arriscaram tudo em Jesus; 
sabendo que estavam muito aquém dos requisitos, não foram orgulhosos 
demais para aceitar a esmola da graça admirável.

Talvez esteja aqui o coração da nossa neura, a raiz do nosso dilema. 
Oscilamos entre punir a nós mesmos e congratular a nós mesmos porque 
estamos iludidos de que podemos salvar a nós mesmos. Desenvolvemos 
um falso senso de segurança a partir das nossas boas obras e da nossa 
escrupulosa  observância  da  lei.  Nossa  auréola  fica  apertada  demais  e 
resulta numa cuidadosamente disfarçada atitude de superioridade moral. 
Ou então ficamos horrorizados diante da nossa inconsistência, devastados 
por não termos vivido à altura das nossas grandiosas expectativas a nosso 
próprio respeito. A montanha russa de euforia e depressão permanece.

Porquê?
Porque nunca assumimos a nossa condição de nada diante de Deus e, 

conseqüentemente,  nunca  adentramos  a  realidade  mais  profunda  de 
nosso  relacionamento  com ele.  Quando,  porém,  aceitamos  a  posse  de 
nossa impotência e nosso desamparo, quando reconhecemos que somos 
miseráveis à porta da misericórdia de Deus, então Deus pode fazer algo 
belo de nós.

Essa  pobreza  de  espírito  é  a  segunda  grande  característica  dos 
pecadores salvos de auréolas apertadas que vivem pela graça. Como é de 
fato a pessoa canonizada pela primeira bem-aventurança de Jesus ("Bem-
aventurados os pobres de espírito") ?

35 Donald W. McCULLOUGH. Waking from the American dream. Downers Grove: InterVarsity, 1988. p. 116. O espírito desse livro 
permeia as páginas do meu, especialmente o capítulo "A diferença que uma sexta-feira faz". Devo muito ao dr. McCullough e 
entendo por que Richard Halverson, capelão do senado americano, escreveu: "Este livro é leitura obrigatória para todos os que 
levam Cristo a sério".
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Uma história: há muitos anos, no encerramento de uma conferência de 
avivamento  paroquial  em  Algiers,  Louisiana,  um  homem  de  cerca  de 
quarenta anos veio até mim do lado de fora da igreja, balbuciou "Tenho 
orado  sobre  isso",  colocou  um  envelope  no  meu  bolso  e  afastou-se 
depressa. Eu estava atrasado para a recepção no salão paroquial, por isso 
corri  até lá para conversar com o pessoal,  esquecendo por completo o 
envelope. Mais tarde naquela noite, quando me preparava para dormir, 
esvaziei os bolsos, abri o envelope e um cheque de seis mil dólares caiu 
no chão.

Antes  daquele  avivamento,  eu  havia  vivido  por  alguns  dias  num 
depósito  de  lixo  em  Juarez,  no  México,  onde  criancinhas,  homens  e 
mulheres de idade literalmente catavam comida de um monte de refugo 
de  mais  de  nove  metros  de  altura.  Diversas  crianças  morriam 
semanalmente devido á subnutrição e à água poluída. Mandei o cheque 
de seis  mil  dólares  para  um homem com dez  filhos,  três  dos quais  já 
haviam morrido como resultado da opressiva pobreza e das miseráveis 
condições de vida. Sabe o que o homem fez depois de receber o cheque? 
Ele escreveu-me nove cartas em dois dias — cartas que transbordavam de 
gratidão e descreviam em detalhe como ele estava usando o dinheiro para 
ajudar sua própria família e outros vizinhos do depósito de lixo. Isso deu-
me um belo vislumbre de como de fato é uma pessoa pobre.

Ao receber um presente, a pessoa primeiro experimenta, e em seguida 
expressa gratidão genuína. Como não possui  coisa alguma, é capaz de 
valorizar  o  menor  presente.  A  mim foi  dada  a  inteiramente  imerecida 
dádiva da salvação em Jesus Cristo. Não por mérito meu, foi-me concedido 
um convite genuíno para beber vinho novo eternamente no banquete de 
casamento  no  Reino  de  Deus  (a  propósito,  para  um  alcoólico  em 
recuperação, isso é de fato o paraíso).

Mas às vezes fico tão envolvido comigo mesmo que começo a exigir 
coisas que penso que mereço, ou passo a aceitar como coisa natural cada 
dádiva  que  chega  até  mim.  Um  exemplo  clássico:  um  homem  no 
restaurante pede salada de siri; por engano, a garçonete traz salada de 
camarão; furioso, o homem brada: "Onde diabos está a minha salada de 
siri?"  De  algum modo,  a  vida  deve a  ele  uma salada  de siri.  Ele  não 
apenas não dá valor à salada de camarão, mas também a inúmeras outras 
dádivas — a vida, a fé, a família, os amigos, os talentos.

Quanto mais crescemos no Espírito de Jesus Cristo, mais pobres nos 
tornamos — e mais percebemos que tudo nesta vida é um presente. A 
tonalidade fundamental da nossa vida passa a ser ação de graças humilde 
e jubilosa. A consciência da nossa pobreza e de nossa inépcia leva-nos a 
regozijar-nos  na  dádiva  de  termos  sido  chamados  das  trevas  para  a 
maravilhosa  luz  e  transportados  ao  Reino  do  Filho  amado  de  Deus.  O 
homem ou a mulher pobres escrevem ao Senhor nove cartas que dizem: 
"Bom é".

Numa conversa, o discípulo que é verdadeiramente pobre no espírito 
sempre deixa a outra pessoa com a sensação de que a vida do discípulo 
foi enriquecida por ter conversado com ela. Não se trata de falsa modéstia 
nem de humildade fingida. A vida dele ou dela foi de fato agraciada e 
enriquecida. Ele não é apenas escapamento, sem abertura para entrada 
de fora. Ela não se impõe aos outros. Ele é um bom ouvinte porque sabe 
que tem muito a aprender dos outros. A pobreza espiritual dela a capacita 
a adentrar o mundo do outro mesmo quando não é capaz de identificar-se 
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com esse mundo — por exemplo, o mundo das drogas, o universo gay. Os 
pobres de espírito são as menos condenatórias das pessoas;  convivem 
bem com pecadores.

O homem ou mulher nobres do evangelho reconciliaram-se com sua 
existência  falha.  Estão  conscientes  de  sua  falta  de  inteireza,  sua 
incompletude, o simples fato de que não apresentam de forma alguma os 
requisitos  necessários.  Embora  não  apresentem  desculpa  para  o  seu 
pecado, estão humildemente conscientes de que o pecado é precisamente 
o que os levou a se atirarem ã mercê do Pai. Eles não fingem ser mais do 
que são: pecadores salvos pela graça.

A pessoa que é pobre no espírito percebe que não ama os outros tanto 
quanto desejaria o seu coração. Certa ocasião preguei uma série de seis 
conferências de avivamento consecutivas. A última foi em Downers Grove, 
Illinois,  e  na  noite  de  encerramento  eu  estava  exaurido.  Mais  de  mil 
pessoas haviam comparecido. Quando começou a música recessional que 
anunciava a minha saída da igreja, fiquei debatendo internamente se meu 
corpo seria capaz de agüentar mais meia hora de despedidas e bênçãos 
no hall de entrada.

Uma  alternativa  atraente  se  ofereceu.  Eu  podia  escapar  para  a 
sacristia,  livrar-me das  minhas  vestes  ministeriais,  agarrar  uma bebida 
gelada, correr para o meu quarto e desabar. O espírito está pronto, mas a 
carne é fraca. No final, acabei orando por um lampejo do Espírito Santo, 
optei em favor das despedidas no hall, fiz o melhor que pude e só fui cair 
na cama perto da meia noite.

Na manhã seguinte, havia sobre a mesa do café uma nota endereçada 
a  mim.  "Caro  Brennan,  estive  presente  nas  suas  conferências  de 
avivamento  durante  toda  esta  semana.  Você  é  eloqüente,  brilhante, 
poético,  sagaz,  simpático  e...  cheio  de si.  Noite  passada,  quando você 
estava em pé no hall da paróquia ao fim do culto, onde estava o amor nos 
seus olhos, dirigido a cada um de nós em meio à sua glória? Por que você 
não abaixou-se e abraçou aquelas criancinhas? Por que você não beijou as 
senhoras idosas no rosto? Por que você não olhou para nós com o cerne 
do seu ser, profundidade diante de profundidade, amor diante de amor? 
Homem, você é cego!" A carta estava assinada: "Um espelho".

Obviamente  essa  pessoa  precisava  de  algo  que  eu  não  podia  dar. 
Dadas as circunstancias, as expectativas dela podem ter sido excessivas. 
Todavia, mesmo quando não estou cansado, percebo que não amo tanto 
quanto poderia, deveria ou amaria. Com freqüência me ocorre uma coisa 
ponderada  para  dizer  a  uma mulher  numa sessão  de  aconselhamento 
vinte minutos depois que ela já foi embora.

Ouço  o  que  a  mulher  diz  e  não  o  que  ela  quer  dizer,  e  acabo 
oferecendo conselho de xamã para um não-problema. Distraído por um 
telefonema  perturbador,  saio  de  casa  para  dar  uma  palestra  aos 
presidiários da Penitenciária Estadual de Trenton e abro com a ultrajante 
saudação: "E muito bom ver tantos de vocês aqui".

E assim por diante. Freqüentemente fora de foco, fora de controle, fora 
do que os irlandeses chamam de "forma ideal".  Essa e parte da nossa 
pobreza como seres humanos. Quando temos auto-aceitação sem auto-
interesse,  expressamos  simplesmente  a  realidade.  Ser  humano  é  ser 
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pobre. Nosso espírito empobrecido nos dá uma pausa antes de decidirmos 
tornarmo-nos tiranos conosco.36

Se você pedir a uma mulher biblicamente pobre que descreva a vida 
dela  de  oração,  sua  resposta  será:  "Na  maior  parte  do  tempo,  minha 
oração consiste em experimentar a ausência de Deus enquanto espero por 
comunhão". Ela não e ricamente agraciada com experiências místicas. E 
isso é justo porque reflete a verdade da sua humanidade empobrecida.

Entretanto,  a experiência da ausência não quer dizer a ausência da 
experiência.  Por  exemplo,  o  soldado  em  combate  que,  no  fragor  da 
batalha, vê de relance a foto de sua esposa presa no seu capacete, está 
mais presente para ela naquele momento na ausência dela do que o rifle 
que está presente nas suas mãos. Da mesma forma, o pobre em espírito 
percebe  que  a  experiência  religiosa  e  os  "ápices"  místicos  não  são  o 
objetivo da oração autêntica; o objetivo é a comunhão com Deus.

O cristão que é verdadeiramente pobre no espírito vai à adoração no 
domingo de manhã cantando: "Sou pobre mas fiz de mim o melhor que 
pude: sou teu, sou teu".

Um dos maiores luminares da história da oração, Teresa de Ávila, conta 
uma história em seu livro O caminho da perfeição:

Conheci uma freira que só conseguia orar em voz alta (...) Ela veio 
até  mim  em  grande  angústia  porque  não  sabia  como  praticar 
oração mental, meditação, oração contemplativa; não era capaz de 
introspecção, mas apenas de dizer orações em voz alta. Era uma 
mulher  avançada  em  idade  e  que  tinha  vivido  uma  vida 
extremamente  virtuosa  e  religiosa.  Perguntei  que  orações  ela 
costumava fazer, e pela sua resposta vi que, meramente repetindo 
o  Pai  Nosso  vez  após  outra,  ela  estava  experimentando  a  pura 
contemplação, e o Senhor a estava elevando para estar em união 
com ele. Louvei então ao Senhor e invejei sua oração em voz alta.

A oração do pobre em espírito pode ser uma única palavra: Abba. Ainda 
assim essa  palavra  pode representar  interação dinâmica.  Imagine  uma 
criança pequena tentando ajudar o pai em algum trabalho doméstico, ou 
preparando um presente para sua mãe. A ajuda pode não ser nada além 
de ficar no caminho, e o presente pode ser completamente inútil, mas o 
amor por trás dele é simples e puro, e a resposta amorosa que ele evoca é 
virtualmente incontrolável. Estou convicto de que a coisa é assim entre 
nós e Abba. Nos níveis mais profundos e simples, tudo o que queremos é 
ver um ao outro felizes, ser agradados. Nosso desejo sincero conta muito 
mais  que  qualquer  sucesso  ou  fracasso  específico.  Assim,  quando 
tentamos orar e não conseguimos, ou quando falhamos numa tentativa 
sincera de demonstrar compaixão, Deus nos toca ternamente, retribuindo-
nos.

Nesse sentido, não existe oração ruim.  Uma terceira característica da 
turma da auréola torta é a honestidade.  Devemos saber o que somos. 
Como  e  difícil  ser  honesto,  aceitar  que  sou  inaceitável,  abrir  mão  da 
autojustificação,  renunciar  à  pretensão  de  que  minhas  orações,  meu 
discernimento  espiritual,  meus  dízimos  e  meus  sucessos  no  ministério 
fizeram-me agradáveis para Deus. Nenhuma beleza preexistente me faz 
atraente a seus olhos. Sou amável apenas porque Deus me ama.

36 Peter Van BREEMEN. AS bread that is broken. Denville: Dimension Books, 1975, p. 196.
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A honestidade é mercadoria tão preciosa que é raramente encontrada 
no  mundo  da  igreja.  A  honestidade  exige  a  sinceridade  de  admitir  os 
apegos e as dependências que controlam a nossa atenção, dominam a 
nossa consciência e agem como falsos deuses. Posso ser tão viciado em 
vodka quanto em agradar os outros, tanto em maconha quanto em ser 
amado,  tanto  em  jogo  quanto  em  relacionamentos,  tanto  em  futebol 
quanto  em  fofoca.  Minha  dependência  pode  ser  de  comida,  atuação, 
dinheiro, popularidade, poder, vingança, leitura, televisão, tabaco, peso ou 
sucesso. Quando damos a qualquer coisa mais prioridade do que damos a 
Deus,  cometemos  idolatria.  Portanto,  todos  cometemos  idolatria 
incontáveis vezes ao dia.

Uma  vez  que  aceitamos  o  evangelho  da  graça  e  buscamos  nos 
livrarmos dos mecanismos de defesa e dos subterfúgios, a honestidade 
torna-se  ao  mesmo  tempo  mais  difícil  e  mais  importante.  Agora  a 
honestidade envolve a disposição de enfrentarmos a verdade a respeito 
do  que  somos,  não  importando  quão  ameaçadoras  ou  desagradáveis 
nossas percepções possam ser. Significa perseverar conosco e com Deus, 
discernindo nossos truques mentais  pela experiência de como eles nos 
derrotam,  reconhecendo  nossas  fugas,  admitindo  nossos  lapsos, 
aprendendo de forma completa que não somos capazes de lidar conosco. 
Esse resoluto autoconfronto requer força e coragem. Não podemos usar o 
fracasso como desculpa para deixar de tentar.37

Sem  honestidade  pessoal  posso  com  facilidade  criar  uma  imagem 
bastante impressionante de mim mesmo. A complacência tomará então o 
lugar do deleite em Deus. Muitos de nós não querem a verdade a respeito 
de nós mesmos; preferimos ter nossa virtude reafirmada, como mostra a 
seguinte ilustração. Um dia um pregador disse a um amigo:

—Acabamos de ter o maior avivamento que nossa igreja experimentou 
em muitos anos.
—Quantos novos membros vocês acrescentaram ao rol?
—Nenhum. Perdemos quinhentos.38

Estar vivo é estar incompleto. E estar incompleto é carecer da graça. A 
honestidade  nos  mantém  em  contato  com  nossa  carência  e  com  a 
verdade de que somos pecadores salvos. Há uma belíssima transparência 
nos discípulos honestos que nunca usam uma máscara e não fingem ser 
nada além do que são.

Quando um homem ou mulher são verdadeiramente honestos (e não 
estão ainda apenas trabalhando nesse sentido), é virtualmente impossível 
insultá-los pessoalmente. Não resta nada ali para insultar. Aqueles de nós 
que estamos verdadeiramente prontos para o reino somos esse tipo de 
pessoas. Sua pobreza de espírito interior e sua rigorosa honestidade os 
libertaram. São gente que não tinha nada do que se orgulhar.

Houve a mulher pecadora do vilarejo que beijou os pés de Jesus. Houve 
liberdade em fazer aquilo. Desprezada como prostituta,
ela aceitou,  diante do Senhor,  a verdade da sua flagrante condição de 
nada. Ela não tinha coisa alguma a perder. Ela amou muito porque muito 
lhe havia sido perdoado.

37 Gerald G. MAY. Addiction and grace. San Francisco: Harper & Row. 1988, p. 166. Este livro amplia nossa compreensão sobre a 
dependência (que pode variar entre dependência da cocaína a dependência de uma idéia) e sobre o gentil intercurso da graça no 
processo de reaver nossa liberdade.
38 DE MELLO. Op. cit., p. 74.
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O assim chamado Bom Ladrão era terrorista que reconhecia receber 
recompensa justa pelos seus crimes. Ele também não tinha nada do que 
se orgulhar.

O Bom Samaritano, escolhido como modelo da compaixão cristã, era 
desprezado como herege de miscigenada ascendência pagã e judaica. Ele 
já era tão impuro que, ao contrário do sacerdote e do levita que passaram 
de largo com suas auréolas apertadas, podia dar-se ao luxo de expressar o 
seu amor pelo homem ferido deixado ali para morrer.

Ser  honestos  conosco  não  nos  torna  inaceitáveis  para  Deus.  A 
honestidade não nos distancia de Deus, mas nos leva de arrasto para ele 
— como nenhuma outra coisa consegue fazer — e nos deixa abertos de 
forma renovada para o fluir da graça. Embora Jesus chame cada um de 
nós para uma vida mais perfeita, não somos capazes de fazê-lo por nossos 
próprios  esforços.  Estar  vivo  é  estar  incompleto;  estar  incompleto  é 
carecer da graça.  E através da graça apenas que qualquer um de nós 
pode ousar esperar tornar-se mais como Cristo.

O pecador salvo de auréola torta foi convertido da desconfiança para a 
confiança, alcançou uma pobreza interna de espírito, e vive o melhor que 
pode em rigorosa honestidade para consigo mesmo, com os outros e com 
Deus.

A pergunta colocada pelo evangelho da graça é apenas esta: quem nos 
separará do amor de Cristo? Do que você tem medo?

Você tem medo que sua fraqueza possa separá-lo do amor de Cristo? 
Ela não pode.

Você tem medo que suas inadequações possam separá-lo do amor de 
Cristo? Elas não podem.

Você tem medo que sua pobreza interior possa separá-lo do amor de 
Cristo? Ela não pode.

Casamento difícil,  solidão,  ansiedade sobre o futuro dos filhos? Não 
podem.

Baixa auto-estima? Não pode.
Dificuldade econômica, ódio racial, o crime nas ruas? Não podem.
Rejeição pelos queridos ou sofrimento pelos queridos? Não podem.
Perseguição pelas autoridades, ir para a cadeia? Não podem.
Guerra nuclear? Não pode.
Erros, medos, incertezas? Não podem.
O evangelho  da  graça  clama:  nada  poderá  jamais  separar  você  do 

amor de Deus tornado visível em Cristo Jesus nosso Senhor.
Você  deve  estar  convencido  disso,  deve  confiar  nisso  e  não  deve 

jamais esquecer de lembrar disso. Todo o restante passa, mas o amor de 
Cristo é o mesmo ontem, hoje e eternamente. A té se tornará visão, a 
esperança se tornará possessão, mas o amor de Jesus Cristo, que é mais 
forte do que a morte, permanece para sempre. No final, é a única coisa à 
qual você pode se apegar.
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CAPÍTULO CINCO

B I G U Á S  E  G A I V O TA S

Muitos anos antes de sua morte, um notável rabino, Abraham Joshua 
Heschel,  sofreu  um ataque  do  coração  quase  fatal.  Seu melhor  amigo 
estava ao lado de seu leito. Heschel estava tão fraco que só conseguiu 
sussurrar:

— Sam, sou grato pela minha vida, por todos os momentos que vivi. 
Estou pronto para partir. Vi tantos milagres na minha vida.

O velho rabino ficou esgotado pelo seu esforço em falar. Depois de uma 
longa pausa ele disse:

— Sam, nunca na minha vida pedi a Deus sucesso, sabedoria, poder 
ou fama. Pedi assombro, e ele me concedeu.

Pedi assombro, e ele me concedeu. Um burguês sem imaginação irá 
cutucar o nariz diante de uma pintura de Claude Monet; uma pessoa cheia 
de assombro ficará ali em pé tentando segurar as lágrimas.

De modo geral, o mundo perdeu o senso de assombro. Crescemos. Já 
não perdemos o fôlego diante de um arco-íris ou do perfume de uma rosa, 
como acontecia antes. Ficamos maiores e todo o resto ficou menor, menos 
impressionante. Tornamo-nos apáticos, sofisticados e cheios da sabedoria 
do mundo.  Não deslizamos mais  os  dedos sobre a água,  não gritamos 
mais para as estrelas nem fazemos caretas para a lua. Água é H2O, as 
estrelas  foram  classificadas  e  a  lua  não  é  feita  de  queijo.  Graças  à 
televisão via satélite e aos aviões a jato, podemos visitar lugares que no 
passado  eram  acessíveis  apenas  por  Colombo,  Balboa  e  outros 
exploradores intrépidos.

Houve um tempo, não muito distante, em que uma tempestade fazia 
um homem adulto estremecer e sentir-se pequeno. Deus, no entanto, está 
sendo  deixado  de  lado  pelo  mundo  da  ciência.  Quanto  mais  sabemos 
sobre meteorologia menos inclinados nos tornamos a orar durante uma 
tempestade.  Os  aviões  voam  agora  acima,  abaixo  e  entre  elas.  Os 
satélites  reduzem-nas  a  fotografias.  Que  ignomínia  —  se  é  que  uma 
tempestade  pode  experimentar  a  ignomínia  — reduzida  de  teofania  a 
mero incômodo.

Heschel  diz  que  hoje  cremos  que  todos  os  mistérios  podem  ser 
resolvidos,  e  que  todo  o  assombro  não  passa  do  "efeito  que  o  novo 
imprime  sobre  a  ignorância".  Certamente  o  novo  é  capaz  de  nos 
impressionar: um ônibus espacial, o jogo mais recente de computador, a 
fralda mais macia. Até amanhã, até que o novo se torne velho, até que a 
maravilha de ontem seja descartada ou tomada como coisa certa. Não é 
de  admirar  que  o  rabino  Heschel  tenha  concluído:  "A  medida  que  a 
civilização avança, o senso de assombro declina".

Ficamos tão preocupados conosco, com as palavras que falamos e com 
os planos e projetos que concebemos, que nos tornamos imunes à glória 
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da criação. Mal notamos a nuvem que passa sobre a lua ou as gotas de 
orvalho nas folhas da roseira. O gelo cobrindo o lago vem e vai. As amoras 
silvestres amadurecem e murcham. A graúna faz seu ninho do lado de fora 
da nossa janela e não a vemos. Evitamos o frio e o calor. Refrigeramos a 
nós mesmos no verão e sepultamo-nos debaixo de plástico no inverno. 
Rastelamos  cada folha assim que ela  cai.  Estamos tão  acostumados  a 
comprar carne, aves e peixe pré-embalados no supermercado que nunca 
paramos para pensar sobre a liberalidade da criação de Deus. Tornamo-
nos  complacentes,  vivendo  vida  prática.  Perdemos  a  experiência  do 
assombro, da reverência e da maravilha.39

Nosso mundo é saturado com graça, e a presença furtiva de Deus é 
revelada  não  apenas  no  espírito  mas  na  matéria  —  num  gamo  que 
atravessa aos saltos uma campina, no vôo de uma águia, no fogo e na 
água,  num arco-íris  após uma tempestade,  numa corsa gentil  correndo 
pela floresta, na nona sinfonia de Beethoven, numa criança lambendo um 
sorvete de chocolate, no cabelo ao vento de uma mulher. Deus queria que 
descobríssemos sua presença amorosa no mundo a nosso redor.

Por muitos séculos a Igreja Celta da Irlanda foi poupada do dualismo 
grego entre matéria e espírito. Eles olhavam o mundo com a visão límpida 
da fé. Quando um jovem monge celta via seu gato apanhando um salmão 
que nadava em água rasa ele exclamava: "O poder do Senhor está na 
pata do gato". As crônicas celtas contam dos errantes monges marinheiros 
do Atlântico, que viam os anjos de Deus e ouviam a canção que entoavam 
enquanto erguiam-se e mergulhavam acima das ilhas ocidentais. Para a 
pessoa  científica  tratavam-se  meramente  de  gaivotas,  pelicanos, 
papagaios-do-mar,  cormorões e  gaivotas-tridáctilas.  Os  monges,  porém, 
viviam num mundo em que para eles tudo era uma palavra de Deus, no 
qual o amor divino era manifesto a qualquer um com a menor capacidade 
criativa.  De  que  outra  forma,  pensavam  eles,  Deus  falaria  com  eles? 
Abraçavam  as  Escrituras  mas  abraçavam  também  a  revelação  em 
andamento de Deus em seu mundo de graça. "A natureza irrompe pelos 
olhos de um gato", diziam eles.40

Para  os  olhos  da  fé,  cada  coisa  criada  manifesta  a  graça  e  a 
providência de Abba.

Com  tanta  freqüência  nós  religiosos  andamos  entre  a  beleza  e  a 
liberalidade da natureza, e o fazemos sem pausar para refletir. Perdemos o 
panorama  de  cor  e  dom  e  cheiro.  Faria  pouca  diferença  se  nos 
mantivéssemos  dentro  de  nossas  enclausuradas  e  artificialmente 
iluminadas  salas  de  estar.  As  lições  da  natureza  são  perdidas  e  a 
oportunidade de mergulhar  em silencioso assombro diante do Deus dá 
criação  passa.  Deixamos  de  ter  nossos  horizontes  abertos  pela 
magnificência  de  um mundo saturado de graça.  A  criação não acalma 
nossos  espíritos,  não restaura nossa perspectiva e não provê deleite a 
cada porção do nosso ser.41 Em vez disso, ela nos traz à lembrança as 
tarefas mais mundanas: mudar a página do calendário ou mandar comprar 
pneus  para  a  neve.  Precisamos  redescobrir  o  evangelho  da  graça  e  o 
mundo da graça.

39 Joan PULS. A spiritualitiy of compassion. Mystic: Twenty-Third Publications, 1988, p. 119,20.
40 Sean CAULFIELD. The God of ordinary people. Kansas City; Sheed and Ward, 1988, p. 50.
41 Joon PULS.Op. cit.,p. 120.
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Pois  "a  graça  do  nosso  Senhor  Jesus  Cristo,  o  amor  de  Deus  e  a 
comunhão do Espírito Santo" abrem-nos para o divino espalhado em todo 
lugar a nosso redor, especialmente na vida de uma pessoa afetuosa.

Estou pensando no mendigo no Don Juan de Molière. Ele está sentado 
numa esquina quando passa um nobre. O estranho que está passando é 
Don  Juan,  um  homem  amargo  que  tem  sua  fortuna  e  seu  caráter 
arruinados.

— Uma esmola pelo amor de Deus — pede o mendigo.
Don Juan pára, tira do bolso sua última moeda de ouro e estende-a 

sobre os braços estirados do mendigo.
—Blasfeme de Deus, e eu a darei a você.
—Ah! Não, meu senhor — diz o mendigo. — Eu nunca faria isso.
Um gesto  desses  é  mais  cheio  de  graça  do  que  um céu  cheio  de 

estrelas, do que mil sinfonias, do que uma Torre Eiffel ou do que uma Mona 
Lisa. Tomás de Aquino dizia que o esplendor de uma alma em graça era 
tão sedutor que superava em beleza todas as coisas criadas.

Conta-se  uma  história  sobre  Fiorello  LaGuardia,  que,  quando  era 
prefeito de Nova York durante os piores dias da Depressão e durante toda 
a  Segunda  Guerra  Mundial,  era  carinhosamente  chamado  de  "Little 
Flower" pelos seus admiradores nova-iorquinos, porque tinha apenas 1,65 
m e trazia sempre um cravo na lapela. Era um personagem pitoresco que 
costumava andar  em caminhões  do Corpo de Bombeiros,  participar  de 
batidas  em  bares  ilegais  junto  com  o  departamento  de  polícia,  levar 
orfanatos inteiros para partidas de baseball e, quando os jornais de Nova 
York estavam em greve, ia à rádio ler quadrinhos humorísticos para as 
crianças.

Numa  noite  terrivelmente  fria  de  janeiro  de  1935,  o  prefeito 
compareceu a  um tribunal  noturno que servia  a  região  mais  pobre  da 
cidade. LaGuardia dispensou o juiz por aquela noite e assumiu a tribuna 
ele  mesmo.  Minutos  depois,  uma  senhora  esfarrapada  foi  trazida  à 
presença dele, acusada de roubar um pão. Ela disse a LaGuardia que o seu 
genro havia ido embora, que sua filha estava doente e que seus dois netos 
estavam passando  fome.  Mas  o  merceeiro,  de  quem o  pão  havia  sido 
roubado, recusava-se a retirar a acusação.

— É uma vizinhança ruim, meritíssimo — o homem disse ao prefeito. 
— Ela deve ser punida para ensinar às pessoas daqui uma lição.

LaGuardia suspirou, virou-se para a mulher e disse:
— Tenho de punir a senhora. A lei não abre exceções: são dez dólares 

ou dez dias na cadeia.
Mas, ainda enquanto falava, o prefeito já colocava a mão no bolso. Ele 

tirou uma nota para fora e arremessou-a no seu famoso chapéu de abas 
largas, dizendo:

— Aqui está a multa de dez dólares, que eu agora perdôo. Além disso, 
vou impor uma multa de cinqüenta centavos para cada um presente neste 
tribunal, por morarem numa cidade em que uma pessoa tem de roubar 
pão para que seus netos tenham o que comer. Senhor Bailiff, recolha as 
multas e entregue-as à ré.

Assim, no dia seguinte, os jornais de Nova York anunciaram que 47,50 
dólares haviam sido entregues a uma perplexa senhora que havia roubado 
um pão para alimentar os netos famintos, cinqüenta centavos dos quais 
haviam sido doados pelo ruborizado dono da mercearia, enquanto cerca 
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de  setenta  pessoas,  acusadas  de  pequenos  crimes  e  de  violações  de 
tráfego, lado a lado com policiais da cidade de Nova York, aplaudiam o 
prefeito em pé."42

Que tremendo momento de graça foi aquele para todos que estavam 
presentes naquele tribunal. A graça de Deus opera num nível profundo na 
vida  de  uma  pessoa  afetuosa.  Ah!  Quem  dera  fôssemos  capazes  de 
reconhecer a graça de Deus quando ela vem a nós!

Dirigi  recentemente,  em Virgínia Beach,  um retiro silencioso de três 
dias para senhoras. Na abertura do retiro encontrei-me brevemente com 
cada mulher e pedi que escrevesse numa folha de papel a graça que ela 
mais gostaria de receber do Senhor. Uma mulher casada da Carolina do 
Norte, de cerca de quarenta anos, com um brilhante histórico de oração e 
de serviço aos outros, disse-me que o que ela mais queria do que qualquer 
outra  coisa  era  experimentar  uma  vez  que  fosse  o  amor  de  Deus. 
Assegurei-lhe que me juntaria a ela nessa oração.

Na manhã seguinte, essa mulher (que chamarei Winky) acordou antes 
do amanhecer e foi passear na praia, que ficava a menos de cinqüenta 
metros da casa. Caminhando descalça ao longo da praia, as águas geladas 
do Atlântico lambendo seus pés e tornozelos,  ela  viu,  uns cem metros 
adiante,  um  adolescente  andando  em  sua  direção,  seguido  por  uma 
mulher quinze metros atrás. Em menos de um minuto o rapaz passou à 
esquerda dela, mas a mulher fez uma abrupta curva de noventa graus, 
andou na direção de Winky, abraçou-a calorosamente, beijou-a no rosto, 
sussurrou "eu te amo" e seguiu seu caminho. Winky nunca tinha visto a 
mulher antes. Ela vagueou ao longo da praia por mais uma hora antes de 
voltar para a casa e bater à minha porta. Quando abri, ela estava sorrindo.

— Nossa oração foi respondida — ela disse simplesmente.
Em seu livro  The magnificent defeat [A esplêndida derrota] Frederick 

Buechner escreve: "Pois o que precisamos saber, é claro, não é apenas 
que Deus existe, não apenas que além do brilho metálico das estrelas há 
uma inteligência cósmica de alguma espécie que mantém o espetáculo 
em  andamento,  mas  que  há  um  Deus  aqui  no  centro  de  nossa  vida 
cotidiana, um Deus que pode não estar escrevendo mensagens a respeito 
de si mesmo nas estrelas, mas está de um modo ou de outro tentando 
passar  mensagens  pela  barragem  da  nossa  cegueira,  enquanto  nos 
movemos  aqui  embaixo  mergulhados  até  os  joelhos  nos  fragrantes 
estrumes,  mistério  e  maravilha  do  mundo.  Não  é  prova  objetiva  da 
existência de Deus o fato de que não queremos coisa alguma além de 
experimentar  a  presença  de  Deus.  Esse  é  o  milagre  que  na  verdade 
buscamos, e é também, creio, o milagre que na verdade obtemos".43

Viver pelo evangelho da graça nos conduz ao que Teilhard de Chardin 
chama  de  "a  redondeza  divina"  —  um  universo  repleto  de  Deus  e 
permeado de Cristo, um mundo carregado com a grandeza de Deus. De 
que  forma  vivemos  na  presença  do  Deus  vivo?  Em  assombro, 
maravilhados pelos rastros de Deus a nosso redor.

A graça abunda em filmes, livros, romances e música contemporâneos. 
Se Deus não está no redemoinho, talvez esteja num filme de Woody Allen 
ou  num  show  de  Bruce  Springsteen.  A  maior  parte  das  pessoas 
compreende  representações  visuais  e  símbolos  com mais  facilidade do 

42 James N. McCUTCHEON. "The righteous and the good", in Best sermons. San Francisco: Harper &Row, 1988, p. 238.9,
43 San Francisco: Harper & Row, 1985, p. 47.
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que a doutrina e o dogma. Certo teólogo opinou que o álbum  Tunnel of 
Love, de Springsteen,  no  qual  ele  canta  simbolicamente  a  respeito  do 
pecado, da morte, do desespero e da redenção, é mais importante para os 
católicos do que a última visita do papa, que falou de moralidade apenas 
com  base  em  proposições  doutrinárias.  Poetas  foram  sempre  mais 
importantes e influentes que teólogos e bispos.

Em outra seção dos meios de comunicação uma versão moderna das 
peças moralizantes medievais passou para o horário nobre da televisão 
quase  despercebida.  Em muitos  sentidos  o  comediante  Bill  Cosby  é  o 
professor de religião mais influente dos Estados Unidos.

A  cada  semana  seu  programa  apresenta  vívidos  e  convidativos 
paradigmas  de  amor  para  vastas  audiências.  O  amor  é  revelado  na 
resolução das tensões familiares nas vidas de personagens que se tornam 
tão  reais  quanto  os  vizinhos  da  casa  ao  lado  —  Cliff,  Claire,  Sondra, 
Denise, Theo, Vanessa, Rudi e assim por diante. Acabamos aprendendo 
sem  perceber  como  viver  de  modo  amoroso  numa  família.  Rimos  do 
padrão  familiar  de  tensão  e  conflito  criados  por  crises  familiares 
aparentemente triviais como um anúncio de noivado, um aniversário de 
cinqüenta anos, uma conta telefônica cara demais, uma briga entre jovens 
apaixonados, o aniversário de casamento de avós, uma separação entre 
amigos,  uma epidemia de  gripe na  família.  Enquanto rimos,  vemos as 
virtudes requeridas para a resolução de conflitos — coisas como paciência, 
confiança, sensibilidade, honestidade, flexibilidade e perdão.44

A família tem sido matéria-prima de grande parte do humor de Cosby 
desde o começo da sua carreira,  e esse tem sido sempre o humor do 
amor. Talvez o seu grau de doutorado em pedagogia o tenha tornado mais 
ponderado a respeito do que está fazendo, mais consciente das questões 
morais e espirituais que está tratando, porém ele sempre foi, a seu modo, 
um veículo de graça.

A graça tem uma notável participação no romance The moviegoer do 
escritor sulino Walker Percy. Ele conta a história de um viajante de trem a 
caminho de casa depois de um serviço bem-sucedido, um homem que se 
sente  inexplicavelmente  mal  na  proporção  das  muitas  razões  que tem 
para  sentir-se  bem.  Ele  sofre  um  ataque  repentino  do  coração  e  é 
removido do trem numa estação pela qual passou inúmeras vezes mas 
nunca visitou. Quando começa a recuperar a consciência, o viajante está 
na cama de um hospital estranho, cercado por pessoas que não conhece. 
Enquanto seu olhar  passeia  pelo  quarto,  ele  avista  uma mão colocada 
sobre o lençol diante dele. É como se ele nunca tivesse visto até aquele 
momento sua própria mão — essa coisa extraordinária capaz de mover-se 
de diferentes maneiras — abrir e fechar.

Percy prossegue falando desse despertar  como uma revelação,  uma 
experiência daquilo que os teólogos chamam de "graça natural". Através 
do seu ataque do coração o viajante pôde encontrar-se consigo mesmo e 
com sua vida de um modo que não havia  sido possível  durante anos, 
absorvido que estava no que ele chama de "cotidianidade". A provação 
restaurou-o a ele mesmo. O evento é de enorme importância, pois o que 
ele  decidir  fazer  da experiência  determinará  a alocação do seu futuro. 
Quando ele viajava de trem todos os dias, era dominado por um desespero 

44 Andrew M. GREELEY. God in popular culture. Chicago: The Thomas More Press, 1988, p. 124.
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sem nome.  Agora a catástrofe do ataque cardíaco o havia  liberado da 
paralisia de uma morte em vida e lançara-o numa busca por significado.45

No  hospital  ele  permanece  olhando  para  sua  mão.  Diz  o  viajante: 
"Minha  mão  estava  aberta  diante  do  meu  rosto.  Os  dedos  abriam  e 
fechavam.  Senti-me como Rip  Van Winkle46 despertando e testando os 
ossos. Havia algo quebrado? Eu estaria ainda inteiro?"

"Despertando  como  Rip  Van  Winkle."  Percy  apresenta  a  catástrofe 
como um rude sacudir  para fora do sono, uma rajada de ar fresco ou, 
como  coloca  The  moviegoer,  "um  bom  chute  no  traseiro".  Apenas  a 
realidade da morte é poderosa o bastante para despertar as pessoas para 
fora da morosidade da vida diária e fazê-las adentrar uma busca ativa pelo 
sentido da vida.  Percy mergulha seus heróis  no desastre e no suplício, 
apenas para falar, de dentro do redemoinho, dos piores momentos como 
sendo os melhores momentos, da preferencialidade dos furacões ao bom 
tempo,  sobre  a  disposição  de  soldados  de  voltar  aos  seus  piores 
pesadelos. Os personagens de Percy não apenas sobrevivem à catástrofe, 
mas descobrem nela a liberdade para agir e para ser. O viajante agarra 
sua existência pelo pescoço e dá início a uma vida renovada num mundo 
corriqueiro que não foi ainda purificado de sua "cotidianidade".

Nosso  Deus  gracioso  fala  conosco  nesse  livro  e  conclama-nos  a 
"escolher  entre  produtividade e estagnação,  entre  permanecer  fazendo 
diferença e sentar  esperando a morte chegar".  Essa é a linguagem da 
graça, da conversão, da  metanoia, colocada em termos contemporâneos 
— já que, como diz Percy, as velhas palavras de graça foram depreciadas.

Terá  sido  esse romance que inspirou Erma Bonibeck  a  escrever  um 
artigo chamado "Se eu pudesse viver novamente"? Nele ela escreve:

Eu  teria  convidado  amigos  para  jantar,  mesmo  que  o  carpete 
estivesse manchado e o sofá desbotado. Teria sentado no gramado 
com meus filhos sem me preocupar com as manchas de grama. 
Nunca teria comprado coisa alguma apenas por ser prática, por não 
estragar com facilidade ou ser garantido para a vida toda. Quando 
um  filho  meu  me  beijasse  impetuosamente,  nunca  teria  dito: 
"Depois. Agora vá lavar as mãos para o jantar". Teria havido mais 
Eu te amo e mais Desculpes, mas acima de tudo, dada uma nova 
chance  de  vida,  eu  abraçaria  cada  minuto,  olharia  para  ele  de 
forma a realmente vê-lo, vivê-lo o jamais abrir mão dele.

Novamente,  bem  no  meio  do  jornal  diário,  um  eco  da  graça.  Cada 
momento da existência estamos ou crescendo em algo maior ou recuando 
em algo menor. Estamos vivendo mais ou morrendo um pouquinho, como 
colocou Norman Mailer.

A espiritualidade do assombro sabe que o mundo está carregado com 
graça;  que  embora  o  pecado  e  a  guerra,  a  doença  e  a  morte  sejam 
terrivelmente reais, a presença e o poder de Deus no nosso meio é ainda 
mais real.

Sob  o  domínio  do  assombro  fico  surpreso,  fico  extasiado.  E  Moisés 
diante da sarça ardente, "temendo olhar para Deus" (Ex 3:6). E Estêvão 
prestes  a  ser  apedrejado:  "Eis  que  vejo  os  céus  abertos  e  o  Filho  do 

45 Peter S. HAWKINS. The language of grace. Cambridge: Cowley Publications, 1983, p. 67,8. O autor analisa a ficção de Flannery 
O'Connor, Walker Percy e Irish Murdock, examinando a linguagem da graça que eles utilizam para confrontar o leitor moderno, 
a partir da premissa de que muitos termos tradicionais da graça perderam seu impacto.
46 Personagem de uma história de Washinton Irving, que adormece debaixo de uma árvore e só acorda vinte anos depois. (N. 
do T.)
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Homem, em pé à destra de Deus" (At 7:56) e Michelangelo golpeando sua 
estátua de Moisés e ordenando: "Fale!" E Inácio de Loyola extasiado diante 
do  céu  noturno.  Teresa  de  Ávila  arrebatada por  uma  rosa.  E  Tomé 
descobrindo seu Deus nas chagas de Jesus, Madre Teresa vislumbrando a 
face  de  Cristo  nos  pobres  atormentados.  São  os  Estados  Unidos 
emocionados diante dos primeiros passos na Lua, uma criança soltando 
uma  pipa  ao  vento.  E  uma  mãe  olhando  com  amor  seu  filho  recém-
nascido. E a maravilha do primeiro beijo.47

O evangelho da graça é brutalmente depreciado quando os cristãos 
sustentam que o Deus transcendente só pode ser honrado e respeitado 
adequadamente negando-se a bondade, a verdade e a beleza das coisas 
deste mundo.

Assombro  e  arrebatamento  deveriam  ser  nossa  reação  ao  Deus 
revelado como Amor.

Permita-me  por  um  momento  esboçar  em  traços  gerais  a  teologia 
bíblica do amor ágape divino.

O primeiro conceito que Israel teve de Deus baseava-se na aliança, o 
contrato fechado no monte Sinai. Através de seu porta-voz, Moises, Deus 
disse aos israelitas; "Vós sereis o meu povo, e eu serei vosso Deus". Iavé é 
visto  primeiramente  pela  comunidade  judaica  como  um ser  pessoal  e 
relacional. Seu conceito de Deus era enormemente superior ao dos pagãos 
cujos deuses eram muito humanos, volúveis, caprichosos, sensuais e tão 
imprevisíveis quanto as forças com as quais eram identificados — o vento, 
a tempestade, a fertilidade, a nação e assim por diante.

Israel conheceu um Deus santo, que transcendia a tudo que era visível 
e tangível, porém pessoal. Ele era de certo modo refletido em coisas, mas 
não deveria ser identificado com coisas. Êxodo retrata Deus como estável 
e  interessado,  uma  rocha  de  confiabilidade  em  meio  a  tantos 
dependentes.

Os judeus  relacionavam-se,  dessa  forma,  com um Deus-aliança  que 
havia tomado a iniciativa no contrato,  que havia falado com Israel  em 
primeiro lugar, que havia gerado Israel como nação e dado a ela um senso 
de identidade. Nesse estágio primitivo de relacionamento, o Deus de Israel 
era  calmo,  até  mesmo  frio.  Qualidades  como  interesse,  fidelidade  e 
estabilidade eram apreciáveis,  mas a ternura e a radiância não haviam 
ainda aparecido. Iavé era como a Rocha de Gibraltar diante dos ventos de 
mudança. Ele possuía um rosto, mas era uma fisionomia impassível com 
um toque de benignidade, remanescente de Charlton Heston ou de Matt 
Dillon: não havia doçura ou extravagância em Iavé. Ele era firme, justo e 
digno  de  confiança.  Confiabilidade  implacável.  A  eleição  de  Israel  foi 
inteiramente gratuita. Ela não precisa usar maquiagem ou jóias finas como 
faziam as outras garotas sedutoras. Matt Dillon não se deixa seduzir. Ele a 
escolhe livremente, simples como ela é, e isso dá a ela um senso real de 
confiança. Era um pouco assustador às vezes, até mesmo um pouco irreal 
e não humano.

O conceito de Deus de Israel precisava de uma definição mais clara, 
pois  Deus  não  é  inumano,  ao  contrário,  reveste-se  de  humanidade  — 
como  faz  de  forma  definitiva  em  Jesus,  muito  além  dos  limites  da 
humanidade como a conhecemos, de modo que ele pode ser tudo que 
somos e não somos.

47 Walter J. BURGHARDT. Still proclaiming your wonders. Nova York: Paulist Press, 1984, p. 170.
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Deus  levantou  então  os  profetas,  gravou  a  ferro  e  fogo  em  suas 
consciências uma consciência vívida da sua presença, e enviou-os para 
revelá-lo de uma forma mais calorosa e apaixonada. Embora Israel tenha 
se  prostituído  com falsos  deuses,  os  profetas  bradam a  constância  de 
Deus  diante  da  infidelidade  humana:  "Israel,  não  seja  tola  a  ponto  de 
medir  meu  amor  por  você  a  partir  do  seu  amor  por  mim!  Não  ouse 
comparar o seu amor tênue, pálido, hesitante e instável com o meu amor, 
pois eu sou Deus, não homem!"

O amor humano será sempre uma débil sombra do amor de Deus. Não 
por ser açucarado ou sentimental demais, mas simplesmente porque não 
se pode comparar de onde ele provém. O amor humano, com toda sua 
paixão e emoção, é um tênue eco do amor paixão/ emoção de Iavé.

No deserto do Sinai o Deus da aliança foi fiel e justo. Israel foi fiel. 
Havia reciprocidade. Mas se Israel fosse infiel, a lógica e a justiça humana 
não  exigiriam  nenhum  esforço  posterior  de  Iave.  Ele  vê  seu  contrato 
quebrado, pega sua mala e sai do tribunal. O relacionamento acabou.

Mas não há como aplicar a lógica e a justiça humanas ao Deus vivo. A 
lógica  humana  está  baseada  na  experiência  humana  e  na  natureza 
humana.  Iavé  não  se  encaixa  nesse  modelo.  Se  Israel  é  infiel,  Deus 
permanece fiel contra toda a lógica e contra todos os limites de justiça, 
apenas porque ele é. O amor explica a feliz irracionalidade da conduta de 
Deus. O amor tende a ser irracional às vezes. Ele persevera a despeito da 
infidelidade.  Ele  floresce  em ciúme e  ira  — que delatam um interesse 
sincero. Quanto mais complexa e emocional torna-se a imagem de Deus 
na Bíblia, maior ele se torna, e mais nos aproximamos do mistério da sua 
indefinibilidade.

A hesed/misericórdia  de Deus  leva Israel  a  uma confiança maior.  A 
Justiça diz: "você quebrou o contrato: não lhe devo nada". Mas onde a 
justiça termina o amor começa, e revela que Deus não está interessado 
apenas nos dividendos da aliança. Ele olha fundo nos olhos de Israel, do 
seu íntimo ao íntimo dela. Ele olha, além da cortina de fumaça dos atos 
bons e maus, para a própria Israel. Ela levanta os olhos, constrangida:

—Quem, eu?
—Sim, você. Não quero as distrações do relacionamento. Quero o seu 
coração. (Esta não é a tonalidade da espiritualidade contemporânea. 
Muitos de nós vêem Deus como um mesquinho funcionário de aduana. 
Ele vasculha nossa bagagem moral a fim de destrinchar nossos atos e 
depois devolve um cartão de desempenho com o total de virtudes e 
vícios,  para  que  possamos  trocar  figurinhas  com  ele  no  Dia  do 
Julgamento.)
De  acordo  com  Oséias,  Deus  está  disposto  a  manter  um 

relacionamento mesmo quando sua esposa torna-se uma prostituta vulgar 
e grosseira. Essa mesma convicção é levada adiante no Novo Testamento. 
A mulher adúltera é trazida diante de Jesus. Espera-se que seja o deus dos 
líderes religiosos, que nunca assimilou a contribuição de Oséias, a julgá-la. 
Ela foi infiel, e a postura divina incorporada na liderança iria apedrejá-la. O 
Deus dos fariseus está interessado no contrato,  na justiça em primeiro 
lugar. Matemos a mulher pelo contrato. A pessoa é descartável.

Mas no homem Jesus vemos a face humana de Deus, uma face em 
harmonia com a revelação do Antigo Testamento. Ele está interessado na 
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mulher.  Seu amor vai  além da justiça e prova-se mais salvífico do que 
reforçar claramente as regras fundamentais ainda mais uma vez.48

Injusto?  No  nosso  modo  de  pensar,  sim.  Graças  a  Deus!  Estou 
maravilhosamente satisfeito com um Deus que não me trata como meus 
pecados mereceriam. No último dia, quando Jesus chamar-me pelo nome, 
"Venha, Brennan, bendito do meu Pai", não será porque Abba é justo, mas 
porque seu nome é misericórdia.

Seremos  um  dia  capazes  de  compreender  o  mistério  da  graça,  o 
furioso amor de Deus, o mundo de graça em que vivemos? Jesus Cristo é o 
escândalo de Deus. Quando o Batista é aprisionado por Herodes, ele envia 
uma dupla de seus seguidores para perguntar a Jesus: "Es tu aquele que 
estava para vir ou havemos de esperar outro?" Jesus diz: "Ide e anunciai a 
João o que estais ouvindo e vendo: os cegos vêem, os coxos andam, os 
leprosos são purificados, os surdos ouvem, os mortos são ressuscitados, e 
aos pobres está sendo pregado o evangelho. E bem-aventurado é aquele 
que não se escandalizar em mim" (grifo do autor).

Deveríamos ficar perplexos diante da bondade de Deus, estupefatos 
diante  do  fato  de  ele  se  dar  ao  trabalho  de  chamar-nos  pelo  nome, 
boquiabertos  diante  do  seu  amor,  maravilhados  de  que  neste  preciso 
momento estejamos pisando em terreno santo.

Cada parábola de misericórdia dos Evangelhos é dirigida por Jesus aos 
seus  oponentes:  escribas  murmuradores,  fariseus  reclamões,  teólogos 
censuradores,  membros  do  Sinédrio.  São  os  inimigos  do  evangelho  da 
graça,  indignados  porque  Jesus  afirma  que  Deus  se  importa  com  os 
pecadores, inflamados que ele coma com gente que eles desprezam. O 
que ele diz a eles?

Esses pecadores, essa gente que vocês desprezam, estão mais perto 
de Deus do que vocês. Não são as meretrizes e os ladrões que acham 
mais difícil se arrepender: são vocês, tão seguros da sua devoção e da sua 
farsa que não têm qualquer necessidade de conversão. Eles podem ter 
desobedecido  ao  chamado  de Deus,  podem ter  sido  degradados  pelas 
suas profissões,  mas demonstraram tristeza e arrependimento.  Mais do 
que tudo isso,  porém, essas  são pessoas que dão valor  à bondade de 
Deus: são um paradigma do reino diante de vocês, pois elas têm o que 
lhes falta — uma profunda gratidão pelo amor de Deus e um profundo 
assombro diante da sua misericórdia.

Peçamos a Deus a dádiva que ele deu a um inesquecível rabino, Joshua 
Abraham  Heschel:  "Querido  Deus,  dê-me  a  graça  do  assombro. 
Surpreenda-me, maravilhe-me, encha-me de assombro em cada pequena 
fenda do seu universo. Conceda-me o deleite de ver como Jesus Cristo age 
em dez mil lugares, adorável em mãos e pernas, adorável ao Pai em olhos 
que não os dele, nas feições dos rostos dos homens. Arrebata-me a cada 
dia com suas incontáveis maravilhas. Não peço conhecer a razão de todas; 
peço apenas compartilhar da maravilha de todas".

48 Brennan MANNING. Prophets and lovers. Denville: Dimension Books, 1976, p. 12-4. Condensei aqui uma ampla teologia 
bíblica sobre o amor ágape em uma de minhas obras publicadas anteriormente.
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CAPÍTULO SEIS

G R A Z I E  S I G N O R E

Em seu livro Mortal lessons, o médico Richard Selzer escreve:

Estou em pé junto ao leito onde jaz uma jovem, seu rosto em 
pós-operatório; sua boca, retorcida com paralisia,  tem um quê de 
palhaço.  Um  minúsculo  ramo  do  seu  nervo  facial,  aquele  que 
controla os músculos da boca, foi removido. Ela ficará assim daqui 
em  diante.  O  cirurgião  havia  seguido  com  religioso  fervor  a 
curvatura  da  sua carne,  isso  eu  podia  garantir.  No entanto,  para 
remover o tumor de sua bochecha, tive de cortar aquele nervinho.

O jovem esposo dela está no quarto.  Ele está em pé no lado 
oposto da cama e juntos eles parecem habitar a luz vespertina da 
lâmpada, isolados de mim, num mundo particular. Quem são eles, 
pergunto a mim mesmo,  ele  e esta  distorcida boca que  fiz,  que 
olham-se  um  ao  outro  tão  generosamente,  com tanta  avidez?  A 
jovem fala:

— Minha boca vai ficar assim para sempre?
— Sim — digo. — Vai ficar assim, porque o nervo foi cortado. Ela 

assente e silencia. Mas o jovem sorri.
— Eu gosto — ele diz. — Acho uma gracinha.

De repente  sei quem ele é. Compreendo e baixo os olhos. Não 
devemos  ser  ousados  na  presença  de  um  deus.  Sem  nenhum 
constrangimento, ele inclina-se para beijar a boca torta, e estou tão 
perto que consigo ver como ele entorta seus próprios lábios para 
ajustá-los  ao  dela,  para  mostrar-lhe  que  o  beijo  deles  ainda 
funciona".49

Desde que li essa passagem, tem me assombrado a imagem do marido 
entortando a boca e retorcendo os  lábios  para  um beijo  íntimo com a 
esposa paralisada. Porém algo me escapou até que um dia, em oração, 
veio-me à memória de forma renovada a violência ocorrida numa colina 
do lado de fora das muralhas da velha Jerusalém. O corpo mutilado do 
Filho está suspenso, exposto ao escárnio do mundo. Ele é um blasfemador 
de Deus e um sediciador do povo. Que morra em desgraça. Seus amigos 
estão dispersos, sua honra estilhaçada, seu nome motivo de zombaria. Ele 
foi  abandonado  por  seu Deus.  Deixado absolutamente  só.  Arrastem-no 
para fora da cidade santa e pelos meandros aos quais  pertence gente 
como ele. O Cristo maltrapilho é tratado grosseiramente, empurrado de 

49 Richard SELZER, M.D., Mortal lessons: Notes on lhe art of surgery. Nova York: Simon and Chuster, 1978, p. 45,6. Li inicialmente 
essa história em The Wtttenburg door, uma revista cristã freqüentemente satírica, que anuncia a si mesma como "o presente 
perfeito para quem possui mente fechada". Sempre aguardo o número seguinte com considerável expectativa.
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um lado para o outro,  açoitado e cuspido, assassinado e enterrado em 
meio aos da sua própria laia.

A fim de dramatizar a sua morte, alguns pintores cristãos concederam 
ao Cristo crucificado um olhar dirigido para o alto e uma boca contorcida; 
usaram  pigmento  vermelho  para  fazerem  gotas  de  sangue  realistas 
fluírem de suas mãos, pés e lado.

Em 1963, um amigo deu-me um crucifixo de grande valor. Um artista 
francês havia entalhado em madeira, com grande cuidado, as mãos de 
Jesus na cruz. Na Sexta-feira Santa os artistas romanos entalharam — ah! 
Deus,  como  entalharam!  —  nosso  irmão  Jesus  sem  qualquer  cuidado. 
Nenhuma  arte  foi  requerida  para  bater  os  pregos  com  os  martelos, 
nenhum pigmento  vermelho  necessário  para  fazer  sangue  de  verdade 
jorrar  de  suas  mãos,  pés  e  lado.  Sua  boca contorceu-se e  seus  lábios 
ficaram  retorcidos  no  mero  ato  de  erguê-lo  para  a  cruz.  Nós  já 
teologizamos  tanto  a  paixão  e  a  morte  desse  homem  santo  que  não 
enxergamos  mais  o  vagaroso  rasgar  dos  tecidos,  o  alastramento  da 
gangrena, sua sede exacerbada.

Em  sua  obra  monumental,  The  crucified  God,  Jurgen  Moltmann 
escreve: "Tornamos a amargura da cruz, a revelação de Deus na cruz de 
Jesus  Cristo,  tolerável  para  nós  mesmos  aprendendo  a  compreendê-la 
como uma necessidade no processo da salvação".50

Roslyn e eu estamos caminhando ao longo da Royal Street no Bairro 
Francês de Nova Orleans. Adjacente à infame Borboun Street com seus 
entrepostos de jazz,  lojas de camisetas e sex-shops,  a Royal é pontuada 
de lojas de antiguidades.

— Venha ver isso — diz o antiquário. — A Vénus custa mais, mas esse 
Cristo crucificado de marfim é bonito a seu modo, especialmente contra 
um fundo roxo.

E quanto mais o reproduzimos, mais esquecemos a respeito dele e da 
agonia da sua terceira hora. Transformamo-lo em ouro, prata, marfim ou o 
que quer que seja a fim de nos libertarmos da sua agonia e morte como 
homem.

"Aquele que não conheceu pecado, ele o fez pecado por nós; para que, 
nele, fôssemos feitos justiça de Deus" (2Co 5:21). Cada espécie de pecado 
e  suas  conseqüências,  a  doença  e  a  enfermidade  de  todo  tipo,  a 
dependência  em  drogas,  o  alcoolismo,  os  relacionamentos  partidos,  a 
insegurança, o rancor, a luxúria, o orgulho, a inveja, o ciúme, o câncer, a 
osteoporose, a artrite e assim por diante, foram experimentados e levados 
pelo  que  era  "como  um  de  quem  os  homens  escondem  o  rosto, 
desprezado" (Is 53:3), que conheceu O ápice de uma agonia que ninguém 
jamais sonhou. "A saber, que Deus estava em Cristo reconciliando consigo 
o mundo, não imputando aos homens as suas transgressões, e nos confiou 
a palavra da reconciliação" (2Co 5:19). Jesus Cristo pregado no madeiro 
transferiu nossa dor para a paz da graça. Ele fez a paz através do sangue 
da sua cruz (Cl 1:20).

Jesus  viajou  aos  mais  distantes  recessos  da  solidão.  Em seu  corpo 
alquebrado ele levou sobre si os seus pecados e os meus, toda separação 
e perda, todo coração quebrado, toda ferida de espírito que se recusa a 
fechar, todas as dilacerantes experiências de homens, mulheres e crianças 
ao longo dos milênios da história.

50 JURGEN Moltmann, The crucified God. Nova York: Harper & Row, 1974, p. 108.
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Jesus é Deus. Você e eu somos formados da argila da terra e do beijo 
da sua boca.

O  que  diremos  diante  de  tamanha  efusão  de  amor?  Como 
responderemos?

Em primeiro  lugar,  o  amor  de  Cristo  e  de  seu evangelho  de  graça 
chama  a  uma  decisão  pessoal,  livre  e  não-convencional.  Responder  é 
reconhecer que o outro tomou a iniciativa e lançou o convite. A abertura 
do outro tornou a resposta necessária.

O  outro,  no  entanto,  não  é  um  vendedor  itinerante  vendendo 
quinquilharias na sua porta. E Cristo oferecendo uma oportunidade única 
na vida: "Eu vim como luz para o mundo, a fim de que todo aquele que crê 
em mim não permaneça nas trevas" (Jo 12:46).

Há um poder extraordinário no ato de contar histórias, um poder que 
estimula a imaginação e forma uma impressão indelével na mente. Jesus 
emprega um conjunto de histórias, conhecidas como parábolas "de crise", 
para lançar uma advertência, um chamado ao arrependimento, devido ao 
adiantado da hora. Jesus diz: "um maremoto está se aproximando e vocês 
estão  vagueando  pelo  terraço  e  fazendo uma festa".  Ou,  como coloca 
Joachim Jeremias: "Vocês estão se banqueteando e dançando — em cima 
de um vulcão que pode entrar em erupção a qualquer momento".51 A crise 
iminente torna o adiamento inconcebível. "Vigiai, pois, porque não sabeis 
quando virá o dono da casa: se à tarde, se à meia-noite, se ao cantar do 
galo, se pela manhã; para que, vindo ele inesperadamente, não vos ache 
dormindo. O que, porém, vos digo, digo a todos: vigiai!"

Na parábola do banquete de casamento,  o convidado que não está 
trajando  roupa  de  festa  é  arrastado  à  força  pelos  leões-de-chácara  e 
arremessado porta afora. "A roupa de festa é o arrependimento. Revistam-
se com ele hoje, antes da sua morte, no dia antes que o dilúvio comece. 
Vistam-no hoje! A exigência da crise é a conversão."52

Roma está em chamas, diz Jesus. Largue a vadiagem, mude de vida e 
venha até mim. Quando um tornado vem devastando rua acima não é 
hora de parar para cheirar as flores.  Abra mão dos velhos tempos que 
nunca  existiram — uma igreja  organizada  que você  nunca  freqüentou, 
virtudes tradicionais  que você nunca praticou,  obediência  legalista  que 
você nunca observou e a ortodoxia estéril que você nunca aceitou. A velha 
era já passou. A decisiva intervenção de Deus já aconteceu.

A pessoa que percebe a gravidade da situação sabe que a decisão não 
permite qualquer adiamento. O Contador de Histórias nos chama não ao 
medo, mas à ação. Não se apegue a bijuterias baratas quando a pérola de 
grande valor está sendo oferecida. Quando a própria existência de uma 
pessoa está sendo ameaçada, quando ele ou ela estão no limiar da ruína 
moral, quando está tudo em jogo, a hora chegou para um momento de 
decisão ousado e resoluto.

Na parábola dos talentos, os três servos são chamados para prestar 
contas do modo que usaram os dons confiados a eles. Os dois primeiros 
utilizaram seus talentos de modo ousado e empreendedor. O terceiro, que 
prudentemente  embala  seu  dinheiro  e  o  enterra,  tipifica  o  cristão  que 
deposita sua fé num recipiente hermeticamente fechado e sela a tampa. 
Ele  ou  ela  manqueja  pela  vida  com  base  nas  lembranças  da  Escola 

51 Joachim JEREMIAS. As parábolas de Jesus. São Paulo. Edições Paulinas, 1978.
52 Id.,Ibid.,p. 188.
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Dominical  e  recusa  teimosamente  o  desafio  do  crescimento  e  da 
maturidade espiritual. Não disposta a correr riscos, essa pessoa perde o 
talento  confiado  a  ela.  "O  senhor  queria  que  seus  servos  assumissem 
riscos. Ele queria que eles apostassem com o seu dinheiro".53

Numa parábola manifestamente polêmica para sua audiência judaica, 
Jesus conta a história de um administrador ardiloso. Somos apresentados 
a um defraudador que, para cobrir  suas trilhas, lava o dinheiro do seu 
empregador  falsificando  os  seus  registros  contábeis.  E  Jesus  elogia  o 
criminoso!

Havia um homem rico que tinha um administrador; e este lhe foi 
denunciado como quem estava a defraudar os seus bens. Então, 
mandando-o chamar, lhe disse: Que é isto que ouço a teu respeito? 
Presta  contas  da  tua  administração,  porque  já  não  podes  mais 
continuar nela.  Disse o administrador consigo mesmo: Que farei, 
pois o meu senhor me tira a administração? Trabalhar na terra não 
posso; também de mendigar tenho vergonha. Eu sei o que farei, 
para que, quando for demitido da administração, me recebam em 
suas casas.

Tendo chamado cada um dos devedores do seu senhor, disse ao 
primeiro: Quanto deves ao meu patrão? Respondeu ele: Cem cados 
de azeite.  Então, disse: Toma a tua conta, assenta-te depressa e 
escreve cinqüenta.  Depois, perguntou a outro: Tu, quanto deves? 
Respondeu ele: Cem coros de trigo. Disse-lhe: Toma a tua conta e 
escreve oitenta.

E  elogiou  o  senhor  o  administrador  infiel  porque  se  houvera 
atiladamente, porque os filhos do mundo são mais hábeis na sua 
própria geração do que os filhos da luz (Lc 16:1-8).

Homens e mulheres cuja visão de mundo está condicionado pelo índice da 
bolsa  de  valores  são  mais  sagazes  do  que  os  discípulos  em  jornada 
espiritual.  Os  descrentes  nos  suplantam  estrondosamente.  Imitem  a 
esperteza deles!

Jesus  não  desculpou  a  atitude  do  administrador,  mas  admirou  sua 
iniciativa.  Ele  não  permitiu  que  uma  trágica  seqüência  de  eventos  se 
desenrolasse, mas fez o que tinha de fazer, por inescrupuloso que fosse, 
para garantir uma nova vida para si mesmo. Sem nutrir ilusões, ele faz o 
máximo a partir do pouco que lhe resta.

O mordomo desonesto que ao saber que será despedido falsifica a 
contabilidade  do  seu  padrão  para  garantir  outro  emprego  é 
elogiado  precisamente  porque  fez  alguma  coisa.  O  ensinamento 
central não diz respeito à moralidade, mas à apatia. Aqui está um 
homem  que  se  encontra  em  meio  a  uma  crise,  e  em  vez  de 
chafurdar  em  autopiedade,  age  de  modo  empreendedor.  Os 
convidados que não respondem ao convite do banquete do Rei são 
rapidamente  dispensados  e  outros  são  convidados.  A  resposta 
imediata é o estado de espírito do reino.  O choque criativo lança 
um convite que leva a decisão e ação".54

53 TUGWELL(p. 23.
54 John SHEA. Stories of God. Chicago: Thomas More Press, 1978, p. 187. Um dos pensadores mais originais e criativos da igreja 
contemporânea.
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A maior parte de nós adia uma decisão esperando que Jesus se canse de 
esperar e que a voz interior da Verdade acabe contraindo laringite. Dessa 
forma, a conclamação das parábolas "de crise" permanece suspensa num 
estado de ansiedade, uma vez que não optamos nem contra nem a favor 
da nova dimensão de vida aberta para  nós.  Nossa indecisão cria mais 
problemas do que resolve. Indecisão quer dizer que paramos de crescer 
por um período indefinido de tempo; ficamos travados. Com a paralisia da 
análise,  o  espírito  humano  começa  a  murchar.  A  consciência  clara  da 
nossa resistência à graça e da nossa recusa em permitir que o amor de 
Deus  faça  de  nós  quem  realmente  somos  produz  uma  sensação  de 
opressão.  Nossa  vida  toma-se  fragmentada,  inconsistente,  carente  de 
harmonia  e  fora  de  sincronia.  O  verme  se  revolve.  A  segurança 
experimentada de se permanecer num lugar familiar desaparece. Somos 
pegos  entre  a  cruz  e  a  espada.  Como  resolvemos  esse  dilema?  Não 
resolvemos.

Não somos capazes de forçar nossa vontade a aceitar a graça. Não há 
palavras  mágicas,  fórmulas  testadas  ou  esotéricos  ritos  de  passagem. 
Apenas Jesus Cristo nos liberta da indecisão. As Escrituras não oferecem 
qualquer outra base para a conversão que não o magnetismo pessoal do 
Mestre.

Certa manhã, misteriosamente movido pela graça, um jovem decide 
tentar orar. Por cinco minutos ele se dispõe a se expor e calar. E Jesus 
sussurra: "A hora é agora. O mundo irreal dos sapatos Gucci, de sorvetes 
Häagen-Dazs e de jeans Calvin Klein, de coletes de pele de castor, tapetes 
persas,  roupa  de  baixo  de  seda  e  da  Copa  do  Mundo  está  passando. 
Agora  é a hora de parar de correr freneticamente em quatro direções 
diferentes, como o cavalo de Lancelot, e lembrar em meio à quietude que 
apenas uma coisa e necessária. Agora é a hora de uma decisão pessoal e 
de uma resposta criativa a minha palavra".

"Deixe-me contar-lhe uma história. Certo ano um rico tolo teve uma 
colheita de altíssima produtividade e fez provisões para uma ainda maior 
no ano seguinte. Ele disse a si mesmo: ‘Rapaz, você é um cara fantástico. 
Trabalhou duro,  fez por merecer tudo que veio até você e encheu sua 
cesta de ovos para o futuro. Agora pegue leve, coma à vontade, beba até 
cair e aproveite a vida’”.

"Naquela noite meu Pai despedaçou o senso de segurança dele: 'Tolo! 
Esta  mesma noite  a  sua  alma  será  exigida  de  você;  e  todo  esse  seu 
patrimônio, quem desfrutará dele agora?'"

Na oração Jesus nos desacelera, ensina-nos a contar os poucos dias 
que temos e presenteia-nos com sabedoria. Ele nos revela que estamos 
tão  envolvidos  com  o  que  é  urgente  que  acabamos  negligenciando  o 
essencial. Ele põe um fim a nossa indecisão e liberta-nos da opressão dos 
falsos prazos finais e de uma visão míope.

Em segundo lugar, nossa resposta ao amor de Jesus exige confiança. 
Nós nos afiançamos no nosso currículo ou no evangelho da graça? De que 
forma lidamos com o fracasso?

A graça nos diz que somos aceitos como estamos. Podemos não ser 
o tipo de pessoa que desejaríamos, podemos estar muito distantes 
de  nossos  objetivos,  podemos  contar  mais  fracassos  do  que 
realizações,  podemos  não  ser  ricos,  poderosos  ou  espirituais, 
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podemos até mesmo não ser felizes,  mas somos apesar de tudo 
aceitos por Deus e seguros nas suas mãos. Essa é a promessa feita 
a nós em Jesus Cristo, uma promessa na qual podemos confiar".55

Para  aqueles  de nós cuja vida é  um sério  desapontamento  para  Deus, 
requer  uma  enorme  dose  de  confiança  e  uma  arrojada  e  obstinada 
resolução aceitar que o amor de Deus não conhece qualquer sombra de 
alteração ou de mudança. Quando disse "Vinde a mim, todos os que estais 
cansados e oprimidos, e eu vos aliviarei", Jesus estava pressupondo que 
ficaríamos cansados, desencorajados e desanimados ao longo do caminho. 
Essas palavras são um testemunho tocante da humanidade de Jesus. Ele 
não tinha qualquer noção romântica do custo do discipulado. Ele sabia que 
segui-lo era tão pragmático quanto o dever, tão exigente quanto o amor. 
Sabia que a dor física, a perda dos entes queridos, o fracasso, a solidão, a 
rejeição,  o  abandono  e  a  traição  poderiam  minar  nosso  espírito;  que 
chegaria o dia em que nossa fé deixaria de oferecer qualquer motivação, 
segurança  ou  conforto;  que  a  oração  careceria  de  qualquer  senso  de 
realidade ou de progresso; que ecoaríamos Teresa de Ávila: "Senhor, se é 
esse o modo como o Senhor trata os seus amigos, não me admira que 
tenha tão poucos!"

Porque não temos um sumo sacerdote que não possa compadecer-se 
das nossas fraquezas; porém, um que, como nós, em tudo foi tentado, 
mas sem pecado. Cheguemos, pois, com confiança ao trono da graça, 
para  que  possamos  alcançar  misericórdia  e  achar  graça,  a  fim  de 
sermos ajudados em tempo oportuno.

Hebreus 4:15,16; ARC

Certo poeta escreveu: "O desejo de sentir-se amado é a última ilusão: abra 
mão dele e você será livre". Do mesmo modo que o nascer do sol da fé 
exige  o  entardecer  de  nossa  descrença  anterior,  o  amanhecer  da 
confiança exige abrir mão de nosso anseio por consolos espirituais e por 
corroborações tangíveis. A confiança que depende da resposta que obtém 
não  é  de  fato  confiança.  Tudo  é  incerteza  e  ansiedade.  Em  receosa 
insegurança  o  discípulo  implora  a  seu  Senhor  por  provas  de  que  sua 
afeição  é  correspondida.  Se  não  as  recebe,  fica  frustrado  e  começa  a 
suspeitar  que  seu  relacionamento  com Jesus  chegou  ao  fim  ou  nunca 
existiu.

Se recebe consolo, ele é tranqüilizado, mas por um período limitado. Ele 
segue exigindo provas adicionais — cada uma das quais mostra-se menos 
convincente do que a anterior. No final, a necessidade de confiar morre de 
pura  frustração.  O  que  o  discípulo  não  aprendeu  é  que  corroborações 
tangíveis,  por  mais  valiosas  que  sejam,  não  são  capazes  de  gerar 
confiança, de sustentá-la ou de garantir sua presença. Jesus convida-nos a 
entregar nosso eu autônomo em atitude de inabalável confiança. Quando 
o anseio por tranqüilizações é contido, a confiança acontece.

O mistério da ascensão de Jesus ao céu contém uma importante lição. 
Ele disse a seus discípulos: "Mas eu vos digo a verdade: convém-vos que 
eu vá" (Jo 16:7). Por quê? De que forma a partida de Jesus podia mostrar-
se vantajosa para os apóstolos? Porque enquanto estava ainda visível na 

55 Donald W. McCULLOUGH. Walking from the American dream, p. 122.
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terra havia o perigo de que eles ficassem ligados demais à visão da sua 
carne, que abandonassem a certeza da fé e passassem a depender da 
evidência tangível  dos sentidos. Ver Jesus na carne era uma coisa boa, 
mas "bem-aventurados os que não viram e creram" (Jo 20:29).

Quando chafurdamos na culpa, no remorso e na vergonha por causa de 
sinais  reais  ou  imaginados  do  passado,  estamos  desdenhando  do dom 
divino da graça.

A preocupação com o eu é sempre um componente destacado de culpa 
e recriminações perniciosas. Ela excita nossas emoções, agitando-nos de 
modos autodestrutivos, encerra-nos na poderosa fortaleza do eu, conduz à 
depressão  e ao desespero e  toma o  lugar  de um Deus  compassivo.  A 
linguagem da culpa doentia é dura. Ela é exigente, abusiva, censuradora, 
rejeitadora,  acusadora,  incriminatória,  condenatória,  reprovadora  e 
repreensora. É uma linguagem de impaciência e de punição severa. Os 
cristãos ficam chocados e horrorizados porque falharam. A culpa doentia 
torna-se maior do que a vida. A culpa toma-se a experiência na qual as 
pessoas sentem que o céu está desabando.

Sim, nós de fato nos sentimos culpados pelos nossos pecados, mas a 
culpa saudável é a que reconhece o malfeito e sente remorso, mas em 
seguida  abraça  o  perdão  oferecido.  A  culpa  saudável  concentra-se  na 
percepção de que tudo foi perdoado, de que o erro foi redimido.

Todos temos sombras e esqueletos em nossa história pessoal. Mas 
ouça, há algo maior neste mundo do que nós, e esse algo maior é 
cheio  de  graça  e  misericórdia,  paciência  e  inventividade.  No 
momento em que o foco da sua vida muda da sua maldade para a 
bondade dele, o momento em que a pergunta deixa de ser "O que 
foi que eu fiz?" e passa a ser "O que ele pode fazer?", a libertação 
do  remorso  pode  acontecer;  milagre  dos  milagres,  você  pode 
perdoar  a  si  mesmo  porque  está  agora  perdoado,  aceitar  a  si 
mesmo porque é agora aceito, e começar a reconstruir os próprios 
lugares que você uma vez colocou abaixo. Essa graça é o segredo 
de sermos capazes de perdoar a nós mesmos. Confie nela.56

Talvez você já tenha ouvido esta história: há quatro anos, numa grande 
cidade do extremo oeste, começaram a correr os rumores de que certa 
mulher  católica  estava  tendo visões  de  Jesus.  Os  relatos  chegaram ao 
arcebispo.  Ele decidiu verificar.  Existe sempre uma linha tênue entre o 
místico autêntico e a extremidade fanática.

—E verdade, minha senhora, que a senhora tem visões de Jesus? — 
perguntou o clérigo.
—E — respondeu singelamente a mulher.
—Então,  na próxima vez que a senhora tiver uma visão,  quero que 
peça que Jesus lhe conte os pecados que confessei na minha última 
confissão.
A mulher ficou perplexa.
—Estou ouvindo direito, bispo? O senhor quer mesmo que eu peça a 
Jesus que me conte os pecados do seu passado?

56 John R. CLAYPOOL. "Learning to forgive ourselves", em Best sermons 1. San Francisco: Harper & Row, 1988, p. 269.
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—Exatamente. Por favor, ligue-me se alguma coisa acontecer. Dez dias 
depois  a  mulher  informou  o  seu  líder  espiritual  da  aparição  mais 
recente.
—Por favor, venha — disse ela.
Uma hora depois o bispo havia chegado. Ele olhou-a nos olhos.
—A senhora acaba de me dizer ao telefone que teve de fato uma visão 
de Jesus. A senhora fez o que pedi?
—Sim, bispo, pedi a Jesus que me contasse os pecados que o senhor 
confessou na sua última confissão.
O  bispo  inclinou-se  para  frente,  na  expectativa.  Seus  olhos  se 

estreitaram
— O que Jesus disse?
Ela tomou a mão dele e olhou fundo nos seus olhos.
— Bispo — ela disse, — essas são as exatas palavras dele: EU NÃO ME 

LEMBRO.
O  cristianismo  acontece  quando  homens  e  mulheres  aceitam  com 

inabalável confiança que seus pecados não foram apenas perdoados mas 
esquecidos, lavados no sangue do Cordeiro. Meu amigo, o arcebispo Joe 
Reia, diz: "Um cristão triste é um cristão falsificado, e um cristão culpado 
não é cristão coisíssima nenhuma".

A conversão da desconfiança para a confiança é forjada aos pés da 
cruz. "No Calvário da morte de Cristo os santos meditam, contemplam e 
experimentam  o  seu  Senhor".57 Há  uma  conexão  essencial  entre 
experimentar Deus, amar a Deus e confiar em Deus. Você confiará em 
Deus apenas à medida que o ama. E você o amará à medida que o tiver 
tocado ou, mais exatamente, à medida que ele tiver tocado em você.

Muitos anos atrás um homem ansioso e temeroso de trinta e tantos 
anos veio a um retiro no qual eu preguei. Um grupo de homens que o 
conheciam  havia  muitos  anos  estavam  no  mesmo  retiro  e  ficaram 
perplexos pelo modo como viram-no mudar.  Até mesmo sua expressão 
facial foi transformada. Ele havia se tornado de repente livre para confiar. 
A  experiência  fundamental  foi  a  percepção  profunda  de  que  Deus  o 
amava. Ela ocorreu durante a oração. Ele foi movido profundamente pelas 
palavras de Paulo: "Mas Deus prova o seu próprio amor para conosco, pelo 
fato de ter Cristo morrido por nós, sendo nós ainda pecadores" (Rm 5:8). A 
sua  experiência  do  amor  humano  não  teve  o  poder  de  libertá-lo  da 
desconfiança da forma que teve aquela simples oração diante do Cristo 
crucificado.

A cruz é um confronto com a esmagadora bondade de Deus revelada 
no corpo alquebrado do seu Filho unigênito. Nosso encontro pessoal, não 
meramente cognição intelectual, mas percepção experimentada do amor 
de Jesus Cristo, impele-nos à confiança. Há mais de trezentos anos Claude 
de la Columbiere, comentando sobre o jantar ao qual Jesus compareceu na 
casa de Simão, o fariseu, escreveu: "Está claro que, de todos os presentes, 
o que mais engrandece o Senhor é Madalena, que está tão persuadida da 
infinita  misericórdia  de  Deus  que  todos  os  seus  pecados  lhe  parecem 
apenas um átomo diante da sua misericórdia".

A palavra profética dita por Jesus a uma viúva de 34 anos,  Marjory 
Kempe,  em Lynn,  Massachusetts,  em 1667,  permanece  sempre antiga, 

57 Citação de São Francisco de Sales. Fonte desconhecida.
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sempre nova: "Mais agradável para mim do que todas as suas orações e 
penitências é você crer que eu a amo".

A  graça  de  abrir  mão  do  controle  e  deixar  Deus  ser  Deus  flui  da 
confiança em seu amor sem limites. "Aquele que não poupou o seu próprio 
Filho,  antes,  por  todos  nós  o  entregou,  porventura,  não  nos  dará 
graciosamente com ele todas as coisas?" (Rm 8:32). Ainda assim, muitos 
de  nós  acham  extremamente  difícil  confiar.  Assombrados  talvez  pelo 
espectro de pais que viveram em meio à pobreza, doutrinados por slogans 
como: "Em Deus nós confiamos, os demais paguem à vista" e canções 
como  Jesus  saves  his  money  at  the  Chase  Manhattan  Bank,58 

acabamos  desenvolvendo  um  espírito  cético  e  assumimos  controle 
gerencial do nosso destino.

Somente o amor possibilita o salto de confiança, a coragem de arriscar 
tudo em Jesus, a prontidão de adentrar a escuridão guiado apenas pelo 
pilar de fogo. A confiança apega-se à fé de que tudo que acontece na 
nossa vida é projetado para ensinar-nos a santidade. O amor de Cristo 
inspira  a  confiança  de agradecer  a  Deus  a  dor-de-cabeça  incômoda,  a 
artrite tão dolorosa, a escuridão espiritual que nos envolve; de dizer como 
Jó: "temos recebido o bem de Deus; não receberíamos também o mal?"; 
de orar como Charles Foucald: "Abba, abandono a mim mesmo nas tuas 
mãos.  Faze de mim o que quer que queiras.  Seja o que fizeres, te 
agradeço. Estou pronto para tudo: aceito tudo. Seja feita a tua vontade em 
mim e em todas as tuas criaturas. Não desejo mais do que isso, ó Senhor. 
Em tuas mãos entrego o meu espírito. Ofereço-te meu espírito com todo o 
amor do meu coração,  pois  te amo, Senhor,  e dou-me a mim mesmo, 
entrego  a  mim  mesmo  em  tuas  mãos  sem  reservas,  com  confiança 
ilimitada, pois és meu Pai".

Um sacerdote das Bahamas conta uma história que captura a essência 
da confiança bíblica. "Uma casa de dois andares estava pegando fogo. A 
família — pai, mãe, vários filhos — estava saindo quando o menino mais 
novo ficou aterrorizado, fugiu de sua mãe e subiu correndo as escadas. Ele 
de repente apareceu numa janela do andar superior, chorando como louco 
em meio à fumaça. Seu pai, do lado de fora, gritava: "Pule, filho, pule! Eu 
pego você". O menino gritou: "Mas, papai, eu não consigo ver o senhor". 
"Eu sei", disse o pai, "mas eu estou vendo você".59 A terceira característica 
de nossa resposta à intervenção gratuita de Jesus em nossa vida é uma 
gratidão sentida.

No famoso conto de O. Henry, O  presente dos magos,  uma jovem 
esposa tem apenas 1,87 dólares para comprar um presente para o marido, 
e o Natal é no dia seguinte. Ela decide impulsivamente vender seu cabelo 
longo e abundante para ter como comprar uma corrente para o estimado 
relógio de ouro dele. Naquele exato momento ele está vendendo o relógio 
para  comprar  um  presente  para  ela:  escovas  especiais  para  o  seu 
belíssimo cabelo.

Você já fez espontaneamente algo tão extravagante? Foi em frente e 
esvaziou  o  cofrinho  porque  determinado  presente  era  perfeito  para 
alguém de quem você gostava?

58 "Jesus poupa (literalmente, 'salva') seu dinheiro no banco Chase Manhattan". (N. do T.)
59 Walter J. BURGHARDT. Tell the next generation. Nova York: Paulist Press, 1980, p. 43.
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Estando ele em Betânia, reclinado à mesa, em casa de Simão, o 
leproso,  veio  uma  mulher  trazendo  um  vaso  de  alabastro  com 
preciosíssimo perfume de nardo puro;  e,  quebrando o  alabastro, 
derramou o bálsamo sobre a cabeça de Jesus. Indignaram-se alguns 
entre si e diziam: Para que este desperdício de bálsamo? Porque 
este perfume poderia ser vendido por mais de trezentos denários e 
dar-se  aos  pobres.  E  murmuravam  contra  ela.  Mas  Jesus  disse: 
Deixai-a; por que a molestais? Ela praticou boa ação para comigo. 
Porque os pobres, sempre os tendes convosco e, quando quiserdes, 
podeis fazer-lhes bem, mas a mim nem sempre me tendes. Ela fez 
o que pôde: antecipou-se a ungir-me para a sepultura. Em verdade 
vos digo: onde for pregado em todo o mundo o evangelho, será 
também contado o que ela fez, para memória sua.

Marcos 14:3-9

Que gesto mais lindo e impulsivo de gratidão! Pela avaliação humana foi 
uma coisa  tola  e  desperdiçadora  de se  fazer.  Contudo,  Jesus  ficou tão 
profundamente comovido que quis que a história da impulsividade dessa 
mulher fosse contada e recontada ao longo das gerações até o fim dos 
tempos.

Obviamente,  Jesus  está  dizendo  aqui  que  existe  lugar  real  para  o 
impulsivo e o espontâneo, o generoso e o não estritamente necessário, o 
heróico e o extraordinário, as incontroláveis e incalculáveis explosões de 
generosidade  que  clamam:  "É  justo  render-lhe  graças  e  louvor".  Ainda 
assim,  nossa  gratidão  a  Jesus  é  em  sua  maior  parte  o  serviço  não 
celebrado que prestamos aos que nos rodeiam. "Em verdade vos afirmo 
que, sempre que o fizestes a um destes meus pequeninos irmãos, a mim o 
fizestes" (Mt 25:40).

Embora  Cristo  não  se  mova  mais  de  forma  visível  entre  nós, 
ministramos  a  ele  nos  maltrapilhos  que  estão  a  nosso  alcance.  Cada 
encontro com um irmão ou irmã é um misterioso encontro com o próprio 
Jesus.  No  cenáculo,  o  Homem que  era  em tudo  como nós,  menos  na 
ingratidão,  expôs  claramente  a  estratégia  da  gratidão:  "Amai  uns  aos 
outros assim como eu vos amei". A Pedro na praia do mar de Tiberíades: 
"Se tu me amas, Simão filho de João, apascenta as minhas ovelhas". De 
forma  muito  simples,  nossa  profunda  gratidão  a  Jesus  Cristo  não  é 
manifesta no ato de sermos castos, honestos, sóbrios e respeitáveis, nem 
freqüentadores  de igreja,  carregadores  de Bíblia  e  cantores  de salmos, 
mas em nosso profundo e delicado respeito uns pelos outros.

Cada  adoração  de  domingo  é  subordinada  à  reconciliação  com  os 
outros. "Portanto, se trouxeres a tua oferta ao altar e aí te lembrares de 
que teu irmão tem alguma coisa contra ti, deixa ali diante do altar a tua 
oferta,  e  vai  reconciliar-te  primeiro  com  teu  irmão,  e  depois  vem,  e 
apresenta a tua oferta" (Mt 5:23,24; ARC). A adoração, o culto e a religião 
em geral não têm qualquer autonomia absoluta diante de Jesus. Deus é 
um Ser para os outros, não apenas um Deus para si mesmo. "A adoração 
cultual  não  é  apenas  hipócrita,  mas  também  absolutamente  sem 
significado, se não é acompanhada de amor pelos outros; pois do contrário 
não tem como ser um meio de dar graças a Deus."60

60 Jon SOBRINO. Christolvgy at the crossroads, A Latin American approach. Maryknoll: Orbis Books, 1978, p. 171.
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O ministério da evangelização é uma extraordinária oportunidade de 
demonstrar gratidão a Jesus no ato de repassar seu evangelho da graça 
para  os  outros.  Entretanto,  o  método  "conversão  por  concussão", 
caracterizado  por  martelada  após  martelada  de  Bíblia,  delata  um 
desrespeito básico pela dignidade do outro, e é completamente estranho 
ao  imperativo  do  evangelho  de  darmos  testemunho.  Evangelizar  uma 
pessoa é dizer a ela: você também é amado(a) por Deus no Senhor Jesus. 
E  não  apenas  dizer  mas  realmente  achar  isso  e  amarrar  isso  no 
relacionamento  com  esse  homem  ou  essa  mulher  de  forma  que  eles 
possam senti-lo. E isso que significa anunciar a Boa Nova.  Isso, porém, 
só  se  torna  possível  oferecendo à  pessoa a  sua  amizade;  uma 
amizade real, altruísta, sem condescendência, cheia de confiança e estima 
profunda.

O  filme  Amadeus  é  uma  obra  notável  que  focaliza  duas  figuras 
poderosas e contrastantes, Salieri, compositor da corte do Imperador, e 
Wolfgang  Amadeus  Mozart,  o  impetuoso  e  presunçoso  jovem  gênio. 
"Alguém descreveu sua vida como vinho,  mulheres  e canto.  E  ele  não 
cantava muito."61

O  limitado  e  sem  inspiração  Salieri  vive  em  exasperada  inveja  do 
talento ilimitado que Deus concedeu a Mozart.  Ainda assim,  depois de 
cada trabalhosa partitura que compõe, Salieri murmura Grazie, Signore 
— Obrigado,  Senhor.  Essa  canção  de Salieri  está  no coração da  nossa 
resposta à graciosidade de Deus e ao evangelho da graça.

"Grazie, Signore, pois teus lábios contorceram-se a fim de ajustar-se 
ao  meu  ser  pecaminoso,  por  julgar-me não  pelas  minhas  parcas  boas 
obras mas pelo teu amor que é tua dádiva para mim, por teu insuportável 
perdão e infinita paciência para comigo, por outros que têm dons maiores 
do que eu e pela  honestidade de reconhecer  que sou um maltrapilho. 
Quando a última cortina cair  e me chamares para casa,  sejam minhas 
últimas palavras  murmuradas nesta terra  um clamor de corpo e alma: 
Grazie, Signore".

61 Walter BURGHARDT. Grace on crutches, p. 43.
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CAPÍTULO SETE

B I J U T E R I A S  E  PA S T É I S  D E  V E N T O

A  graça  falsificada  é  tão  comum  quanto  peles  falsas,  antiguidades 
forjadas,  bijuterias  e  pastéis  de  vento.  A  tentação  do  momento  é 
aparência sem conteúdo. Se "mentiras brancas" fossem crime, estaríamos 
todos na cadeia antes do anoitecer.  Foi  preciso muita cooperação para 
criar-se uma atmosfera na qual os grandes escândalos dos televangelistas 
de Charlotte e Baton Rouge tornaram-se possíveis.  A dicotomia entre o 
que dizemos e o que fazemos é tão predominante na Igreja e na sociedade 
que acabamos realmente acreditando em nossas ilusões e racionalizações, 
e agarramo-nos a elas junto ao peito como a ursinhos de pelúcia favoritos.

O escândalo do Departamento Nacional de Moradia e Desenvolvimento 
urbano,62 que abalou a capital norte-americana no ano passado, levou Meg 
Greenfield a escrever na revista  Newsweek:  "O que é particularmente 
cínico  neste caso é que gente que fez  sua carreira  (e  uma carreira,  a 
propósito, muito bem-sucedida) perseguindo ostensivamente a corrupção, 
a  má  gestão  e  a  incompetência  quase  criminosa  que  de  fato  afligem 
certos grandes ramos do governo, juntou-se ao lado oposto, O escândalo 
do  Departamento  Nacional  de  Moradia  mostrou-se  particularmente 
deplorável  por  ser  crime  cometido  de  dentro,  e  por  ser  de  forma  tão 
evidente uma traição dos próprios valores aos quais a sua administração 
havia jurado completa lealdade".

Os impostores do Espírito sempre preferem as aparências à realidade. 
A racionalização começa com uma olhada no espelho. Não gostamos da 
visão  do  que  realmente  somos,  por  isso  recorremos  a  cosméticos,  a 
maquiagem, à luz correta e aos acessórios adequados que gerem uma 
imagem aceitável de nós mesmos. Valemo-nos de um elegante disfarce 
para projetar uma imagem positiva de nós mesmos — ou pelo menos uma 
imagem diferente daquilo que realmente somos. O auto-engano financia 
nossa pecaminosidade e nos impede de nos enxergarmos como realmente 
somos: maltrapilhos.

Uma de minhas lembranças mais indeléveis diz respeito ao tempo em 
que eu era paciente de um centro de reabilitação numa cidadezinha ao 
norte  de  Mineápolis,  em  abril  de  1975.  O  cenário  era  uma  sala  de 
recreação ampla e de dois andares na orla de uma colina com vista para 
um lago artificial. Vinte e cinco dependentes químicos estavam reunidos. 
Nosso  líder  era  um  experiente  conselheiro,  hábil  terapeuta  e  membro 
veterano  da  equipe.  Seu  nome  era  Sean  Murphy-O'Connor,  mas  ele 
normalmente anunciava sua chegada dizendo:

— É ele mesmo. Vamos trabalhar.

62 Num período de décadas, cerca de sete bilhões de dólares foram defraudados da verba destinada a casas populares nos 
Estados Unidos; o escândalo veio à tona durante a administração de Ronald Reagan. (N. do T.)

~ 69 ~



Sean mandou que um paciente chamado Max assumisse a "cadeira de 
interrogatório"  no  centro  do  grupo  disposto  em "U".  Max,  um homem 
franzino e de baixa estatura, era um cristão nominal, casado e com cinco 
filhos, proprietário e presidente de sua empresa, rico, afável e dotado de 
uma pose notável.

— Desde quando você tem bebido como um porco, Max? — Murphy-
O'Connor havia começado o interrogatório.
—Isso é injusto — Max recolheu-se.
—Veremos. Quero saber da sua história com a bebida. Quanta cachaça 
por dia?
Max reacendeu seu cachimbo.
—Tomo dois  Marys  com os  rapazes  antes  do  almoço  e  dois  Martins 

depois que o escritório fecha, às cinco. Depois...
—O que são Marys e Martins? — interrompe Murphy-O'Connor.
—Bloody  Marys:  vodca,  suco  de  tomate,  uma  pitada  de  limão  e  de 
Worcestershire, um toque de extrato de pimenta vermelha; e martinis: 
gim, extra-seco, gelado com uma azeitona e uma espremida de limão.
—Obrigado, Mary Martin. Prossiga.
—Minha esposa gosta de um drink antes do jantar. Viciei-a em Martins 
há muitos anos. Claro que ela os chama de "aperitivos", — sorriu Max. 
—  Vocês  naturalmente  entendem  o  eufemismo,  não  é  verdade, 
senhores?
Ninguém respondeu.
—Como eu ia dizendo, tomamos dois martinis antes do jantar e mais 
dois antes de dormir.
—Um total de oito drinks por dia, Max? — quis saber Murphy-O'Connor.
—Exatamente. Nem uma gota a mais nem a menos.
—Você é mentiroso.
Sem se abalar, Max explicou: — Vou fingir que não ouvi isso. Estou na 

ocupação há vinte e tantos anos e construí minha reputação em cima da 
honestidade, não da falsidade. As pessoas sabem que minha palavra é de 
confiança.

— Já chegou a esconder uma garrafa em casa? — perguntou Benjamim, 
um índio navajo do Novo México.
Mateus, e que a história do roto e do rasgado era um provérbio secular 
que  não  constava  nos  Evangelhos.  Senti,  porém,  que  um  espírito  de 
presunção e um ar de superioridade espiritual haviam me envolvido de 
repente como um nevoeiro. Decidi abrir mão da correção fraternal. Afinal, 
eu não estava em Hazelden fazendo uma pesquisa para um livro. Eu era 
apenas um bêbado incorrigível como Max.)

— Tragam-me um telefone — disse Murphy-O'Connor.
Um telefone foi  trazido num carrinho para  a  sala.  Murphy-O'Connor 

consultou um bloco de notas e discou um número interurbano — para a 
cidade de Max. O receptor era amplificado eletronicamente, de modo que 
a pessoa do outro lado da linha podia ser ouvida claramente por todos no 
salão do lago.

—Hank Shea?
—Ele mesmo. Quem está falando?
—Meu nome é Sean Murphy-O'Connor. Sou conselheiro de um centro de 
reabilitação de drogas e álcool no Meio-Oeste. Você se recorda de um 
cliente chamado Max? (Pausa) Ótimo. Com a permissão da família dele 
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estou  pesquisando  a  história  de  Max  com  a  bebida.  Como  você 
trabalha como barman nesse lugar todas as tardes, fiquei pensando se 
você  saberia  me  dizer  aproximadamente  quantos  drinks o  Max 
consome diariamente.
—Conheço  o  Max  muito  bem,  mas  você  tem  certeza  que  tem 
permissão para me interrogar?
—Tenho uma declaração assinada. Pode falar.
—Max  é  um  cara  fantástico.  Gosto  demais  dele.  Ele  despeja  trinta 
contos no balcão toda tarde. O Max toma os seus seis martinis básicos, 
compra  mais  uns  drinks e  sempre  me  deixa  uma gorjeta  de  cinco 
dólares. Grande sujeito.
Max  pôs-se  de  pé  num  salto.  Erguendo  a  mão  direita 

desafiadoramente,  ele  despejou  um caudal  de  palavrões  digno  de  um 
estivador.  Ele  atacou  os  ancestrais  de  Murphy-O'Connor,  colocou  em 
dúvida a legitimidade de Charlie e a integridade de toda a unidade de 
tratamento. Ele agarrou-se ao sofá e cuspiu no tapete.

Então, num feito notável, recuperou imediatamente a compostura. Max 
sentou-se e observou sem qualquer afetação que até mesmo Jesus havia 
perdido  a  paciência  no  Templo  ao  ver  os  saduceus  comercializarem 
pombas  e  bolos.  Depois  de  uma  prédica  improvisada  sobre  a  ira 
justificada,  ele  reabasteceu  o  seu  cachimbo,  imaginando  que  o 
interrogatório havia terminado.

—Você já tratou mal algum dos seus filhos? — Fred perguntou.
—Fico feliz que você tenha levantado esse assunto, Fred. Tenho uma 
profunda ligação com meus quatro garotos. No último dia de Ação de 
Graças levei-os para uma expedição de pescaria nas Rochosas. Quatro 
dias  de  vida  dura  no  mato.  Foi  memorável.  Dois  de  meus  filhos 
formaram-se em Harvard, você sabe, e Max Jr.  está no terceiro ano 
da...
—Não foi o que eu perguntei. Pelo menos uma vez na vida todo pai 
trata  mal  um  de  seus  filhos.  Tenho  sessenta  e  dois  anos  e  posso 
assegurar que é assim. Agora dê-nos um exemplo específico.
Seguiu-se uma longa pausa. Finalmente:
—Bem, fui  um tanto duro com minha filha de nove anos na última 
véspera de Natal.
—O que aconteceu?
—Não lembro. Apenas fico com uma sensação de pesar quando penso 
nisso.
—Onde aconteceu? Quais eram as circunstâncias?
—Espere aí um minuto — a voz de Max ergueu-se com fúria. — Já disse 
que não lembro. Só não consigo me livrar dessa sensação ruim.
Sem alarde, Murphy-O'Connor discou mais uma vez para a cidade de 

Max e falou com a esposa dele.
—Sean Murphy-O'Connor falando, minha senhora. Estamos no meio de 

uma terapia de grupo e seu marido acaba de contar que tratou mal sua 
filha na véspera do Natal passado. A senhora poderia fornecer os detalhes, 
por favor?

Uma voz suave encheu a sala.
—Sim, posso contar-lhe a coisa toda. Parece que foi ontem. Nossa filha 

Debbie queria um par de sapatos de presente de Natal. Na tarde de 24 de 
dezembro meu marido levou-a de carro até a cidade,  deu-lhe sessenta 
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dólares e disse que ela comprasse o melhor par de sapatos que houvesse 
na  loja.  Foi  exatamente  o  que  ela  fez.  Quando  entrou  novamente  na 
caminhonete que meu marido estava dirigindo,  ela  beijou-o no rosto e 
disse que ele era o melhor pai do mundo. Max estava orgulhoso como um 
pavão e decidiu celebrar no caminho de volta para casa.  Ele parou no 
Cork'n Bottle, um bar que fica a alguns quilômetros da nossa casa, e disse 
a Debbie que voltava já. Era um dia limpo e extremamente frio, cerca de 
vinte graus abaixo de zero, por isso Max deixou o motor funcionando e 
fechou as portas do lado de fora de modo que ninguém pudesse entrar. 
Isso era um pouco depois das três da tarde, e...

Silêncio.
—Sim?
O som de uma respiração pesada encheu a sala de recreação. A voz 

esmoreceu. Ela estava chorando.
—Meu  marido  encontrou  no  bar  alguns  velhos  colegas  do  exército. 

Envolvido  na  euforia  da  reunião,  ele  perdeu  a  noção  de  tempo,  de 
propósito e de tudo o mais. Ele saiu do Cork'n Bottle à meia-noite. Bêbado. 
O  motor  havia  parado  de  funcionar  e  as  janelas  do  carro  estavam 
bloqueadas com o gelo. Debbie tinha graves ulcerações de frio nas orelhas 
e nos dedos da mão. Quando a levamos ao hospital, os médicos tiveram 
de operar. Amputaram o polegar e o indicador da mão direita. Ela vai ficar 
surda pelo resto da vida.

Max parecia estar tendo um ataque do coração. Ele lutava para manter-
se de pé, fazendo movimentos desajeitados e descoordenados. Os óculos 
voaram para a direita e o cachimbo para a esquerda. Ele caiu de quatro, 
soluçando histericamente.

Murphy-O'Connor levantou-se e disse suavemente:
— Vamos circulando.
Vinte  e  quatro  alcoólicos  e  viciados  subiram  a  escadaria  de  oito 

degraus.  Viramos  à  esqueda,  reunimo-nos  ao  longo  da  amurada  do 
mezanino e olhamos para baixo. Ninguém consegue esquecer o que viu 
naquele dia, vinte e quatro de abril, exatamente ao meio-dia. Max ainda 
estava  de  quatro.  Seus  soluços  haviam  crescido  a  berros.  Murphy-
O'Connor aproximou-se dele, pressionou seu pé contra o tórax de Max e 
empurrou. Max rolou de costas no chão.

— Seu canalha miserável — urrou Murphy-O'Connor. — Tem uma porta à 
sua direita e uma janela à sua esquerda. Tome o que for mais rápido. Saia 
daqui  antes  que  eu  vomite.  Não  dirijo  um centro  de  reabilitação  para 
mentirosos.

A filosofia do amor duro está baseada na convicção de que nenhuma 
recuperação efetiva pode ser  iniciada até que o homem admita que é 
impotente  diante  do  álcool  e  que  a  vida  tornou-se  ingovernável.  A 
alternativa a encarar a verdade é sempre uma forma de autodestruição. 
Para Max havia três opções: a insanidade eventual, a morte prematura ou 
a sobriedade. Para libertar o cativo é preciso dar um nome ao cativeiro. A 
negação  de  Max  teve  de  ser  revelada  através  de  uma  interação 
implacável  com  seus  companheiros.  Seu  auto-engano  teve  de  ser 
desmascarado em todo o seu absurdo.

Mais tarde naquele dia Max implorou e obteve permissão para continuar 
o  tratamento.  Ele  acabou  experimentando  a  mais  impressionante 
mudança  de  personalidade  que  já  testemunhei.  Max  tornou-se 
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transparente e mais aberto, sincero, vulnerável e afetuoso  que qualquer 
homem do grupo. O amor duro tornou-o real e a verdade o libertou.

O desfecho da história: na noite anterior ao dia em que Max completou 
seu tratamento, Fred passou pelo quarto dele. A porta estava aberta. Max 
estava  sentado  à  sua  escrivaninha  lendo  um  romance  chamado 
Watership  down.  Fred  bateu  e  entrou.  Por  diversos  momentos  Max 
permaneceu sentado olhando para o livro. Quando levantou os olhos, sua 
face estava marcada de lágrimas.

— Fred — ele disse roucamente —, acabo de orar pela primeira vez em 
minha vida.

Max estava no caminho do conhecimento de Deus.63

Existe  uma  conexão  íntima  entre  a  busca  de  honestidade  e  uma 
personalidade transparente. Max não podia ter um encontro com o Deus 
vivo até ver-se face a face com o seu alcoolismo. Na perspectiva bíblica, 
Max era um mentiroso. Na filosofia, o oposto da verdade é o engano; na 
Escritura, o oposto da verdade é a mentira. A mentira de Max consistia em 
parecer  algo que não era — alguém que bebia  apenas  socialmente.  A 
verdade para ele significava reconhecer a realidade — sua condição de 
alcoólico.

O Satanás é um grande ilusionista. Ele encobre a verdade e encoraja a 
desonestidade.  "Se  dissermos  que  não  temos  pecado  nenhum,  a  nós 
mesmos nos enganamos, e a verdade não está em nós" (1Jo 1:8). Satanás 
nos estimula a dar importância ao que não tem importância alguma. Ele 
reveste trivialidades com glitter e nos seduz para longe do que é real. Ele 
nos leva a viver num mundo de engano, irrealidade e sombras.

Jean Danielou escreveu: "A verdade consiste no ato de a mente dar às 
coisas a importância que têm na realidade". O incontestavelmente Real é 
Deus.  Quando Max confrontou e aceitou a  verdade do seu alcoolismo, 
entrou  por  uma  porta  que  levaria  ao  reconhecimento  da  realidade 
soberana de Deus e exclamou: "acabo de orar pela primeira vez em minha 
vida".

O demônio meridiano da vida cristã é a tentação de perder o eu interior 
enquanto  preservamos  a  casca  externa  de  comportamento  edificante. 
Descubro de repente  que estou ministrando a  vítimas  da  AIDS  apenas 
para enriquecer meu currículo. Vejo-me renunciando a sorvete durante a 
quaresma porque preciso emagrecer  uns  quilinhos.  Solto dicas  sobre a 
absoluta  prioridade  da  meditação  e  da  contemplação  para  gerar  a 
impressão  que  sou  um  homem  de  oração.  Em  algum  momento  não 
lembrado perdi a conexão entre a pureza interna de coração e as obras 
exteriores de devoção. No sentido mais humilhante da palavra, tornei-me 
um legalista. Caí vítima do que T. S. Eliot chama de "o maior pecado de 
todos": fazer a coisa certa pelo motivo errado.

"Guardai-vos dos escribas...  os quais devoram as casas das viúvas e, 
para o justificar,  fazem longas orações" (Mc 12:38,40).  Jesus não tinha 
uma visão ingênua da oração. Ele sabia que ela podia ser falsificada por 
narcisismo  espiritual,  hipocrisia,  verbosidade  e  sensacionalismo.  O 
demônio meridiano não se deixa intimidar pelas fronteiras do tempo.

A carta de Tiago aconselha:  confessem seus pecados uns aos outros 
(5:16).  Essa  saudável  prática  nos  guia  a  aceitarmos  nosso  status  de 
maltrapilhos, mas como observou Dietrich Bonhoeffer: "Aquele que está 

63 Desenvolvi este acontecimento real de modo diverso em meu Gentle revolutionaries.
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sozinho com seus pecados está absolutamente sozinho. Pode acontecer 
que os cristãos, apesar da adoração corporativa, da oração comunitária e 
de toda sua comunhão no serviço,  sejam ainda assim relegados à sua 
solidão. A reviravolta final na comunhão acaba não acontecendo porque, 
embora  experimentem  comunhão  uns  com  os  outros  como  cristãos  e 
devotos,  não  experimentam  a  comunhão  como  não-devotos,  como 
pecadores. A comunhão devota não permite que ninguém seja pecador. 
Todos  devem  portanto  esconder  seu  pecado  de  si  mesmos  e  da  sua 
comunhão.  Não  ousamos  ser  pecadores.  Muitos  cristãos  sentem-se 
inimaginavelmente  horrorizados  quando  um  verdadeiro  pecador  é  de 
repente descoberto entre os justos. Permanecemos assim sozinhos com 
nosso  pecado,  vivendo em mentiras  e  hipocrisia.  O  fato  é  que  somos 
pecadores".64

Na adoração de domingo, como em toda dimensão da nossa existência, 
muitos  de  nós  fingimos  acreditar  que  somos  pecadores. 
Conseqüentemente, tudo que podemos fazer é fingir acreditar que fomos 
perdoados.  Como  resultado,  toda  nossa  vida  espiritual  é  pseudo-
arrependimento e pseudo-bem-aventurança.

O apelo da bijuteria e dos pastéis de vento é poderoso. Um pequeno 
investimento em decoro e boas obras gera recompensas na comunidade 
da fé — adulação e louvor. Adicionada a uma personalidade carismática e 
uma aparência atraente, a hipócrita pode render um apartamento de 640 
mil dólares nas Trump Towers, um diamante de noventa mil  dólares da 
Tiffany's e freqüentes vôos de Concorde para a Europa.

O futuro espiritual dos maltrapilhos consiste não em negar que somos 
pecadores,  mas  em  aceitar  essa  verdade  com  clareza  crescente, 
regozijando-nos no incrível anseio de Deus de nos resgatar a despeito de 
tudo.  e.  S.  Lewis  escreveu:  "Pode  ser  que  a  salvação  não  consista  no 
cancelamento desses momentos eternos, mas na humildade aperfeiçoada 
que carrega a culpa para sempre, regozijando-se na oportunidade provida 
para a compaixão de Deus e  satisfeita que tudo seja de conhecimento 
comum de todo o universo. Talvez naquele momento eterno Pedro — ele 
me perdoará se eu estiver errado — negue para sempre o seu Mestre. Se 
for assim, seria de fato verdade que os prazeres do céu são, para a maior 
parte de nós, em nossa presente condição, gosto adquirido — e que certos 
modos de vida podem tornar impossível adquirir o gosto pela coisa. Talvez 
os perdidos sejam os que não ousam adentrar  um local  tão público",65 

Biblicamente falando, não há nada mais detestável do que um discípulo 
com  justiça  própria.  Ele  é  tão  cheio  de  si  que  sua  mera  presença  é 
insuportável. Surge, no entanto, uma questão incômoda. Será que não me 
isolei na fortaleza das minhas racionalizações de tal modo que não sou 
capaz de enxergar que posso não ser tão diferente de alguém com justiça 
própria quanto gostaria? O seguinte cenário provoca minha imaginação: 
Uma mulher humilde me procura por causa da minha exaltada reputação 
como guia espiritual. Ela é simples e direta:

—Por favor, ensine-me a orar.
—Fale-me  sobre  sua  vida  de  oração  — pergunto,  sucintamente.  Ela 
baixa os olhos e diz contritamente:

64 DIETRICH BONHOEFFER. Life together. San Francisco: Harper & Row, 1954, citado em Bob e Michael Benson, Disciplines for the inner  
life. Waco.: Word Books, 1985, p. 60. Um livrinho útil de leituras bíblicas pontuadas por textos de líderes espirituais, projetado 
para aprofundar a vida interior.
65 C. S. LEWIS. The problem of pain. Nova York: MacMillan, p. 49,50.
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—Não há muito que dizer. Eu oro antes das refeições. Arrogantemente, 
eu replico:
—Ora antes das refeições? Mas isso não é demais, minha senhora? Eu 
oro quando acordo e antes de me recolher, e oro novamente antes de 
ler o jornal e de ligar a televisão. Oro antes de caminhar e de meditar, 
antes do teatro e da ópera, antes de correr, antes de nadar, de andar 
de  bicicleta,  de  jantar,  de  palestrar  e  de  escrever.  Oro  até  mesmo 
antes de orar.

Naquela  noite,  transbordando de auto-aprovação,  vou à  presença  do 
Senhor. E ele sussurra:

— Seu joão-ninguém ingrato. Até o desejo de orar é dom meu.
Há uma antiga  lenda cristã  que conta:  "Quando o  Filho de  Deus foi 

pregado à cruz e entregou o espírito, foi diretamente da cruz ao inferno 
para libertar todos os pecadores que estavam sendo atormentados ali. O 
Diabo então chorou e lamentou porque achava que não conseguiria mais 
pecadores para o inferno. Deus então disse a ele: 'Não chore, porque vou 
mandar até você toda aquela gente santa que se tornou complacente com 
a  consciência  da  sua  bondade  e  cheia  de  justiça  própria  na  sua 
condenação dos pecadores. E o inferno ficará repleto mais uma vez por 
gerações, até que eu venha novamente".66

Quanto tempo será necessário até que descubramos que não somos 
capazes de ofuscar a Deus com nossas realizações?

Quando  reconheceremos  que  não  precisamos  e  não  temos  como 
comprar o favor de Deus?

Quando reconheceremos que não temos de forma alguma os requisitos 
necessários e aceitaremos alegremente o dom da graça? Quando iremos 
apreender  a  empolgante  verdade  de  Paulo:  "sabendo,  contudo,  que  o 
homem não é justificado por obras da lei, e sim mediante a fé em Cristo 
Jesus" (Gl 2:16)?

A fé autêntica nos leva a tratar os outros com seriedade incondicional e 
a  uma  reverência  amorosa  pelo  mistério  da  personalidade  humana.  O 
cristianismo autêntico deveria conduzir à maturidade, à personalidade e à 
realidade. Deveria moldar homens e mulheres que vivam integralmente 
vidas de amor e de comunhão.

A religião falsa e manipulada produz o efeito oposto. Quando a religião 
demonstra  desdém  e  desrespeita  os  direitos  das  pessoas,  mesmo 
alegando os pretextos mais nobres, ela nos afasta da realidade e de Deus. 
Podemos aplicar "linguagem reversa" à religião, e fazer da religião uma 
fuga da religião.

O Evangelho de João mostra que os líderes religiosos de Israel estavam 
preocupados com Jesus.

Então, os principais sacerdotes e os fariseus convocaram o Sinédrio; e 
disseram: Que estamos fazendo, uma vez que este homem opera muitos 
sinais? Se o deixarmos assim, todos crerão nele; depois, virão os romanos 
e tomarão não só o nosso lugar, mas a própria nação. Caifás, porém, um 
dentre eles, sumo sacerdote naquele ano, advertiu-os, dizendo: Vós nada 
sabeis, nem considerais que vos convém que morra um só homem pelo 
povo e que não venha a perecer toda a nação (Jo 11:47-50).

66 Anthony de Mello. The song of the bird. Anand, Índia: Gujaret Sahitya Prakash, distribuído por Chicago: Loyola University 
Press, 1983, p. 130.
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Algo terrível aconteceu a Caifás. A religião abandonou o domínio do 
respeito  pela  pessoa.  Para  Caifás  o  sagrado  tornou-se  instituições, 
estruturas e abstrações. Ele dedica-se ao povo, de modo que indivíduos de 
carne e osso são dispensáveis. Caifás dedica-se à nação. Mas a nação não 
sangra  como  Jesus.  Ele  dedica-se  ao  Templo  — impessoais  cimento  e 
pedras. Caifás tornou-se impessoal ele mesmo, não mais um ser humano 
caloroso, mas um robô, tão rígido e inflexível quanto seu mundo imutável.

A escolha normalmente apresentada aos cristãos não é entre Jesus e 
Barrabás. Ninguém quer se identificar com quem é tão obviamente um 
assassino. A escolha com a qual temos de ser cuidadosos é entre Jesus e 
Caifás. E Caifás nos engana. Ele é um homem muito "religioso".

O espírito de Caifás é mantido vivo em todos os séculos nos burocratas 
religiosos  que  condenam  sem  hesitação  gente  boa  que  quebrou  leis 
religiosas ruins. Sempre por uma boa razão, é claro: pelo bem do templo, 
pelo bem da igreja.  Quanta gente sincera já foi  banida da comunidade 
cristã  por  religiosos  ávidos  de  poder  com um espírito  tão  entorpecido 
quanto o de Caifás?

O espírito  embotador da hipocrisia  vive nos clérigos e políticos que 
desejam ter uma boa imagem sem serem de fato bons; vive nas pessoas 
que preferem entregar o controle das suas vidas a regras a correr o risco 
de viver em união com Jesus.

Eugene Kennedy escreve: "O demônio habita na ânsia de controlar em 
vez de libertar  a  alma humana.  É praticamente impossível  viver  esses 
anos finais do século XX sem perceber a forma como as forças do controle 
se arrebanharam (...)  Estamos numa floresta sombria que atemorizados 
líderes religiosos e políticos querem nos forçar a atravessar em fila indiana 
pela  sua  trilha  exclusiva  de  integridade.  Eles  querem  nos  intimidar, 
querem  deixar-nos  apavorados,  de  modo  que  lhes  entreguemos  ainda 
mais nossa alma. Jesus via essas forças obscuras como os corruptores da 
natureza essencial da religião no seu tempo. Não são menos do que isso 
tantos séculos depois".67

O modo como somos uns com os outros é o teste mais verdadeiro de 
nossa  fé:  Como  trato  um  irmão  ou  irmã  no  dia-a-dia,  como  reajo  ao 
bêbado marcado pelo pecado na rua, como respondo a interrupções de 
pessoas de que não gosto, como lido com gente normal em sua confusão 
normal num dia normal podem ser melhor indicação da minha reverência 
pela vida do que um adesivo contra o aborto preso ao pára-choque do 
meu carro.

Não somos a favor da vida apenas porque evitamos a morte. Somos a 
favor da vida à medida que somos homens e mulheres para os outros, 
todos os outros; à medida que somos capazes de tocar a mão de outro 
num gesto de amor; à medida que para nós não existam "outros".68

Hoje em dia o perigo da posição contrária ao aborto, posição que apoio 
energicamente, é que ela é assustadoramente seletiva. Os direitos do não-
nascido  e  a  dignidade  do  exaurido  pela  velhice  são  peças  da  mesma 
trama em favor da vida. Choramos diante da injustificada destruição do 
não-nascido. Será que choramos também quando o noticiário vespertino 
anunciou que uma família negra do Arkansas havia sido eliminada a balas 
da sua vizinhança branca?
67 Eugene KENNEDY. The choice to be human, p. 8,9. O livro de Kennedy, que traz o subtítulo Jesus alive in the Gospel of Matthew,  
está entre os dez melhores livros que li nos últimos dez anos.
68 Brennan MANNING. The wisdom of accepted tenderness. Denville: Dimensión Books, 1978, p.55.
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Certa  manhã  experimentei  um  momento  terrível.  Tentei  lembrar 
quantas vezes entre 1941 e 1988 eu havia chorado por um alemão ou por 
um japonês, por um norte-coreano ou por um norte-vietnamita, por um 
sandinista ou por um cubano. Não lembrei uma vez sequer. Então chorei, 
não por eles, mas por mim mesmo.

Quando louvamos a vida e maldizemos os favoráveis ao aborto, nossa 
credibilidade  como  cristãos  toma-se  questionável.  Por  um  lado 
apregoamos todo o amor e a angústia, a dor e a alegria que envolvem a 
feitura de uma única criança. Apregoamos como cada vida é preciosa para 
Deus e deveria ser para nós. Por outro lado, quando é o inimigo que grita 
para  o  céu  com  sua  carne  em  chamas,  nós  não  choramos,  não  nos 
envergonhamos: pedimos mais.

O judeu sensível  recorda-se da Idade Média: cada gueto estruturado 
por cristãos; cada batismo forçado, cada programa de Sexta-feira Santa, 
cada  retrato  de  Shylock  exigindo  sua  libra  de  carne,69 cada  traje  ou 
chapéu ou insígnia identificadora, cada morte por causa da consciência, 
cada  volver  de  costas  ou  dar  de  ombros,  cada  zombaria  ou  tapa  ou 
maldição.

Tendo sua trágica história como pano de fundo, não é de admirar que 
muitos  judeus  não  se  deixem impressionar  com nosso  posicionamento 
contra o aborto e com nossos argumentos em favor da santidade da vida. 
Pois  eles  ouvem  ainda  os  gritos  de  "assassinos  de  Cristo!";  os 
sobreviventes de Auschwitz e Dachau sentem ainda os açoites em suas 
costas;  vêem  as  imagens  de  sabão  humano,  sentem  ainda  a  fome, 
cheiram ainda o gás. A história do judaísmo é uma história de dedicação; 
eles não estão certos da nossa dedicação a eles.

A posição a favor da vida e contrária ao aborto é um traje de uma peça 
só  de  reverência  pelo  não  nascido  e  pelo  exaurido  pela  velhice,  pelo 
inimigo,  pelo  judeu e  pela  qualidade  de vida de todos.  Do contrário  é 
bijuteria e pastel de vento.

Uma rigorosa honestidade conosco produz alívio. É interessante notar 
que  quando  os  evangelistas  Marcos,  Lucas  e  João  mencionam  os 
apóstolos,  eles  chamam o  autor  do  primeiro  Evangelho  de  Levi  ou  de 
Mateus. Mas em seu próprio Evangelho ele sempre refere-se a si mesmo 
como  "Mateus,  o  publicano",  sem  querer  jamais  esquecer  quem  foi  e 
sempre tentando lembrar quão baixo Jesus desceu para recolhê-lo.

Somos publicanos como Mateus.
A honestidade simplesmente pergunta se estamos abertos, dispostos e 

se somos capazes de reconhecer essa verdade. A honestidade põe um fim 
no  faz-de-conta  através  de  um  franco  reconhecimento  de  nossa  frágil 
humanidade. É sempre desagradável, e com freqüência doloroso, e é por 
isso que não somos muito bons nisso. Mas sustentar a verdade diante de 
Deus  e  uns  dos  outros  tem  uma  recompensa  única.  Sei  algo 
extremamente  precioso.  Estou  em  contato  comigo  mesmo  como  sou. 
Minha tendência de bancar o pseudo-messias é torpedeada.

À medida que rejeito minha identidade de maltrapilho, dou as costas a 
Deus, à comunidade e a mim mesmo. Torno-me um homem obcecado por 
uma ilusão,  um homem de falso  poder  e  terrível  fraqueza,  incapaz  de 
pensar, de agir, de amar.

69 O agiota judeu Shylock, da peça O mercador de Veneza, de Shakespeare, assenta com seu antagonista um contrato que 
prescreve a multa de uma libra de carne do devedor. Quando o empréstimo não é pago, ele não hesita em levar o caso ao 
tribunal. (N. do T.)
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Gerald  May,  psiquiatra  cristão  de  Washington  D.E.,  escreve:  "A 
honestidade diante de Deus requer o risco de fé mais fundamental que 
podemos assumir: o risco de Deus ser bom, de Deus de fato nos amar 
incondicionalmente.  E  assumindo  esse  risco  que  redescobrimos  nossa 
dignidade.  Levar  a  verdade  sobre  nós  mesmos,  tal  como somos,  para 
Deus, tal como Deus é, é a coisa mais nobre que podemos fazer nesta 
vida".70

Senhor Jesus, somos ovelhas tolas que ousaram pôr-se de pé na tua 
presença e tentar subornar-te com nossos ridículos portfólios. De repente 
caímos na real.  Sentimos muito e pedimos que nos perdoes.  Dá-nos a 
graça de admitir que somos maltrapilhos, de abraçar nossa condição de 
alquebrados,  de celebrar tua misericórdia quando estivermos em nosso 
momento de maior fraqueza, de depender da tua misericórdia não importa 
o que façamos. Querido Jesus, concede que deixemos de nos exibir e de 
tentar receber atenções, que coloquemos a verdade em prática de modo 
sereno e sem afetação, que deixemos dissiparem-se as desonestidades de 
nossa  vida,  que  aceitemos  nossas  limitações,  que  nos  apeguemos  ao 
evangelho da graça e nos deleitemos no teu amor. Amém.

70 Gerald G. MAY. Addiction and grace, p. 169.
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CAPÍTULO OITO

L I B E R D A D E  D O  M E D O

No incomparável romance de Dostoiévski, Os irmãos Karamazovi, a 
acusação desfechada pela Igreja, na figura do Grande Inquisidor, contra 
Jesus, que voltou à terra, é: "Por que vieste nos atrapalhar?"

Depois de 1.500 anos a igreja institucional, em vez de proclamar Jesus, 
o havia superado. Tradições eclesiásticas e leis humanas haviam usurpado 
Jesus, e a Igreja vivia do sucesso de sua engenhosidade.

Havia luz e verdade em demasia em Jesus. Sua palavra, "Conhecereis a 
verdade, e a verdade vos libertará", era intolerável. Os anciãos decidiram 
que homens e mulheres eram simplesmente incapazes de serem livres; 
dessa forma a Igreja atribuiu a si mesma a função de proteger as almas 
confiadas a ela, proteção a ser prescindida apenas quando absolutamente 
necessário. Pessoas comuns não seriam capazes de suportar o fardo da 
liberdade, pelo que a Igreja retirou-o delas, para o seu próprio bem. As 
pessoas apenas usariam e abusariam dele de qualquer forma. Libertas da 
ansiedade e do tormento da decisão pessoal  e da responsabilidade,  as 
pessoas podiam sentir-se seguras e felizes na obediência à autoridade.

"'As pessoas ficarão impressionadas conosco', o Grande Inquisidor diz 
a  Jesus,  'e  pensarão  em  nós  como  deuses,  porque  nós,  que  nos 
dispusemos  a  liderá-las,  estamos  prontos  a  suportar  a  liberdade,  essa 
liberdade da qual  elas fogem com horror;  e porque estamos prontos a 
exercer domínio sobre elas — de modo que no final ser livre parecerá para 
elas  coisa  terrível.  Mas  nós  diremos  que  estamos  te  obedecendo  e 
governando apenas em teu nome. Igualmente nós as estaremos traindo, 
pois não deixaremos que tenhas mais qualquer coisa a ver conosco'. De 
fato, 'Por que vieste nos atrapalhar?' O Grande Inquisidor quer pegar esse 
Jesus que veio novamente,  trazendo liberdade novamente,  e queimá-lo 
como herege em nome da Igreja".71

A questão torna-se não "O que Jesus diz?", mas "O que a Igreja diz?"72 

Essa pergunta ainda é feita hoje em dia.
E triste mas é verdade: os cristãos querem ser escravos. E mais fácil 

deixar os outros tomarem as decisões ou apoiar-se na letra da lei.
Ressurreto dos mortos, Jesus permanece presente na comunidade dos 

discípulos como o caminho da liberdade. O Reino de Deus é um reino de 
liberdade. Jesus nos convida e desafia a adentrar esse reino, a percorrer a 
estrada real da liberdade, a sermos libertos pelo amor do Pai. Ele chama 
maltrapilhos  de  todos  os  lugares  à  liberdade  do  medo  da  morte,  à 

71 Hans KÜNG. Freedom today. Nova York: Sheed and Ward, 1966. p. 36,7. A passagem de Os irmãos Karamazovi foi citada ali.
72 Essa pergunta era freqüentemente colocada a mim por católicos a respeito do meu casamento em 1982. A lei diz que um 
padre ordenado não pode casar-se. Embora eu discorde da lei, defendo energicamente o direito da igreja de requerer celibato 
obrigatório para o clero ordenado. Com vigor idêntico rejeitei o veredicto eclesiástico de que Roslyn e eu estamos vivendo em 
adultério. Mais uma vez, uma lei humana tenta suplantar uma lei divina.
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liberdade do medo da vida e à liberdade da ansiedade a respeito da nossa 
salvação.

Uma das mais belas linhas que já li  vem do Irmão Roger, prior dos 
monges protestantes  de Taize,  na  França.  "Certo  de sua  salvação  pela 
graça única de nosso Senhor Jesus Cristo".73 É difícil para mim ler essas 
palavras  sem que  lágrimas  encham meus  olhos.  É  maravilhoso.  Cristo 
levou  sobre  si  os  meus  pecados,  tomou  meu  lugar,  morreu  por  mim, 
libertou-me do medo de trilhar o caminho da paz que conduz aos Doze 
Portões.

Infelizmente,  muitos  hoje  em  dia  não  experimentam  o  que  Paulo 
chama em Romanos 8:21 de "a gloriosa liberdade dos filhos de Deus". O 
problema  básico  foi  declarado  no  primeiro  capítulo  deste  livro:  nós 
aceitamos a graça na teoria mas não na prática. Viver pela graça em vez 
de pela lei leva-nos para fora da casa do medo e para o interior da casa do 
amor.  "No amor não existe  medo;  antes,  o  perfeito  amor lança  fora  o 
medo.  Ora,  o  medo  produz  tormento;  logo,  aquele  que  teme  não  é 
aperfeiçoado no amor" (1Jo 4:18).

Embora professemos nossa fé no amor incondicional de Deus, muitos 
de  nós  vivem  ainda  em  temor.  Nouwen  observa:  "Perceba  quantas 
perguntas  'se'  nos  levantamos:  O  que vou  fazer  se  não  conseguir  um 
cônjuge,  uma  casa,  um amigo,  um benfeitor?  O  que  vou  fazer  se  for 
despedido,  se ficar  doente,  se acontecer um acidente,  se perder  meus 
amigos, se meu casamento não der certo, se irromper uma guerra? E se 
amanhã amanhecer  chovendo,  e os  ônibus estiverem em greve,  ou se 
houver um terremoto? E se alguém roubar o meu dinheiro, invadir minha 
casa, violentar minha filha ou me matar?"74

Quando  essas  perguntas  passam  a  guiar  nossa  vida,  estamos 
refinanciando nossa hipoteca na casa do medo.

Jesus diz simplesmente: "Permanecei em mim, e eu permanecerei em 
vós"  (Jo  15:4)-  Essa  permanência  não  é  uma  mansão  celeste  na  vida 
futura, mas um lugar seguro bem no meio do nosso mundo de ansiedade. 
"Se alguém me ama, guardará a minha palavra; e meu Pai o amará, e 
viremos para ele e faremos nele morada" (Jo 14:23).

O lar é um local sagrado — quer exterior quer interior — onde não 
temos de temer; onde estamos certos de encontrar hospitalidade e amor. 
Em nossa sociedade temos muitos sem-teto; não apenas nas ruas,  nos 
abrigos e nos albergues, mas gente errante em fuga, que jamais está em 
casa consigo. Eles buscam abrigo no álcool e nas drogas ou segurança no 
sucesso,  na  competência,  nos  amigos,  no  prazer,  na  notoriedade,  no 
conhecimento  e  talvez  até  num  pouquinho  de  religião.  Tornaram-se 
estranhos para eles mesmos, gente que tem um endereço mas nunca está 
realmente em casa,  que nunca ouve a voz do amor ou experimenta a 
liberdade dos filhos de Deus.

Para  aqueles  de  nós em fuga,  que têm medo de virar-se  para  não 
esbarrar em si  mesmos, Jesus diz: "Você tem um lar.  Eu sou o seu lar. 
Reivindique-me como seu lar. Você descobrirá que é um lugar íntimo onde 
fixei residência. Fica bem onde você está, no seu íntimo mais profundo... 
no seu coração".

73 BROTHER ROGER. Parable of community. Minneapolis: Seabury Press, 1980. p.4.
74 Henri J. M. NOUWEN. Lifesigns, intimacy, fecundity and ecstasy in Christian perspective. Nova York: Doubleday, 1986, p. 38. Um 
excelente livro, que oferece a chave essencial para uma vida livre do domínio do medo.
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O autor de Hebreus descreve Jesus como aquele que [livrou] todos que, 
pelo pavor da morte, estavam sujeitos à escravidão por toda a vida" (Hb 
2:15). O evangelho da liberdade proclama que a morte é uma ilusão, um 
fantasma, o bicho-papão das criancinhas; a morte é simplesmente uma 
transição para a única experiência que merece ser chamada de vida.

Aqui reside a raiz da alegria e do júbilo cristãos. É o motivo pelo qual o 
teólogo Robert Hotchkins, da Universidade de Chicago, pode insistir: "Os 
cristãos  deveriam  estar  celebrando  constantemente.  Deveríamos  estar 
ocupados  com  festas,  banquetes,  comemorações  e  celebração. 
Deveríamos nos entregar a verdadeiras orgias de alegria, porque fomos 
libertos do medo da vida e do medo da morte. Deveríamos atrair pessoas 
para  a  igreja  literalmente  pelo  tanto  que  ser  cristão  é  divertido". 
Infelizmente  tornamo-nos  às  vezes  sombrios,  austeros  e  pomposos. 
Fugimos com vigor da liberdade e carrancudamente enterramo-nos mais 
profundamente em nossas trincheiras.  Nas palavras de Teresa de Ávila, 
"poupa-nos, Senhor, de tolas devoções e de santos de cara amarrada".

Desapontado e indignado, o Príncipe das Trevas esgueira-se até o chalé 
dos discípulos deprimidos que fizeram em Jesus o seu lar  e prende na 
porta um ofício:

AVISO DE DESPEJO
Pela  presente  vocês  estão  banidos  da  Casa  do  Medo  para 

sempre.
Com malícia premeditada vocês escandalosamente sonegaram 

o aluguel mensal de culpa, ansiedade, medo, vergonha e auto-
condenação, recusando-se teimosamente a preocupar-se com a 
sua própria salvação.

Já ouvi um inquilino desalentado comentar: "Essa já foi uma 
vizinhança boa".

Sua liberdade do medo não é apenas perigosa; é contagiosa. O 
valor  dos  imóveis  despencou  e  investidores  crédulos  estão 
difíceis de encontrar.

Por quê?
Por causa da rejeição insensível e irresponsável da escravidão 

por parte de vocês!
Uma praga sobre vocês e sobre todos os amantes iludidos da 

liberdade!
O Príncipe

Devemos  escolher  entre  Cristo  e  a  Lei  como autor  da  salvação.  A 
liberdade  vem  através  da  fé  em  Jesus  ou  pela  obediência  à  Tora?  A 
questão  é  relevante.  "Para  a  liberdade  foi  que  Cristo  nos  libertou. 
Permanecei,  pois,  firmes  e  não  vos  submetais,  de  novo,  a  jugo  de 
escravidão" (Gl 5:1). Judeus cristãos estavam ensinando que a salvação 
era impossível sem a observância da Lei de Moisés. Eles promoviam não 
apenas  práticas  supererrogatórias  (práticas  além das  exigidas  pela  fé), 
mas outro evangelho (1:6) que distorcia o evangelho de Cristo (1:7).

Paulo está furioso em sua Epístola aos Gálatas. "Ó gálatas insensatos!" 
(3:1).  O  que  está  em  jogo  é  a  emancipação  do  cristianismo.  Paulo  é 
inflexível: "Sabendo que o homem não é justificado pelas obras da lei, mas 
pela fé em Jesus Cristo (...) porquanto pelas obras da lei nenhuma carne 
será justificada" (2:16;  ARC).  "E é evidente que, pela lei,  ninguém será 
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justificado diante de Deus, porque o justo viverá da fé" (3:11; ARC). "Cristo 
nos  resgatou  da  maldição  da  lei,  fazendo-se  maldição  por  nós"  (3:13; 
ARC).

Escrita no calor do momento, a carta é um ardente manifesto em favor 
da liberdade cristã. O chamado de Cristo em nossa vida é um chamado à 
liberdade. A liberdade é a pedra fundamental do cristianismo. Será que 
Paulo se mostraria menos inflamado hoje em dia diante das práticas da 
igreja  cristã?  Será  que  aqueles  ainda  aprisionados  por  velhas  culpas, 
incapacitados pelo medo,  exauridos pelos escrúpulos,  ameaçados pelos 
legalistas  e  temerosos  a  respeito  de  sua  salvação  não  mereceriam  a 
mesma  repreensão:  "Maravilho-me  de  que  tão  depressa  passásseis 
daquele que vos chamou  à  graça de Cristo para outro evangelho" (1:6; 
ARC)?

Com  certeza  já  ouvimos  que  a  liberdade  não  é  desculpa  para 
libertinagem. Talvez isso seja tudo que ouvimos a respeito da liberdade — 
o que ela  não  é. "Essa abordagem, a despeito da verdade limitada que 
possa  conter,  é  defensiva  e  temerosa.  Aqueles  que  acenam  com  ela 
querem acima de tudo advertir-nos dos perigos de pensar a respeito da 
liberdade,  de  ansiar  por  liberdade.  Essa  abordagem geralmente  acaba 
demonstrando-nos, ou pelo menos tentando demonstrar, que a liberdade 
consiste, na verdade, em seguir a lei ou em submeter-se à autoridade ou 
em  trilhar  o  caminho  mais  pisado.  Por  um  lado,  pode  haver  alguma 
verdade nessas conclusões, mas elas carecem de uma consciência do lado 
sombrio da lei, da autoridade e do caminho mais trilhado. Cada um desses 
pode  ser  e  já  foi  usado  como instrumento  de  tirania  e  de  sofrimento 
humano".75

A que se assemelha a liberdade no Espírito? "Ora, o Senhor é o Espírito; 
e, onde está o Espírito do Senhor, aí há liberdade" (2Co 3:17).

A liberdade em Cristo produz uma saudável independência da pressão 
do grupo, da tentação de agradar e do cativeiro da reverência a seres 
humanos.  A tirania  da opinião pública pode acabar  manipulando nossa 
vida. O que os vizinhos vão pensar? O que meus amigos vão pensar? O 
que as pessoas vão pensar? As expectativas dos outros podem exercer 
uma pressão sutil mas controladora no nosso comportamento.

Da mesma forma que o camaleão muda de cor de acordo com a época, 
o cristão que quer que todos pensem bem dele harmoniza-se e adapta-se 
a cada nova personalidade e situação. Sem uma auto-imagem estável e 
duradoura, uma mulher pode oferecer aspectos radicalmente diferentes 
de si mesma para diferentes homens: ela pode ser devota com o pastor e 
sedutora com o chefe da repartição.  Dependendo da companhia  e  das 
circunstâncias, um homem pode ser um servo de Deus de fala macia ou 
um  bronco  agressivo  e  boca  suja.  A  continuidade  de  caráter  está 
conspicuamente ausente de ambos os sexos.

"Parece que foi só ontem que começamos a escapar da armadura do 
caráter", escreve William Kilpatrick, "que foi apenas um momento atrás 
que  começamos  a  experimentar  com  um  espectro  mais  amplo  de 
possibilidades, identidades e relacionamentos. Os balanços do pêndulo, no 
entanto, estão mais rápidos hoje em dia (...) e o pêndulo da formação da 

75 DONALD E GRAY. Jesus, the way to freedom, p. 45.
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identidade já assumiu uma tendência exagerada em direção à fluidez e à 
experimentação e para longe da continuidade e da fidelidade".76

Em Cristo  Jesus,  a  liberdade do medo capacita-nos  a  abrir  mão do 
desejo  de  agradar,  de  modo  que  podemos  nos  mover  livremente  no 
mistério  do  que  realmente  somos.  A  preocupação  em  projetar  uma 
imagem  de  "bom  moço",  em  impressionar  os  novatos  com  nossa 
experiência e em depender intensivamente da aprovação dos outros gera 
inibição, síndrome crônica de pedestal e cativeiro no punho de ferro da 
reverência  a  seres  humanos.  Inconscientemente,  podemos  revestir  a 
oração do fariseu com a fórmula do publicano. Para a maior parte de nós, 
é preciso muito tempo para que o Espírito de liberdade purifique-nos dos 
sutis anseios de sermos admirados por nossa estudada bondade. Requer-
se  um forte  senso  dos  nossos  eus  redimidos  para  sermos  capazes  de 
deixar passar  a oportunidade de parecermos graciosos e  bons para  os 
outros.

Dar  esmolas  provê  uma  dessas  oportunidades,  mas  o  aplauso  que 
ouvimos pagará por completo nossa generosa oferta. É a consciência do 
bem  que  estamos  fazendo,  não  a  virtude,  que  traz  sua  própria 
recompensa.

"Mas quem será capaz de escapar de observar a si mesmo fazendo o 
bem num mundo  em que  até  mesmo  as  igrejas  que  cultuam a  Jesus 
dominam as técnicas de como deixar as pessoas embaraçadas  para que 
façam ofertas  de  caridade?  Como pode o  ato  de  dar  livremente,  cego 
como a justiça equilibrando sua balança, sobreviver à lista impressa de 
contribuintes do pastor, à complexidade das ofertas dedutíveis do imposto 
de renda, às campanhas de motivação e aos bilhetes de rifa extorquidos 
de  nós  pelas  pressões  cavilosas  da  vergonha  e  da  culpa?  Nossos 
mecanismos de angariar fundos estão fundamentados numa avaliação dos 
nossos motivos que é tão clara e desanuviada como a de Jesus;  estão 
engendrados em nosso coração como dispositivos biônicos e revelam uma 
imagem mista e não totalmente grosseira dos nossos impulsos de dar".77

A história dos centavos da viúva sugere que todas as melhores dádivas 
provêm dos corações  amorosos  de homens  e mulheres  que não estão 
tentando impressionar a ninguém, nem a eles mesmos, e que ganharam 
liberdade precisamente porque pararam de tentar fazer a vida pagar de 
volta todo o bem que eles fazem.

Experimentei  uma  reviravolta  significativa  no  sentido  de  adentrar  a 
liberdade  dos  filhos  de  Deus  na  minha  primeira  reunião  dos  AA. No 
passado eu havia investido muito não apenas em transmitir uma imagem 
positiva, mas também em pensar com demasiada freqüência em quem 
estaria  observando.  Minha  auto-imagem de  um homem de  Deus  e  de 
disciplinado  discípulo  devia  ser  preservada  a  qualquer  custo.  Minhas 
vorazes inseguranças faziam meu senso de auto-estima subir  e descer 
como um veleiro ao sabor do vento da aprovação ou da desaprovação dos 
outros.  Foi  um momento  supremo de  libertação  ficar  em pé,  chutar  o 
pedestal para longe e dizer simplesmente:

— Meu nome é Brennan. Sou um alcoólico.
Meu mentor espiritual certa vez me disse:

76 William KILPATRICK. Identity and intimacy. Nova York: Sheed and Ward, 1975,0.112.
77 CARL J. JUNG. MODERN man in search of a soul. HARCOURT: BRACE AND WORLD HARVEST BOOKS, 1933, P. 235.
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— Brennan, deixa disso, de parecer e de falar como um santo. Vai ser 
melhor para todo o mundo.

Viver pela graça inspira uma consciência crescente de que sou o que 
sou aos olhos de Jesus e nada mais. É a aprovação dele que conta. Fazer 
de Jesus nosso lar, do modo que ele faz de nós o seu, leva-nos a ouvir 
criativamente: "Já passou pela sua cabeça que eu esteja orgulhoso de que 
você tenha aceitado o dom da fé que lhe ofereci.7 Orgulhoso de que você 
me tenha escolhido livremente, depois que eu o escolhi, como seu amigo 
e seu Senhor? Orgulhoso de que com todas as suas rugas e verrugas você 
não  desistiu?  Orgulhoso  de  que  você  confie  em mim o  bastante  para 
tentar, vez após outra?

"Você faz idéia de quanto eu valorizo o fato de você me querer? Quero 
que você saiba quanto sou grato quando você pára para sorrir e confortar 
uma  criança  perdida.  Sou  grato  pelas  horas  que  você  dedica  para 
aprender mais a meu respeito; pela palavra de encorajamento que você 
ofereceu  a  seu  surrado  pastor,  por  sua  visita  ao  confinado,  por  suas 
lágrimas polo retardado. O que você fez a eles, fez a mim. Minha tristeza é 
quando você não crê que o perdoei totalmente, ou quando você não se 
sente à vontade para aproximar-se de mim".

A oração é outra área em que muitos têm dificuldade porque não estão 
conscientes  de  que  na  liberdade  do  Espírito  há  tantos  modos  de  orar 
quanto  cristãos.  A  regra  cardeal  da  oração  permanece  o  dito  de  Don 
Chapman: "Ore como você consegue; não ore como você não consegue".

Suponhamos que você dê para sua filha de três anos um livro de colorir 
e uma caixa de giz de cera como presente de aniversário. No dia seguinte, 
ostentando o sorriso orgulhoso que somente um pequeno pode reunir, ela 
apresenta  as  primeiras  figuras  para  sua  inspeção.  Ela  coloriu  o  sol  de 
preto, a grama de roxo e o céu de verde. No canto inferior direito, ela 
acrescentou maravilhas confusas de placas flutuantes e anéis suspensos; 
à esquerda, um arsenal de rabiscos coloridos e despreocupados. Você se 
maravilha  diante  dos  traços  ousados  dela  e  intui  que sua  psique  está 
lutando contra sua própria pequenez cósmica diante de um mundo grande 
e  feio.  Mais  tarde,  no  escritório,  você  compartilha  com  sua  equipe  o 
primeiro esforço artístico de sua filha e faz veladas referências às obras 
mais precoces de Van Gogh.

Nenhuma criancinha é capaz de colorir mal; tampouco nenhum filho de 
Deus é capaz de fazer uma oração ruim. "Um pai se deleita quando seu 
pequenino, deixando de lado seus brinquedos e amigos, corre até ele e 
atira-se em seus braços. Enquanto abraça seu pequenino junto de si, o pai 
pouco  se  importa  se  a  criança  está  olhando  ao  redor,  sua  atenção 
passando  rapidamente  de  uma  coisa  para  a  outra,  ou  apenas  se 
aconchegando  para  dormir.  Essencialmente,  a  criança  está  escolhendo 
estar com seu pai, confiante do amor, do cuidado e da segurança que são 
seus  nos  braços  dele.  Nossa  oração  é  bem  semelhante.  Nós  nos 
aconchegamos nos braços do Pai, em suas mãos amorosas. Nossa mente, 
nossos pensamentos, nossa imaginação podem saltar de um lugar para 
outro; podemos até mesmo cair no sono; porém estamos essencialmente 
escolhendo permanecer durante esse tempo na intimidade com nosso Pai, 
entregando-nos a ele, recebendo seu amor e cuidado, deixando que ele 
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desfrute de nós à vontade.  E oração simples.  E oração bem infantil.  E 
oração que nos abre para todos os deleites do reino".78

A ternura de Jesus não é de modo algum determinada pelo modo como 
oramos  ou  pelo  que  somos  ou  fazemos.  A  fim  de  nos  libertar  para 
mostrarmos  compaixão  a  outros,  Jesus  chama-nos  a  aceitar  sua 
compaixão em nossa vida, a nos tornarmos gentis, zelosos, compassivos e 
perdoadores conosco em nossos fracassos e carências.

A compaixão pelos  outros  não é uma virtude simples,  porque evita 
julgamentos bruscos — certo ou errado, bom ou mal, herói ou vilão: ela 
busca  a  verdade  em  toda  a  sua  complexidade.  A  compaixão  genuína 
significa que, ao mostrarmos empatia pelos planos fracassados e amores 
incertos da outra pessoa, mandamos a mensagem: "Sim, maltrapilho, eu 
entendo. Também já passei por isso".

Conta  a  história  que  uma  jovem  e  dinâmica  mulher  de  negócios 
mostrava sinais de fadiga e estresse. O médico receitou tranqüilizantes e 
pediu que ela voltasse para uma consulta duas semanas depois.

Quando ela voltou, ele perguntou se ela sentia-se diferente.
— Não. Mas tenho observado que as outras pessoas parecem estar 

bem mais relaxadas.
Normalmente vemos os outros não como são, mas como nós somos.79

Uma pessoa é,  num sentido real,  o  que ela vê.  E ver depende dos 
olhos. Jesus usa a metáfora dos olhos mais freqüentemente do que a da 
mente  ou  da  vontade.  O velho provérbio,  "os  olhos  são  as  janelas  da 
alma", contém uma profunda verdade. Nossos olhos revelam se nossas 
almas  são  espaçosas  ou  entulhadas,  hospitaleiras  ou  censuradoras, 
compassivas  ou  repreensoras.  O  modo  como  vemos  os  outros  é 
normalmente o modo como vemos a nós mesmos. Se fizeram paz com 
nossa humanidade falha e abraçamos nossa identidade de maltrapilho, 
somos capazes de tolerar nos outros o que era antes inaceitável em nós 
mesmos.

Certa noite um jovem aparentemente absorto em si mesmo chegou a 
nossa porta para levar nossa filha Simone para sair. Enquanto esperava no 
hall  que  Simone  terminasse  suas  abluções,  ele  empertigou-se,  afetou 
diversas  poses,  murmurou  algumas  futilidades  monossilábicas,  estudou 
obliquamente  a  própria  figura  no  espelho,  bocejou  ocasionalmente  e 
tentou emitir um ar garboso de relaxamento.  Perguntei  a mim mesmo: 
quem é esse jovem paspalho?

Será ele  a personificação narcisista  da complacência  presunçosa ou 
uma tocante encarnação do isolamento e da solidão dos jovens aos quais 
se  nega  o  acesso  a  sua  própria  profundidade  espiritual?  Por  trás  da 
máscara das poses estudadas e das vaidades menores, haveria um anseio 
aguardando redenção?

O  julgamento  depende  do  que  vemos,  de  quão  profundamente 
olhamos para o outro, de quão honestamente encaramos a nós mesmos, 
de  quão  dispostos  estamos  a  ler  a  história  humana  por  trás  do  rosto 
apavorado.

A gentileza de Jesus para com os pecadores fluía de sua capacidade de 
ler  seus  corações.  Por  trás  das  poses  mais  emburradas  e  dos  mais 

78 M. Basil Pennington. Centering prayer: renewing an ancient Christian prayer form. Garden City: Doubleday, 1980, p. 68,9. A 
grande virtude desse livro está na sua simplicidade e clareza de apresentação. Um modo de orar que conduz a um 
relacionamento profundo e vivo com Deus.
79 Anthony de MELLO. The heart of the enlightened. Nova York: Doubleday, 1989, p. 122.
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desconcertantes mecanismos de defesa das pessoas, por trás dos seus 
ares de arrogância, por trás do seu silêncio, do seu desdém e dos seus 
litígios, Jesus via criancinhas que não haviam sido amadas o bastante e 
que haviam parado de crescer porque alguém havia deixado de acreditar 
nelas. Sua extraordinária sensibilidade levava Jesus a falar dos fiéis como 
crianças, por mais altos, ricos, inteligentes e bem-sucedidos que fossem.

"Certo  de  sua  salvação  pela  graça  única  de  nosso  Senhor  Jesus 
Cristo"... é o pulsar do coração do evangelho, uma jubilosa libertação do 
medo do Resultado Final, uma convocação à auto-aceitação, e liberdade 
para uma vida de compaixão para com os outros.

É  óbvio  que não estamos  tratando aqui  de  uma questão  evangélica 
trivial. O amor compassivo é o eixo da revolução moral cristã e o único 
sinal jamais dado por Jesus pelo qual um discípulo seria reconhecido: "Um 
novo mandamento vos dou: Que vos ameis uns aos outros; como eu vos 
amei  a  vós,  que  também  vós  uns  aos  outros  vos  ameis.  Nisto  todos 
conhecerão que sois meus discípulos, se vos amardes uns aos outros" (Jo 
13:34,35;  ARC).  O  novo  mandamento  fundamenta  a  nova  aliança  no 
sangue de Jesus. O amor fraternal é um preceito tão central que Paulo não 
hesita em declará-lo cumprimento de toda a lei e dos profetas (Rm 13:8-
10).

O perigo aqui não é o exagero ou a ênfase excessiva. O perigo espreita 
em nossas sutis tentativas de racionalizar nossa moderação com respeito 
a esse assunto. Dar a outra face, andar a segunda milha, não oferecer 
resistência à ofensa e perdoar setenta vezes sete não são caprichos do 
Filho  do  Homem.  "Porque,  em Cristo  Jesus,  nem a  circuncisão,  nem a 
incircuncisão têm valor algum, mas a fé que atua pelo amor" (Gl 5:6).

"A razão exige moderação no amor como em todas as coisas", escreve 
John Mckenzie, "mas a fé destrói a moderação aqui. A fé não tolera o amor 
moderado a um semelhante mais do que tolera um amor moderado entre 
Deus e o homem".80

Mais  uma vez,  a  gentileza  para  conosco  constitui  o  cerne  de  nossa 
gentileza  para  com  os  outros.  Quando  a  compaixão  de  Cristo  é 
interiorizada e apropriada pelo eu (" [Ele] não esmagará a cana quebrada, 
nem apagará a torcida que fumega" [Mt 12:20]), ocorre a reviravolta de 
uma postura de compaixão para com os outros. Numa situação em que 
causa  e efeito  se  confundem,  a  trilha  da  gentileza  traz  cura  para  nós 
mesmos,  e  a  gentileza  para  conosco  produz  cura  nos  outros.  A 
solidariedade  para  com  os  maltrapilhos  liberta  aquele  que  recebe  a 
compaixão e liberta o que a concede na consciência alerta de que "eu sou 
o outro".

Certamente que o  amor duro  e a disciplina têm seu lugar na família 
cristã. Se não forem ensinadas a diferenciar o certo do errado, crianças 
podem tornar-se  facilmente  neuróticas.  Entretanto,  apenas  a  disciplina 
administrada com amor é corretiva e produtiva. A disciplina que brota da 
ira  e  do  espírito  de  vingança  é  desagregadora  na  família  e 
contraproducente  na  igreja.  Apresentar  um ultimato  a  um adolescente 
viciado: "Busque tratamento ou caia fora", é uma reação amorosa e talvez 
salvadora, desde que uma distinção clara entre a ação e o agente seja 
mantida. Com grande sabedoria observou William Shakespeare: "Às vezes, 
é necessário ser cruel para ser bom".

80 JOHN L. MCKENZIE. Source: what the Bible says about the problems of contemporary life. CHICAGO: THOMAS MORE PRESS, 1984, P. 146.
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Os Alcoólicos Anônimos foram fundados em 10 de junho de 1935, em 
Akron, Ohio, por Bill W. e Doctor Bob. Em seus estágios iniciais levantou-se 
um  vivo  debate  sobre  as  qualificações  necessárias  para  tornar-se  um 
membro.  Deveriam  determinados  indivíduos  ser  excluídos  por  alguma 
razão qualquer, como fazem determinados clubes? Quem entra e quem é 
deixado de fora? Quem decidiria qual alcoólico era digno ou não? Alguns 
do grupo central pressionaram para que se limitasse a membresia a gente 
de  responsabilidade  moral  reconhecida;  outros  insistiam  que  o  único 
requisito deveria ser as simples admissões: "Acho que sou um alcoólico. 
Quero largar a bebida".

De acordo com Doze Passos e Doze Tradições, cujo autor permanece, é 
claro, anônimo, o debate foi resolvido de um modo bastante incomum. Era 
o Ano Dois no calendário dos AA. Naquele tempo não havia nada para ser 
visto além de dois grupos anônimos de alcoólicos avançando com grande 
esforço, tentando manter seus narizes acima da água.

Um novato apareceu num desses grupos, bateu à porta e pediu para 
entrar. Ele falou de forma franca com o membro mais veterano do grupo e 
deixou logo claro que era um caso desesperado. Mais do que qualquer 
coisa, ele queria se recuperar.

— Preciso confessar que sou vítima de outro vício que traz um estigma 
ainda maior do que o do alcoolismo. Vocês talvez não me queiram entre 
vocês. Vocês permitem ou não que eu faça parte do grupo?

Ali estava o dilema. O que o grupo deveria fazer? O membro veterano 
chamou outros dois e, confidencialmente, expôs-lhes os fatos explosivos. E 
disse:

— E agora? Se dermos as costas a esse homem, ele logo vai  estar 
morto. Se o admitirmos, só Deus sabe os problemas que ele vai  gerar. 
Qual é a resposta de vocês: sim ou não?

No  primeiro  momento,  os  veteranos  só  conseguiam  enxergar  as 
objeções.

— Nós só lidamos com alcoólicos — eles disseram. — Será que não 
deveríamos sacrificar esse pelo bem de muitos?

Assim seguia a discussão, o destino do recém-chegado permanecendo 
na corda bamba.

Então um dos três falou num tom muito diverso.
— O que estamos com medo — ele disse — é da nossa reputação. 

Temos  muito  mais  medo  do  que  as  pessoas  podem dizer  do  que  dos 
problemas que esse alcoólico possa de fato trazer. Enquanto conversamos, 
cinco palavrinhas não me saem da cabeça. Algo fica repetindo: "O que o 
Mestre faria?"

Nenhuma outra palavra foi dita.
Voltemos por  um momento a  Os irmãos Karamazov,  que despeja 

uma tremenda acusação contra a Igreja Católica. Em incontáveis ocasiões 
ela pecou contra a liberdade dos filhos de Deus, "mas para ser honesto, as 
acusações não se aplicam apenas à Igreja Católica. Ou por acaso hereges 
e bruxas não foram também queimados nas igrejas de Lutero e Calvino, e 
não foram os oponentes combatidos com violência em vez de compelidos 
pelo amor? Todas as coisas das quais a Igreja Católica é acusada, no que 
diz  respeito  a  falta  de  liberdade,  arbitrariedade,  autoritarismo  e 
totalitarismo, não estão por acaso presentes, em outras formas e formatos 
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mais ou menos disfarçados, entre os cristãos de outras confissões, e ainda 
com maior freqüência nas pequenas seitas do que nas grandes igrejas?"81

Nada disso, no entanto, é conclusivo. A coisa conclusiva é a liberdade 
do evangelho de Jesus Cristo. O fundamento e a fonte de nossa liberdade 
não jaz em nós mesmos, que somos por natureza escravos do pecado, 
mas na liberdade da sua graça, que nos liberta em Cristo pelo Espírito 
Santo. Somos libertos da escravidão do pecado — para quê? Para a graça 
salvadora do Deus vivo!

O  Grande  Inquisidor,  um  velho  de  face  enrugada  e  olhos  fundos, 
termina  finalmente  sua  inflamada  acusação  contra  a  ingenuidade  e  o 
idealismo  de  Jesus.  "Quando  o  inquisidor  terminou  de  falar  ficou 
esperando por algum tempo que seu prisioneiro lhe respondesse. Aquele 
silêncio  pesava  sobre  ele.  Ele  via  que  o  Prisioneiro  o  havia  ouvido 
atentamente durante todo o tempo, olhando com gentileza no rosto e não 
mostrando evidentemente qualquer  desejo de replicar.  O velho ansiava 
que ele dissesse alguma coisa, por mais amarga e terrível que fosse. Ele, 
porém, aproximou-se de repente do velho e em silêncio beijou seus lábios 
envelhecidos  e  exangues.  Essa  foi  sua  única  resposta.  O  velho 
estremeceu. Seus lábios se moveram. Ele foi até a porta, abriu-a e disse: 
'Vá...'"82

E aquele beijo fulgurava no coração do velho.

81 Hans KÜNG, Freedom today.
82 Fyodor DOSTOIEVSKI. Os irmãos Karamázov. Rio de Janeiro, Ediouro Publicações S.A., 2001. Uma das obras-primas mais 
duradouras já escritas começa com a seguinte passagem: "Em verdade, em verdade vos digo: se o grão de trigo, caindo na terra, 
não morrer, fica ele só; mas, se morrer, produz muito fruto" (Jo 12:24).

~ 88 ~



CAPÍTULO NOVE

O S E G U N D O  C H A M A D O

Muita gente nas idades entre trinta e sessenta — qualquer que seja 
sua  estatura  na  comunidade  e  quaisquer  que  sejam  suas  realizações 
pessoais — experimentam o que pode ser com justiça chamado de uma 
segunda jornada.

Um  homem  pode  ter  angariado  um  impressionante  portfólio  em 
dólares e em honras,  pode ter seu nome no rol da  Quem é Quem,  e 
ainda assim acordar determinada manhã e se perguntar: "Será que vale a 
pena?". Professores, enfermeiras e clérigos competentes podem chegar ao 
topo apenas para descobrir que seu emprego perdeu o fascínio. Não há 
mais  para  onde  subir.  Ficam  aterrorizados  diante  da  possibilidade  de 
estagnação  e  perguntam-se:  "Será  que  devo  buscar  outra  carreira? 
Ajudaria voltar a estudar?"

A segunda jornada de Gail Sheehy começou aos 35 anos, quando ela 
fazia uma reportagem na Irlanda do Norte. Ela estava em pé junto a um 
rapaz quanto uma bala explodiu o rosto dele. Naquele Domingo Sangrento 
em Londonderry, ela foi confrontada com a morte e com o que ela chama 
de "a  aritmética  da  vida".  Ela  de  repente  percebeu:  "Não há ninguém 
comigo. Ninguém me mantém a salvo. Não há ninguém que nunca vá me 
abandonar".  O  Domingo Sangrento  tirou  o  equilíbrio  de  Gail  Sheehy  e 
despejou  sobre  ela  uma  torrente  de  perguntas  dolorosas  sobre  seu 
propósito e seus valores últimos.

Não precisa ser uma bala a dar início à segunda jornada. Uma mulher 
de trinta e cinco anos fica sabendo sobre a infidelidade do marido. Um 
diretor de empresas de quarenta anos descobre que fazer dinheiro parece 
de repente absurdo. Um jornalista de 45 anos fica preso nas ferragens de 
um  acidente  automobilístico.  Não  importa  como  acontece,  essa  gente 
sente-se confusa e até mesmo perdida. Não conseguem mais manter o 
mundo funcionando  em ordem.  São  arrastados  para  longe  de  padrões 
escolhidos  e  cultivados  para  enfrentar  estranhas  crises.  Essa  é  a  sua 
segunda jornada.83

A  protagonista  do  romance  de  Anne  Tyler,  Breathing  lessons, 
vencedor do premio Pulitzer, está percorrendo de carro uma estrada no 
campo,  com seu marido ao volante.  De repente essa mulher  de meia-
idade exclama: "Ah! Ira, o que vamos fazer do resto da nossa vida?" Essa 
é a pergunta da segunda jornada.

A segunda jornada termina normalmente com uma nova sabedoria e 
uma chegada a um verdadeiro senso do eu que libera grande poder. A 
sabedoria é a de um adulto que recuperou seu equilíbrio,  estabilizou e 
encontrou propósito renovado e novos sonhos.  E a sabedoria que abre 
mão  de  algumas  coisas,  deixa  algumas  coisas  morrer  e  aceita  as 
83 Gerald O'COLLINS, The second journey, Spiritual awareness and the mid-life crisis. Nova York: Paulist Press, 1978, p. 4.
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limitações humanas. E a sabedoria que percebe: não posso esperar que 
ninguém  me  entenda  por  completo.  E  a  sabedoria  que  admite  a 
inevitabilidade da velhice e da morte.

É uma sabedoria que já enfrentou a dor causada por pais,  cônjuge, 
família,  amigos,  colegas  de  trabalho  e  parceiros  de  negócios,  e 
verdadeiramente  perdoou-os  e  reconheceu  com inesperada  compaixão 
que essas pessoas não são nem anjos nem demônios, apenas humanos.

A  segunda  jornada  começa  quando  percebemos  que  não  podemos 
viver a tarde da vida de acordo com o programa da manhã. Tornamo-nos 
conscientes de que temos uma porção limitada de tempo para fazer o que 
realmente importa — e essa consciência ilumina para nós o que realmente 
importa,  o  que  realmente  conta.  Essa  convicção  gera  um novo  cerne. 
Compartilhamos  da  determinação  de  John  Henry  Novaman,  que  ao 
encerrar de sua segunda jornada toma o rumo de casa, sentindo: "Tenho 
ainda uma obra a fazer na Inglaterra".84

Para o cristão, a segunda jornada começa normalmente entre os trinta 
e sessenta anos de idade e é acompanhada de um segundo chamado do 
Senhor Jesus. O segundo chamado convida-nos a uma reflexão séria sobre 
a  natureza  e  a  qualidade  de  nossa  fé  no  evangelho  da  graça,  nossa 
esperança  no  novo  e  nosso  amor  a  Deus  e  às  pessoas.  O  segundo 
chamado é uma conclamação a um compromisso mais profundo e mais 
maduro de fé, onde a ingenuidade, o primeiro fervor e o idealismo não-
verificado do primeiro  compromisso  são temperados  com dor,  rejeição, 
fracasso, solidão e auto-conhecimento.

O chamado pergunta: você realmente aceita a mensagem de que Deus 
está perdidamente apaixonado por você? Creio que essa pergunta esteja 
no cerne da nossa habilidade de amadurecer e de crescer espiritualmente. 
Se  no  nosso  coração  não  cremos  realmente  que  Deus  nos  ama como 
somos, se estamos ainda maculados pela mentira de que podemos fazer 
algo para que Deus nos ame mais, estamos rejeitando a mensagem da 
cruz.

O  que  se  coloca  no  caminho  para  que  não  abracemos  o  segundo 
chamado? Posso ver três obstáculos: uma crise de fé, de esperança e de 
amor. Permita que eu explique.

Imagine que Jesus está chamando você hoje. Ele estende um segundo 
convite — aceitar o amor do Pai dele. Talvez você responda: "Ah! já estou 
sabendo. Isso é coisa superada. Vim para este livro buscando um lampejo 
num acesso de fervor.  Não estou escancarado,  desesperado.  Vou ouvir 
qualquer coisa que o senhor tiver a dizer, então vá em frente: surpreenda-
me. Dê-me alguma palavra nova. A velha já estou sabendo".

E Deus responde:
É  isso  que você  não  sabe.  Você não  sabe  quanto  eu  o  amo.  O 
momento em que você pensa que compreende é o momento em 
que você não compreende. Eu sou Deus, não homem. Você fala aos 
outros  a  meu respeito:  diz  que eu  sou  um Deus  amoroso.  Suas 
palavras são papo-furado. Minhas palavras estão escritas no sangue 
do meu Filho. Da próxima vez que você pregar sobre o meu amor 
com uma familiaridade  tão  insolente,  nada  me impede  de  vir  e 
detonar  a  sua reunião de oração.  Quando você vier  a mim com 
estudado  profissionalismo,  exporei  você  como  um  amador 

84 Id., ibid., p. 62. Esse livro oferece uma compreensão compassiva da ansiedade e do tumulto interior que muitas vezes 
acompanham a crise da meia-idade. E encorajante ler as histórias de outros que já percorreram esse caminho.
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grosseiro. Quando você tentar convencer os outros de que sabe do 
que está  falando,  vou mandá-lo  calar  a boca e cair  de rosto no 
chão. Você diz que sabe que eu o amo:

Você sabia que cada vez que você me diz que me ama eu digo 
"obrigado"?

Quando seu filho vem até você e pergunta: "Você ama a Susan 
mais  do  que  a  mim  porque  ela  patina  melhor  e  porque  ela  é 
menina?" você não se sente magoado e entristecido pela falta de 
confiança de seu filho? Você sabia que faz a mesma coisa comigo?

Você alega saber o que compartilhamos quando Jesus retirou-se 
para um lugar deserto e passou a noite na encosta de uma colina 
comigo? Você sabe de onde veio a inspiração de lavar os pés dos 
doze discípulos? Você entende que,  motivado apenas pelo amor, 
seu Deus tornou-se seu escravo no cenáculo?

Você ressente a ordem divina dada a Abraão, de oferecer seu 
único filho,  Isaque,  no monte Moriá? Você sente alívio  quando o 
anjo intervém, a mão de Abraão é detida e o sacrifício não é levado 
a  cabo?  Você  esqueceu  que  na  Sexta-feira  Santa  nenhum  anjo 
interveio? O sacrifício foi levado a cabo, e foi meu coração que foi 
partido.
Você  tem  consciência  de  que  eu  tive  de  ressuscitar  Jesus  dos 
mortos na manhã de Páscoa porque meu amor e eterno? Você está 
também serenamente confiante de que eu também o ressuscitarei, 
meu filho adotivo?

A fé significa que você quer Deus e não quer querer mais nada.
Quando tomamos por certo o amor de Deus, nós o relegamos a um 

canto e roubamos dele a oportunidade de amar-nos de um modo novo e 
surpreendente, e a fé começa a murchar e encolher. Quando me torno tão 
espiritualmente avançado que Abba é coisa superada, nesse ponto o Pai já 
foi passado para trás, Jesus foi domesticado, o Espírito emparedado e o 
fogo pentecostal extinguido. A fé evangélica é o oposto de indiferença. Ela 
implica sempre numa profunda insatisfação com nossa presente condição.

Há na fé movimento e desenvolvimento. A cada dia há algo novo. Para 
ser cristão a fé tem de ser nova, isto é, viva e crescente. Não pode ser 
estática, finalizada, resolvida. Quando a Escritura, a oração, a adoração e 
o  ministério  tornam-se  rotina,  estão  mortos.  Quando  concluo  que  não 
consigo lidar com o temível amor de Deus, parto para as águas rasas para 
evitar as profundezas. Seria mais fácil encerrar as cataratas do Niágara 
numa xícara de chá do que compreender o amor selvagem e irrefreável de 
Deus.

Se for o caso de nossa fé ser criticada, que seja pelos motivos certos. 
Não porque somos emotivos demais, mas porque não somos emotivos o 
bastante;  não  porque  nossas  paixões  são  inflamadas,  mas  porque  são 
ínfimas; não porque somos afetuosos demais, mas porque carecemos de 
uma afeição profunda, apaixonada e irrestrita por Jesus Cristo.

Há  muitos  anos  fiz  um  retiro  silencioso  de  trinta  dias  nas  colinas 
cobertas de neve da Pensilvânia. Uma palavra ecoou e ressoou no meu 
coração ao longo de todo aquele mês. Jesus não disse isso no Calvário, 
embora pudesse ter dito, mas está dizendo agora: "Estou morrendo de 
vontade de estar  com você.  Estou morrendo de vontade de estar 
com você.  Foi como se ele estivesse me chamando uma segunda vez. 
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Percebi  que  o  que  eu  achava  que  sabia  era  palha.  Eu  mal  havia 
vislumbrado, não havia jamais sonhado o que poderia ser o amor dele. O 
Senhor  conduziu-me  ainda  mais  fundo  solidão  adentro,  levando-me  a 
buscar não línguas, curas, profecia e experiência religiosa positiva a cada 
vez que orava, mas a  compreender  a busca por uma Presença pura e 
apaixonada.

Esse  segundo  chamado  nos  provoca  a  uma  fé  mais  profunda. 
Precisamos perguntar a nós mesmos: Eu creio de fato na Boa Nova de 
Jesus Cristo?  Ouço a palavra dele falada ao meu coração: "Shalom — 
fique em paz, eu compreendo"? E qual é a minha resposta ao segundo 
chamado dele, quando me diz: "Você tem o meu amor. Você não tem de 
pagar por ele. Você não o adquiriu e não tem como merecê-lo. Você tem 
apenas de abrir e recebê-lo. Você tem apenas de dizer sim ao meu amor, 
um amor muito além de qualquer coisa que você possa intelectualizar ou 
imaginar"?

Um segundo obstáculo, intimamente relacionado à crise da fé é a crise 
da esperança. Em Mateus 22 Jesus descreve o Reino de Deus como uma 
festa de casamento. Será que de fato cremos que estamos indo a uma 
festa  de  casamento  que  já  começou?  Somos  otimistas  quanto  ao  que 
acontecerá  conosco  neste  mundo,  ou  somos  temerosos  e  pessimistas? 
Estamos celebrando nossa união com o Noivo?

Certa  noite  no  verão  passado,  quando  passava  férias  na  costa  de 
Jersey, saí para uma caminhada ao redor de um lago artificial em Belmar. 
Do outro lado do lago havia um salão de festas chamado  Barclay, que 
hospedava  festas,  convenções,  recepções  de  casamento  e  assim  por 
diante. Mais de cem pessoas faziam fila na porta da frente. Haviam todos 
acabado  de  chegar  de  um  casamento  na  St.  Rose  Church,  para  a 
recepção, que já havia começado. Podiam ouvir a música e as risadas, as 
pessoas  bebendo  e  dançando.  E  a  expressão  no  rosto  deles!  Estavam 
todos explodindo de ansiedade, seguros dos seus lugares reservados, mal 
podiam  esperar  para  entrar.  Era  evidente  neles  que  estavam  indo 
participar de uma celebração festiva.

A  maior  parte  de  nós,  porém,  fica  do  lado  de  fora  da  entrada  do 
banquete,  ouvindo  a  celebração  e  os  festejos  do  lado  de dentro,  com 
apenas meia esperança de que haja realmente um banquete lá dentro e 
de que seja da natureza do mundo ser uma celebração. Gostaríamos de 
entrar  e  celebrar,  mas  puxa!  E  se  estiver  errado?  E  se  não  houver 
banquete algum lá dentro? E se for um truque?

Por que muitos de nós não entram agora mesmo? Porque sabemos que 
o banquete do lado de dentro não é perfeito, pelo simples fato de que 
estamos  ainda  vivendo  no  hiato  entre  a  cruz  e  a  ressurreição.  O 
cristianismo não nega a realidade do sofrimento e do mal. Lembre-se de 
que, depois que desceu do monte da transfiguração, Jesus disse aos seus 
discípulos que estava subindo para Jerusalém — que seria executado e 
triunfaria sobre a morte. Jesus não estava nem um pouco confiante de que 
seria poupado do sofrimento. Ele sabia que o sofrimento era necessário. 
Era  da  retribuição  que  ele  estava  confiante.  Nossa  esperança,  nossa 
aceitação do convite para o banquete, não está baseada na idéia de que 
estaremos  livres  da  dor  e  do  sofrimento.  Está,  antes,  baseada  na 
convicção de que triunfaremos sobre o sofrimento.

Você crê que você também irá sobreviver? Porque esse é o sentido da 
esperança cristã. Não se trata de otimismo de Pollyanna. Não é algo que 
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rende-se ao desencorajamento, à derrota e à frustração. Ao contrário, a 
esperança cristã permanece firme e serena, confiante mesmo diante da 
câmara  de  gás,  mesmo diante  do câncer  terminal.  Por  mais  séria  que 
creiamos ser a Sexta-feira Santa, estamos confiantes de que o Domingo 
de Páscoa está adiante de nós. E se morrermos? Jesus também morreu, e 
se  Jesus  morreu,  cremos  que  ele  agora  vive,  e  que  viveremos  nós 
também.

Será que cremos mesmo? Muitos leigos comentaram comigo que hoje 
em dia eles ouvem de tudo da parte de sacerdotes e ministros, menos a 
proclamação  da  Boa  Nova  do  Reino.  Ouvem  a  respeito  de  racismo, 
poluição,  guerra,  aborto,  ecologia  e  uma miríade  de  outros  problemas 
morais.  Nenhum  desses  impede  a  proclamação,  mas  nenhum  deles  é 
substituto  adequado  a  lançar  convites  para  o  banquete.  Será  que 
hesitamos em nos lançar ao papel de arautos da segunda vinda porque 
não estamos mais certos de que cremos nesse papel — outro modo de 
dizer que nunca de fato cremos nele? Talvez seja porque achamos que 
esse papel não é relevante, que as pessoas não levam arautos da segunda 
vinda  muito  a  sério.  Para  ser  realmente  discípulo  de  Jesus  é  preciso 
comprometer-se com a mensagem do Reino da mesma forma que ele, e 
pregá-la, quer nossa audiência a considere ou não relevante.

Esse é o desafio inerente ao Novo Testamento.  Se Jesus é para ser 
crido, se sua mensagem deve ser levada a sério, se Deus de fato interveio 
com  misericórdia  amorosa  e  salvadora,  então  a  mensagem  é 
supremamente  relevante  e  o  lançar  dos  convites  para  o  banquete  de 
casamento é supremamente importante. Mas a questão fundamental não 
é se o mundo a considera relevante; é se é verdadeira. E isso pode ser 
decidido apenas através de um salto de comprometimento. Não se pode 
ser discípulo sem compromisso,  e se há hoje em dia muitos discípulos 
hesitantes, o motivo é que não fizeram ainda um compromisso decisivo.

É isso o que o segundo chamado de Jesus Cristo representa hoje: uma 
convocação  a  um  novo  e  mais  radical  salto  de  esperança,  a  um 
comprometimento existencial com a Boa Nova da festa de casamento.

Se  cremos  na  empolgante  mensagem de Jesus,  se  esperamos  uma 
retribuição, devemos amar e, mais do que isso, devemos correr o risco de 
sermos amados. O amor é o terceiro obstáculo no caminho de abraçarmos 
o segundo chamado.

A  idéia  do  amor  de  Deus  não  é  com certeza  nova  com Jesus.  Na 
verdade,  não  é  nem  mesmo  exclusividade  da  tradição  judaico-cristã. 
Outros homens, em outras épocas, em outras partes do mundo, pensaram 
ou esperaram ou desejaram que o realmente real, o Deus vivo, de fato os 
amasse. Jesus, porém, acrescentou uma nota de confiança. Ele não disse 
que Deus talvez fosse amor, ou que seria legal se Deus fosse amor. Ele 
disse: Deus é amor — e ponto final Há, porém, mais na mensagem de 
Jesus. Ele insistia que seu Pai está louco de amor, que Deus é um Deus 
apaixonado que não consegue ficar sem nós. A parábola que deixa essa 
verdade mais evidente é a do filho pródigo, a parábola do Pai amoroso.

A ênfase não está na pecaminosidade do filho mas na generosidade do 
Pai. Deveríamos reler essa parábola periodicamente para capturarmos as 
delicadas  nuances  do  primeiro  encontro  entre  os  dois.  O  filho  havia 
ensaiado o seu discurso cuidadosamente. Era uma declaração elegante e 
elaborada de pesar. Mas o velho não o deixou terminar. O filho mal chegou 
à cena quando um manto requintado é atirado sobre seus ombros. Ele 
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ouve música, o bezerro cevado está sendo levado para o salão, e ele não 
chega nem mesmo a ter a oportunidade de dizer a seu pai: "sinto muito".

Deus  nos  quer  de  volta  mais  do  que  jamais  seríamos  capazes  de 
desejar voltar. Não temos de entrar em detalhe sobre o nosso pesar Tudo 
que temos de fazer,  diz  a parábola,  é aparecer  em cena,  e antes que 
tenhamos uma chance de fugir novamente, o Pai nos agarra e arrasta para 
o banquete de modo que não tenhamos como escapar.

Há uma fascinante passagem no capítulo 8 do Evangelho de João sobre 
uma mulher apanhada em adultério. Lembre-se do modo como a multidão 
arrastou-a até diante de Jesus e perguntou:

— O que fazemos com essa mulher? Ela foi apanhada em adultério. 
Moises diz que devemos apedrejá-la,  mas os romanos não nos deixam 
apedrejar as pessoas. Qual é o seu parecer?

Jesus os ignora e começa a escrever na areia.  Ele então levanta os 
olhos e diz:

— Bem, aquele aqui que não cometeu pecado algum atire a primeira 
pedra.

Um a um eles se afastam. Jesus então diz à mulher:
—Não restou ninguém aqui para condená-la?
—Ninguém, Senhor — ela diz.
—Tudo bem — ele diz. — Pode ir e não cometa mais esse pecado.
Agora entenda: Jesus não perguntou se ela estava arrependida. Ele não 

exigiu  um  firme  propósito  de  reforma  moral.  Ele  não  demonstrou 
preocupação de que ela poderia ir correndo atirar-se de volta nos braços 
do seu amante. Ela só ficou ali e Jesus deu-lhe absolvição antes que ela 
pedisse.

A natureza do amor de Deus é ultrajante. Por que esse nosso Deus não 
demonstra algum bom senso e moderação quando lida conosco? Por que 
ele não demonstra mais autocontrole? Para ser direto, será que Deus não 
poderia  ter  um pouquinho mais  de dignidade e de amor-próprio? Puxa 
vida!

Agora, se fossemos nós na posição dele, saberíamos exatamente como 
agir  —  aquele  filho  pródigo  teria  recitado  seu  discurso  até  a  última 
palavra. Quando ele terminasse, nós diríamos:

— Muito bem. Agora vá embora, filho pródigo, e vou pensar a respeito 
por umas duas semanas. Você será então informado via correio se decidi 
admiti-lo ou não de volta na fazenda.

Não creio que algum leitor teria aprovado que aquela pobre mulher 
adúltera fosse apedrejada, mas pode crer que teríamos nos certificado de 
que ela oferecesse uma detalhada manifestação de contrição, e um firme 
propósito  de  corrigir-se.  Se  a  dispensássemos  sem  que  ela  pedisse 
desculpas,  não  era  certo  que  ela  reincidiria  em  adultério  antes  do 
entardecer?

Não, o amor de Deus não tem dignidade nenhuma, e aparentemente é 
assim que ele espera que seja o nosso amor. Ele não apenas requer que 
aceitemos sua espécie inexplicável e embaraçosa de amor, mas, uma vez 
que o aceitamos, ele espera que nos comportemos do mesmo modo com 
os outros. Acho até que seria capaz de sobreviver, se fosse obrigado, com 
um Deus cujo amor por nós fosse embaraçoso, mas a idéia de que tenho 
de agir da mesma forma com as outras pessoas — isso é demais para 
engolir.
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Talvez o modo mais simples, embora certamente não o mais fácil, de 
começar seja comigo mesmo. Carl Jung, o grande psiquiatra, refletiu certa 
vez que estamos todos familiarizados com as palavras de Jesus: "quando o 
fizestes a um destes meus pequeninos irmãos,  a mim o fizestes".  Jung 
coloca  então  a  profunda  questão:  "E  se  você  descobrisse  que  o  mais 
pequenino dos irmãos de Jesus,  aquele que mais  carece do seu amor, 
aquele a quem você pode mais ajudar com o seu amor, aquele para quem 
o seu amor será mais  significativo — e se você descobrisse que o irmão 
mais pequenino de Jesus... é você?"

Faça então por você mesmo o que faria pelos outros. E aquele saudável 
amor-próprio que Jesus prescreveu quando disse "ama teu próximo como a 
ti  mesmo"  poderia  começar  com  o  simples  reconhecimento:  qual  é  a 
história do meu sacerdócio? — é a história de uma pessoa infiel através da 
qual Deus continua trabalhando. Essa palavra não é apenas consoladora, 
é  libertadora,  especialmente  para  aqueles  de  nós  apanhados  pela 
opressão de pensar que Deus só é capaz de operar através de santos. Que 
palavra de cura, de perdão e conforto é essa para muitos de nós cristãos 
que descobriram que somos vasos de barro que cumpriram a profecia de 
Jesus: "Em verdade te digo que hoje, nesta noite, antes que o galo cante 
duas vezes, três vezes me negarás"!

E o Senhor está agora me chamando pela segunda vez, afirmando-me, 
capacitando-me, encorajando-me, desafiando-me a prosseguir à plenitude 
da fé, da esperança e do amor no poder do seu Espírito Santo. Ignorante, 
fraco  e  pecaminoso  como sou,  com racionalizações  fluentes  para  meu 
comportamento  pecaminoso,  é-me  dito  de  forma  renovada  na 
inconfundível linguagem do amor: "Estou com você, sou por você e estou 
em você. Espero mais fracasso da sua parte do que você mesmo espera".

Há uma barreira ao amor que merece atenção especial porque é muito 
crucial ao segundo chamado de Jesus Cristo: o medo. A maior parte de nós 
gasta tempo considerável adiando coisas que deveríamos estar fazendo 
ou gostaríamos de fazer ou queremos fazer  — porque temos medo de 
fazer.  Temos  medo do  fracasso.  Não  gostamos  dele,  fugimos dele  e  o 
evitamos  devido  ao  nosso  desejo  desordenado  de  ser  apreciado  pelos 
outros.  Produzimos  então  milhares  de  desculpas  brilhantes  para  não 
fazermos coisa alguma. Adiamos as coisas, gastamos as energias de vida 
e de amor que  estão dentro de nós. E recai sobre nós o julgamento do 
Grande  Senhor  Executor  de  Mikado sobre  a  garota  que  procrastinava 
perpetuamente: "Jamais se sentirá falta dela; não, não: jamais se sentirá 
falta dela!"

Cada um de nós paga um alto preço por nosso medo de cair de cara no 
chão.  Ele  assegura  um  estreitamento  progressivo  das  nossas 
personalidades e impede a exploração e a experimentação. A medida que 
ficamos velhos seguimos fazendo apenas aquilo que fazemos bem. Não há 
crescimento  em  Jesus  Cristo  sem  alguma  dificuldade  e  embaraço.  Se 
devemos nos manter crescendo, devemos permanecer correndo o risco de 
fracasso ao longo de toda a nossa vida. Quando recebeu o prêmio Nobel 
pela sua descoberta da teoria quântica Max Planck disse: "Ao olhar para 
trás para a longa e labiríntica trilha que conduziu finalmente à descoberta, 
sou  lembrado  vividamente  da  frase  de  Goethe,  de  que,  enquanto 
permanecerem  lutando  por  alguma  coisa,  os  homens  estarão  sempre 
cometendo erros".
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Sabe, apesar do fato de que o cristianismo fala da cruz, da redenção e 
do pecado, não estamos dispostos a admitir o fracasso na nossa vida. Por 
quê? Em parte, porque é um mecanismo de defesa da natureza humana 
contra  suas  próprias  inadequações.  Mas,  ainda  mais  do  que  isso,  por 
causa da imagem de sucesso que nossa cultura exige de nós. Há uma 
série de graves problemas em projetar-se uma imagem perfeita. Primeiro, 
porque  simplesmente  não  é  verdade  —  não  estamos  sempre  felizes, 
otimistas  e no controle.  Segundo,  projetar  uma imagem impecável  nos 
impede de alcançar gente que sente que não teríamos como entendê-las. 
E terceiro, mesmo que fôssemos capazes de viver uma vida sem conflito, 
sem sofrimento e sem erros, seria uma existência rasa. O cristão profundo 
é o cristão que fracassou e aprendeu a viver com isso.

A procrastinação é talvez o pior fracasso e o mais danoso de todos. Nós 
que cremos em Jesus, que esperamos uma retribuição, que proclamamos 
o amor do Pai celeste, gastamos nosso tempo tentando evitar as coisas 
mais  importantes.  Quanta  fé,  quanta  esperança,  quanto  amor  tem  a 
procrastinação perpétua?85

Ao passar pela vida, se você adquirir alguma autoconsciência, qualquer 
espécie de vislumbre honesto de sua própria personalidade, você saberá 
dizer muito bem quais são suas fraquezas. Você sabe de que forma irá 
evadir-se da responsabilidade da fé, da esperança e do amor que Jesus 
oferece. Se você for honesto, saberá que não tem um álibi — que não tem 
como dizer que a culpa foi de outra pessoa. Você sabe que quando chegar 
a hora de prestar contas da sua vida você será acusado ou elogiado não 
pelo que o Papa fez, não pelo que o bispo fez, não pelo que o pastor fez (a 
não ser que você seja pastor). Todos seremos acusados ou elogiados a 
partir de se aceitamos ou não o convite de crer na mensagem.

No final das contas, o real desafio do crescimento cristão é o desafio à 
responsabilidade pessoal.  O Espírito de Jesus chama uma segunda vez: 
"Você vai assumir sua vida hoje? Vai ser responsável pelo que fizer? Você 
vai crer?"

Talvez  estejamos  todos na posição  do homem na história  de Morton 
Kelsey que chegou à beira de um abismo. Enquanto ficava lá pensando o 
que faria em seguida, o bromem surpreendeu-se ao ver uma corda bamba 
esticada sobre o abismo. E devagar, com segurança, vinha pela corda um 
acrobata  empurrando  antes  de  si  um  barril  com  outro  artista  dentro. 
Quando chegaram finalmente à terra firme, o acrobata sorriu diante do 
espanto do homem.

—Você não acredita que eu consigo fazer de novo? — perguntou ele.
—Mas claro, com certeza acredito que você consegue — respondeu o 
homem.
O acrobata perguntou novamente, e quando a resposta foi a mesma, 

ele apontou para o barril e disse:
— Tudo bem. Então, entre que eu o levo para o outro lado.
O que o viajante fez? E justamente essa a pergunta que temos de fazer 

a nós mesmos a respeito de Jesus Cristo. Nós declaramos nossa crença 
nele  em termos em nada equívocos,  até mesmo em credos finamente 
articulados, e depois recusamo-nos a entrar no barril? O que fazemos com 
respeito  ao  senhorio  de  Jesus  é  melhor  indicação  da  nossa  fé  do  que 

85 BRENNAN MANNING. Souvenirs of solitude. DENVILLE: DIMENSION BOOKS, 1979, P. 8-28. EXTRAIO AQUI MATERIAL DE UMA OBRA MINHA 
ATUALMENTE ESGOTADA.
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pensamos. E isso o que o mundo quer da nossa retórica, o que o homem 
de Deus anseia nos pastores de ovelhas — ser ousado o bastante para ser 
diferente, humilde o bastante para cometer erros, selvagem o bastante 
para arder com o fogo do amor, real o bastante para que os outros vejam 
o quanto somos falsos.

Que a  oração  de  Nikos  Kazantzakis  erga-se  dos  corações  num tom 
apaixonado de amorosa percepção:

Sou arco em tuas mãos. Senhor.
Estenda-me, para que eu não perca a utilidade.
Não me estendas além da conta, Senhor, posso quebrar,
Estende-me além da conta, Senhor — e daí se eu quebrar?
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CAPÍTULO DEZ

O M A N Q U E J A R  V I T O R I O S O

O alegre tumulto da Comunidade Templo do Monte Sião ressoava pela 
vizinhança. "Amém, irmão!" "Pregue a Palavra!" "Louvado seja!"

O reverendo Moses Mowinkle estava com a unção. Sua voz melodiosa 
de  barítono  elevava-se  aos  céus,  amainava  no  balido  do  cordeiro  e 
reduzia-se  finalmente  a  um  sussurro.  Ao  final  do  sermão,  duzentos 
adoradores explodiram em louvor, danças, lágrimas e incontida alegria. O 
culto de três horas terminou ao meio-dia, e a comunidade de fé saiu em 
fila para a rua. Viviam todos em Lemmon Street, o gueto negro.

Isso foi em 1938, em Baltimore.
O racismo estava profundamente arraigado na cidade. Os negros eram 

considerados gente à parte,  mas não em condição de igualdade.  Eram 
tolerados, contanto que se colocassem no seu "lugar" e permanecessem 
nele. A superioridade do homem branco era universalmente reconhecida, 
bem  como  a  inferioridade  dos  "pretos",  como  todos  na  vizinhança  os 
chamavam. Se algum preto arrogante perdia o bom senso e se aventurava 
num armarinho sofisticado da parte branca da cidade, não se permitia que 
ele  experimentasse  as  roupas antes  de sua possível  compra.  Afinal  de 
contas, seu caráter repentino e brutal, aquele foi o anticlímax definitivo 
para a raça branca.

De Lemmon Street ouvi  os costumeiros aplauso e vibração. Fui 
até a janela da cozinha (...) Gente fluía para a rua, saudando uns 
aos outros com uma deliciada batidinha nas costas,  fremindo de 
exultação. Vi então alguém começar a mover-se  ruela acima, na 
direção do território branco, e o restante do grupo, tomado por um 
impulso de desafiar o destino, seguiu atrás movendo-se como uma 
coisa só (...).

Ali  estavam eles,  marchando  Lombard  Street  acima como se 
fosse sua própria rua (...).

Joe Louis havia dado a eles a coragem de afirmar seu direito a 
usar  uma  via  pública,  e  não  havia  ali  um  único  branco  para 
questioná-lo.  Aquela  foi  a  primeira  manifestação  em  favor  dos 
direitos  civis  que testemunhei,  e  foi  completamente espontânea, 
disparada pela conclusividade com que Joe Louis havia destruído a 
teoria da supremacia branca. A marcha durou talvez cinco minutos, 
apenas o tempo que levou para que a multidão toda percorresse 
devagar  toda  a  extensão  do  quarteirão.  Eles  então  viraram  a 
esquina, retornaram para as vielas e, imagino, sentiram-se como a 
maior parte deles não se sentia havia longo tempo.86

Isso, por acaso, soa como a vida vitoriosa em Cristo? Não! Foi uma das 
muitas faces do manquejar vitorioso.

86 Russell BAKER. Growing up. Nova York: Signet Books, Nova American Library, 1982, p. 259,60.
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Cinqüenta anos  depois  do nocaute de primeiro  round  de Louis,  há 
regiões dos Estados Unidos em que ser negro não é ser bonito — Black is 
beautiful —, mas bastardo. Hoje mesmo uma pessoa em cinco irá para a 
cama com fome nos Estados Unidos. Trinta milhões mais são subnutridos. 
Muitos são cristãos fiéis. Será essa a vida vitoriosa?

Quando nossa sociedade condenava os negros ao fundo dos ônibus, 
forçava-os a estudar em palhoças e trabalhar em banheiros, excluía-os de 
nossas calçadas e de nossos bancos, barrava-os de hotéis e restaurantes, 
de cinemas e banheiros públicos, era essa a vida vitoriosa?

Muitas das descrições da vida vitoriosa não se encaixam na realidade 
da minha. A hipérbole, a retórica inflada e testemunhos grandiloqüentes 
criam a impressão de que uma vez que Jesus é reconhecido como Senhor 
a  vida  do  cristão  torna-se  um  piquenique  sobre  grama  verde  —  o 
casamento floresce em bem-aventurança conjugal, a saúde física melhora, 
a  acne  desaparece  e  carreiras  em  declínio  de  repente  alçam  vôo. 
Proclama-se que por vida vitoriosa deve-se entender que todo mundo é 
vencedor. Uma jovem atraente de vinte anos aceita Jesus e torna-se Miss 
América,  um advogado fracassado vence o alcoolismo e derrota R Lee 
Bailey no tribunal, um reserva de reserva do time de boliche dos Green 
Bay  Packers  vai  para  o  Pro  Bowl.  Milagres  ocorrem,  conversões 
abundam,  a  freqüência  na  igreja  atinge  as  alturas,  relacionamentos 
rompidos  são  curados,  gente  tímida  torna-se  gregária  e  um  time  de 
segunda divisão vence o Mundial. Descrições idílicas da vitória em Jesus 
são freqüentemente coloridas mais por expectativas culturais e pessoais 
do que por Cristo e pelo evangelho maltrapilho.

O Novo Testamento  pinta  outro  retrato  de  vida  vitoriosa...  Jesus  no 
Calvário.  A  imagem bíblica  da  vida  vitoriosa  se  assemelha  mais  a  um 
manquejar  vitorioso.  Jesus  foi  vitorioso  não  porque  nunca  hesitou, 
respondeu  asperamente  ou  questionou,  mas  porque,  tendo  hesitado, 
respondido asperamente e questionado, manteve-se fiel.

O que faz discípulos autênticos não são visões,  êxtases,  domínio de 
capítulos e versículos da Bíblia ou um sucesso espetacular no ministério, 
mas a capacidade de manter-se fiel. Fustigados pelos ventos volúveis do 
fracasso, surrados por suas próprias emoções rebeldes e machucados pela 
rejeição e pelo ridículo, os discípulos autênticos podem ter tropeçado e 
caído com freqüência,  experimentado lapsos e relapsos,  ter se deixado 
algemar aos prazeres da carne e se aventurado em territórios distantes. 
Mas permanecem voltando para Jesus.

Depois  que  a  vida  traçou  algumas  linhas  nos  seus  rostos,  muitos 
seguidores de Jesus adquirem um sentido coerente deles mesmos pela 
primeira vez. Quando alegam modestamente: "Sou ainda um maltrapilho, 
mas  estou  diferente",  estão  certos.  Onde  o  pecado  abundou, 
superabundou a graça.

O retrato de Pedro, a rocha que provou ser um amontoado de areia, 
fala a todo maltrapilho em todas as gerações.

Pedro havia construído todo  o seu  relacionamento com Cristo no 
pressuposto de que  era  capaz de agir da forma adequada. E por 
isso que foi tão difícil para ele encarar a  sua  negação ao Senhor. 
Sua força, sua lealdade  e  sua fidelidade eram bens fornecidos por 
ele ao discipulado. A falácia na mente de Pedro era a seguinte: ele 
cria  que  seu  relacionamento  dependia  da  sua  consistência  em 
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produzir as qualidades pelas quais ele achava que havia angariado 
a aprovação do Senhor.

Muitos  de  nós  enfrentam  o  mesmo  problema.  Projetamos  no 
Senhor  nosso  padrão  mensurado  de  aceitação.  Toda  a  nossa 
compreensão  dele  está  baseada  num  toma-lá-dá-cá  de  amor 
permutado. Ele nos amará se formos bons, éticos e diligentes. Mas 
nós trocamos as bolas: tentamos viver de modo a que ele nos ame 
em vez de viver porque ele nos amou.87

Durante a ceia do seu amor, Jesus virou-se e disse a Pedro: "Em verdade 
te digo que hoje, nesta noite, antes que o galo cante duas vezes,  três 
vezes me negarás". Lembra a ostentação vazia de Pedro? "Ainda que me 
seja  necessário  morrer  contigo,  de  modo  nenhum  te  negarei". 
Transbordando  de  autoconfiança,  Pedro  confiava  em  seus  próprios 
recursos. Hoje, porém, essas palavras são uma canção de louvor a Pedro. 
Sua  restauração  à  graça  mostrou  ser  tamanha  reviravolta  que  seu 
protesto  não  é  mais  ostentação  vazia,  mas  uma  profecia  da  verdade 
inflexível de Deus. Pois Pedro iria de fato morrer para não negar o seu 
Mestre, e lembrará para sempre da sua infidelidade como o momento do 
triunfo da graça e do amor vencedor de Cristo.

Uma história: o virtuose do violino Pinchas Zukerman estava dando uma 
aula  avançada  para  um grupo de jovens músicos  que havia  vindo dos 
quatro cantos do mundo para o Festival de Música de Aspen. O auditório 
estava repleto de seus pares e de eminentes professores e músicos;  a 
atmosfera  estava carregada de eletricidade.  A cada um dos talentosos 
músicos  Zukerman  ofereceu  amigáveis  conselho  e  encorajamento, 
discutindo sua  performance  em detalhe, e empunhando inevitavelmente 
seu  violino  para  demonstrar  exemplos  mais  refinados  de  técnica  e 
interpretação.

Finalmente  chegou a  vez  de um jovem músico  que apresentou  uma 
brilhante  performance.  Quando  o  aplauso  aquietou  Zukerman 
cumprimentou o  artista  e  andou até  o  seu próprio  violino,  acariciou-o, 
encaixou-o sob o queixo, fez uma longa pausa e então, sem tocar uma 
única nota ou dizer uma palavra, colocou-o gentilmente de volta no estojo. 
Uma  vez  mais  o  aplauso  irrompeu,  e  desta  vez  foi  ensurdecedor,  em 
reconhecimento  ao  mestre,  que  era  capaz  de  prestar  tão  gracioso 
cumprimento.88

Depois de sua tríplice negação, o que aguardaria Pedro se ele tivesse 
sido obrigado a depender da minha paciência, da minha compreensão, da 
minha compaixão? Em vez de um dar de ombros, um olhar de desdém, um 
tabefe ou uma maldição, Jesus respondeu com o mais sutil e mais gracioso 
cumprimento imaginável. Ele nomeou Pedro líder da comunidade da té e 
confiou a ele a autoridade de pregar a Boa Nova no poder do Espírito.

A manquejante negação de Pedro ao Mestre, como tantos de nossos 
relapsos morais e recusas à graça, não foi um fracasso terminal mas uma 
ocasião  para  um  doloroso  crescimento  pessoal  na  fidelidade.  Não  é 
fantasioso imaginar que mais tarde Pedro louvou a Deus pela criada no 
pátio de Caifás que o delatou como covarde chorão. Nesse contexto não é 
de se admirar  que Agostinho tenha parafraseado as palavras de Paulo, 

87 Lloyd OGILVIE. ASK him anything. Waco: Word Books, 1981, citado em Bob e W. Benson, Disciplines for the inner life. Waco: 
Word Books, 1985.
88 VICTOR RANGEL-RIBEIRO. Readers Digest, AUGUST 1989, P. 76.
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dizendo: "Para aqueles que amam a Deus, tudo trabalha para o bem, até 
mesmo o pecado".

Em algum ponto da nossa vida, fomos fundamentalmente tocados por 
um encontro profundo com Jesus Cristo. Foi uma experiência de apogeu, 
um  momento  de  imensa  consolação.  Fomos  tomados  de  paz,  alegria, 
confiança, amor. Dito simplesmente, fomos arrebatados. Nossa mente e 
coração ressoavam com maravilha e assombro. Ficamos profundamente 
comovidos  por  algumas  horas,  dias  ou  semanas,  e  eventualmente 
retornamos  às  ocupações  rotineiras  da  existência  diária.  Não 
permanecemos resolvidos.

Devagar  ficamos  emaranhados  nas  exigências  do  ministério  ou  da 
carreira e nas distrações que nosso agitado mundo oferece. Começamos a 
tratar Jesus como um velho amigo do Brooklyn que amamos intensamente 
em anos passados mas com o qual gradualmente perdemos contato. Isso, 
é  claro,  não  foi  intencional.  Simplesmente  permitimos  que  as 
circunstâncias nos separassem. Numa recente visita àquela cidade nunca 
passou  pela  nossa  cabeça  contatá-lo.  Ficamos  ocupados  com  alguma 
outra coisa, mesmo que tenha se mostrado muito menos estimulante e 
cativante.  É  possível  que  nunca  tenhamos  amado  tanto  outra  pessoa 
quanto  amamos  esse  amigo,  mas  até  mesmo  a  lembrança  tornou-se 
indistinta.

Acentuado  pelo  agnosticismo  da  negligência  — a  falta  de  disciplina 
pessoal  com relação ao bombardeio da mídia,  o controle da mente,  as 
conversas  estéreis,  a  oração  pessoal  e  a  sujeição  dos  sentidos  —,  a 
presença de Jesus torna-se cada vez mais remota. Da mesma forma que a 
falta  de  dedicação  e  atenção  dissolve  a  confiança  e  a  comunhão  nos 
relacionamentos humanos,  a negligência do Espírito desfaz o tecido do 
relacionamento  divino.  À  medida  que,  olhando  para  o  outro  lado, 
fechamos  Deus  para  a  nossa  consciência,  nosso  coração  se  esfria.  Os 
cristãos agnósticos não negam um Deus pessoal; eles demonstram a sua 
descrença quando ignoram o sagrado. A trivialidade da nossa vida é mudo 
testemunho da surrada mobília de nossa alma.

Nossos  dias  vão  assim se  tornando  cada  vez  mais  triviais.  "Ficamos 
presos num labirinto frenético. Levantando quando o relógio determina. 
Bombardeados por manchetes de jornal que parecem remotas e além do 
alcance. Extenuados por todas as operações mecânicas que nos lançam à 
atividade e  à  produtividade.  Testados  pelo  tráfego,  forçados  a  calcular 
tempo e distância a nível de segundo. Elevadores, telefones e engenhocas 
guiam-nos pelas interações necessárias e mantêm as interações humanas 
superficiais e num nível mínimo. Nossa concentração é interrompida por 
reuniões e pequenas crises. No fim do dia, rebobinamos a nós mesmos: 
tráfego, automação, manchetes, até que o alarme do relógio imponha a 
acordar de amanhã. Rotinas de procedimentos e de timing. Pouco espaço 
para  responder  humanamente  e  com humanidade  aos  eventos  diários; 
pouco tempo para adentrar a sabedoria e o vigor e a promessa de suas 
oportunidades.  Sentimos  nossa  vida  sufocando-nos,  confinando-nos  e 
moldando-nos".89

Estabelecemos e nos conformamos a vidas de piedade confortável e de 
virtude  bem-alimentada.  Tornamo-nos  complacentes  e  vivemos  vidas 
práticas.  Nossas  débeis  tentativas  de  orar  são  repletas  de  frases 

89 JOAN PULS. A spirituality of compassion, P. 119.
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pomposas direcionadas a uma divindade impassível. Até mesmo ocasiões 
de adoração tornam-se triviais.

E este o manquejar vitorioso freqüentemente vivido por este escritor. 
Em momentos diferentes da jornada tentei encher o vazio que acompanha 
muitas  vezes  a  presença  de  Deus  através  de  uma  variedade  de 
substitutos:  escrever,  pregar,  viajar,  televisão,  cinema,  sorvete, 
relacionamentos  superficiais,  esportes,  música,  devaneio,  álcool,  etc. 
Como  diz  Annie  Dillard:  "Há  sempre  uma  enorme  tentação  de  se 
embromar  fazendo  amigos  efêmeros,  refeições  efêmeras  e  viagens 
efêmeras ao longo de anos efêmeros sem fim".90 Ao longo do caminho 
optei  pela  escravidão  e  perdi  todo  o  desejo  de  liberdade.  Amei  meu 
cativeiro e aprisionei a mim mesmo no desejo por coisas que eu odiava. 
Endureci meu amor contra o amor verdadeiro. Abandonei a oração e fugi 
da  simples  santidade da  minha  vida.  Num determinado  dia,  quando  a 
graça  me  arrebatou  e  voltei  à  oração,  meio  que  esperei  que  Jesus 
replicasse: "Brennan quem?"

Nenhum dos meus fracassos  na fidelidade mostrou-se terminal.  Vez 
após outra uma graça radical  agarrou-me nas profundezas do meu ser, 
levou-me a aceitar a posse das minhas infidelidades e conduziu-me de 
volta ao quinto passo do programa dos AA: "Reconhecer diante de Deus, 
de  outro  ser  humano  e  de  mim  mesmo  a  exata  natureza  de  minha 
transgressão".

O perdão de Deus é uma libertação gratuita da culpa. Paradoxalmente, 
a  convicção  da  pecaminosidade  pessoal  toma-se  ocasião  para  um 
encontro com o amor misericordioso do Deus redentor.
"Haverá  maior  júbilo  no  céu  por  um pecador  que  se  arrepende..."  (Lc 
15:7).  Em  sua  devastação,  o  pródigo  arrependido  experimenta  uma 
intimidade com o pai que seu irmão sem pecado e cheio de justiça própria 
nunca chegaria a conhecer.

Quando  Jesus  perdoou  os  pecados  do  paralítico,  alguns  escribas 
pensaram consigo mesmos: "Quem pode perdoar pecados, senão Deus?" 
(Mc 2:7, ARC). Quão iluminados foram eles em sua cegueira! Apenas Deus 
sabe como perdoar. Nossas desajeitadas tentativas humanas de perdoar 
criam  muitas  vezes  mais  problemas  do  que  resolvem.  Cheios  de 
condescendência,  nós esmagamos e humilhamos o pecador  com nossa 
insuportável  magnanimidade.  Ele  pode  sentir-se  perdoado  mas 
completamente  destituído  de  segurança,  consolação  e  encorajamento. 
Apenas Deus sabe como perdoar e colocar todos os quatro juntos. O pai 
do pródigo verdadeiramente disse: "Shh, menino. Não preciso saber onde 
você esteve ou o que tem aprontado".

O evangelho da graça anuncia: o perdão precede o arrependimento. O 
pecador é aceito antes de implorar por misericórdia. Ela já é assegurada. 
Ele precisa apenas aceitá-la.  Anistia  total.  Perdão gracioso.  "Só Deus é 
capaz de tornar o perdão algo glorioso de se lembrar. Ele tem tanto prazer 
em nos perdoar que aqueles que lhe proporcionaram essa alegria não se 
sentem  como  pestinhas  repulsivos  e  importunos,  mas  como  crianças 
mimadas,  compreendidas  e  encorajadas,  agradáveis  e  úteis  para  ele, 
infinitamente  melhores  do  que  se  consideravam.  'Que  erro  feliz!',  eles 
poderiam  gritar.  Se  não  fôssemos  pecadores  e  não  precisássemos  do 

90 Annie DILLARD. Pilgrim at tinker creek. Nova York: Harper's Magazine Press, 1974, p. 276.
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perdão mais do que de pão, não teríamos como saber quão profundo é o 
amor de Deus".91

Quando o filho pródigo coxeou até sua casa depois de sua prolongada 
farra  de  devassidão  e  vadiagem,  bebedeira  e  promiscuidade,  suas 
motivações eram, na melhor das hipóteses, incertas. Ele disse a si mesmo: 
"Quantos trabalhadores de meu pai  têm abundância de pão,  e eu aqui 
pereço de tome! Levantar-me-ei,  e irei  ter com meu pai"  (Lc 15:17,18; 
ARC). O estômago do maltrapilho não estava doendo de remorso porque 
ele havia partido o coração do pai. Ele cambaleou para casa simplesmente 
para sobreviver.  Sua permanência  numa terra distante o havia deixado 
falido. Os dias de vinho e rosas o haviam deixado atordoado e desiludido. 
O vinho azedou e as rosas murcharam. Sua declaração de independência 
havia ceifado uma colheita inesperada: não liberdade, alegria e uma vida 
nova, mas cativeiro, tristeza e um embate com a morte. Os amigos-da-
onça  haviam  transferido  suas  lealdades  quando  o  seu  cofrinho  se 
esvaziou. Desencantado com a vida, o gastador traçou o caminho de volta 
para  casa,  não  ardendo  de  desejo  de  ver  seu  pai,  mas  de  apenas 
permanecer vivo.

Para mim, o versículo mais tocante da Bíblia inteira é a reação do pai: 
"E,  quando  ainda  estava  longe,  viu-o  seu  pai,  e  se  moveu  de  íntima 
compaixão, e, correndo, lançou-se-lhe ao pescoço, e o beijou" (Lc 15:20; 
ARC). Emociona-me  que  o  pai  não  tenha  submetido  o  rapaz  a 
interrogatório cruzado, que não o tenha intimidado, que não tenha dado 
um  sermão  sobre  ingratidão,  que  não  tenha  insistido  em  qualquer 
motivação superior. Ele ficou tão alegre ao ver o filho que ignorou todos os 
cânones da prudência e da austeridade parental e simplesmente acolheu-
o em casa. O pai tomou-o de volta como ele estava.

Que  palavra  de  encorajamento,  consolo  e  conforto!  Não  sondamos 
nosso coração e analisamos nossas intenções antes de voltar para casa. 
Abba quer apenas que apareçamos. Não temos de fazer hora na taberna 
até que surja a pureza de coração. Não temos de ser retalhados pelo pesar 
ou  esmagados  pela  contrição.  Não  temos  de  ser  perfeitos,  ou  mesmo 
muito bons antes que Deus nos aceite. Não temos de chafurdar na culpa, 
na vergonha, no remorso e na autocondenação. Mesmo se alimentamos 
uma  nostalgia  secreta  pela  terra  distante,  Abba  desmorona  em nosso 
pescoço e nos beija.

Mesmo se  voltamos porque não  conseguimos  nos  sustentar  por  nós 
mesmos,  Deus  nos  acolhe.  Ele  não  busca  explicações  para  nossa 
repentina aparição.  Ele  está  contente que estejamos  lá  e  quer  dar-nos 
tudo que desejamos.

Henri  Nouwen  escreve:  "Com  os  olhos  da  mente  vejo  a  pintura  de 
Rembrandt A volta do filho pródigo. O pai de olhos mortiços abraça junto 
ao peito, com amor incondicional, o filho que retornou. As duas mãos, uma 
forte e masculina, outra gentil e feminina, repousam sobre os ombros do 
filho.  Ele não está olhando para o filho,  mas sente seu corpo jovem e 
cansado e deixa-o descansar no seu abraço. Seu vasto manto vermelho é 
como as asas de uma mãe-pássaro cobrindo sua frágil ninhada. Ele parece 
pensar numa única coisa: ele voltou, e estou contente de tê-lo comigo de 
novo.  Por  que  então  adiar?  Deus  está  ali  em  pé  de  braços  abertos, 

91 LOUIS EVELY. That man is you. NOVA YORK: PAULIST PRESS, 1964, p. 121.
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esperando para me abraçar. Ele não fará nenhuma pergunta sobre o meu 
passado. Ter-me de volta é tudo que ele deseja".92

A parábola do filho pródigo é uma das muitas faces da fidelidade. É 
também um retrato chão e honesto do manquejar vitorioso.

Também o é o filme O homem que não vendeu a sua alma [A man for 
all  seasons],  vencedor  do  Oscar  de  1966,  o  emocionante  relato  da 
fidelidade de um homem a si  mesmo e a Cristo a todo custo.  Thomas 
More, primeiro-ministro da Inglaterra, foi aprisionado na Torre de Londres 
por recusar-se a obedecer à Coroa. Ele é visitado  por sua filha Meg, que 
implora que ele mude de idéia para salvar sua vida. More explica que, se 
jurasse lealdade a Henrique  VII, estaria sendo infiel a sua consciência e 
traindo Jesus.

Ela argumenta que não é culpa dele que o Estado seja em sua maior 
parte corrupto, e que se escolher sofrer por ele estará assumindo para si 
mesmo o papel de herói. O pai replica: "Meg, se vivêssemos num Estado 
em que a virtude fosse lucrativa, o bom senso nos faria bons e a ganância 
nos faria piedosos. E viveríamos como animais ou anjos na feliz terra que 
não carece de heróis. Mas já que normalmente vemos a avareza, a ira, a 
inveja, o orgulho, a preguiça, a luxúria e a estupidez rendendo muito mais 
do que a humildade, a castidade, a bravura, a justiça e a ponderação, e 
temos de escolher ser humanos de todo, talvez devamos então perseverar 
um pouquinho, mesmo ao risco de nos tornarmos heróis".93

Em 1535, More foi para o patíbulo alegremente na liberdade de rei do 
homem cristão. Ele orou brevemente pela misericórdia de Deus, abraçou 
seu  executor  —  que  implorou  perdão  —,  confessou  sua  fé  cristã  e 
conclamou os presentes a orarem pelo rei, dizendo que morria "bom servo 
do rei, mas de Deus em primeiro lugar". Suas últimas palavras foram uma 
piada sobre sua barba, que ele dispôs sobre o cadafalso de modo que não 
fosse cortada, já que sua barba pelo menos não era culpada de traição.

Thomas  More,  homem do mundo vestindo  trajes  seculares,  vivendo 
numa cidade secular e cercado por família, posses e pelas obrigações da 
vida pública, foi  fiel.  Não porque era livre de falhas e pecados; ele os 
tinha, como todos nós, e confessou-os muitas vezes antes de morrer. Mas 
com todas as  suas fraquezas e  falhas ele fez a escolha radical  de ser 
verdadeiro consigo mesmo e com seu Cristo no supremo teste do martírio.

Em  1929,  G.  K.  Chesterton  vaticinou:  "Sir  Thomas  More  é  mais 
importante neste momento do que em qualquer outro momento desde sua 
morte, talvez ate mais do que no grande momento de sua morte; mas não 
é tão importante agora quanto será daqui a cem anos".94 Sua vida é uma 
declaração atemporal — é possível viver-se neste mundo de forma sóbria, 
honesta, não fanática, não pietista, séria e ao mesmo tempo jubilosa: fiel. 
Qual é a mensagem da vida desse homem? Faça uma escolha radical na 
fé, a despeito de toda a sua pecaminosidade, e sustente-a ao longo da 
vida diária por Cristo, o Senhor, e seu reino.

Os cristãos maduros que conheci ao longo do caminho são aqueles que 
falharam e aprenderam a viver de forma graciosa com seu fracasso. A fé 
requer a coragem de arriscar tudo em Jesus, a disposição de continuar 
crescendo e a prontidão de arriscar o fracasso ao longo de toda a nossa 
vida. O que querem dizer essas coisas, especificamente?
92 HENRI J. M. NOUWEN. "THE PRODIGAL COMES HOME", National Catholic Reporter, 4 DE AGOSTO DE 1989.
93 Robert BOLT. A man for all seasons. Nova York: Random House, 1960, p. 140.
94 G. K. CHESTERTON. The fame of blessed Thomas More. Nova York: Sheed and Ward, 1929, p.6V
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Arriscar tudo em Jesus: o evangelho maltrapilho afirma que não temos 
como perder, porque não temos nada a perder. A fidelidade a Jesus implica 
que com todos os nossos pecados, cicatrizes e inseguranças, mantemo-
nos  em  pé  diante  dele;  que  somos  formados  e  informados  pela  sua 
Palavra; que reconhecemos que o aborto e as armas nucleares são duas 
faces da mesma moeda cunhada no inferno; que tomamos partido ao lado 
do  Príncipe  da  Paz  e  recusamo-nos  a  nos  ajoelhar  diante  do  altar  da 
segurança nacional; que somos um povo de Deus doador de vida e não 
negociador de morte; que vivemos sob o signo da cruz e não sob o signo 
da bomba.

A disposição de continuar crescendo: a infidelidade é uma recusa a 
tornar-se,  uma  rejeição  da  graça  (graça  inativa  é  uma  ilusão)  e  uma 
recusa a sermos nós mesmos. Há muito tempo li uma oração composta 
pelo falecido General Douglas MacArthur:

A juventude não é um período de tempo. E um estado de espírito, 
um  resultado  da  vontade,  uma  qualidade  da  imaginação,  uma 
vitória da coragem sobre a timidez, do gosto pela aventura sobre o 
amor ao conforto. Um homem não precisa ficar velho porque viveu 
um determinado número de anos. Os anos podem enrugar a sua 
pele, mas o desertar dos ideais enruga a alma. As preocupações, os 
medos, as dúvidas e o desespero são os inimigos que devagar nos 
fazem prostrar  em direção à terra e  transformam-nos  em poeira 
antes da morte. A sua vontade permanece jovem enquanto você 
está aberto para o que é belo, bom e grande; receptivo para as 
mensagens de outros homens e mulheres, da natureza e de Deus. 
Se um dia  você se  tornar  amargo,  pessimista  e  consumido pelo 
desespero, Deus tenha piedade da sua alma de velho.

A prontidão para arriscar o fracasso: muitos de nós são assombrados 
pelo  nosso  fracasso  em  fazermos  em  nossa  vida  o  que  ansiávamos 
realizar. A disparidade entre nosso eu ideal e nosso eu real,  o macabro 
espectro de nossas infidelidades passadas, a consciência de que não estou 
vivendo o que creio, a implacável pressão da conformidade e a nostalgia 
pela inocência perdida reforçam um senso torturante de culpa existencial: 
eu fracassei. Essa é a cruz que nunca esperamos, e aquela que achamos 
mais difícil de carregar. Certa manhã, em oração, ouvi esta palavra:

"Irmãozinho, fui testemunha de um Pedro que alegou que não me 
conhecia, um Tiago que queria poder em troca do serviço do reino, 
um  Filipe  que  foi  incapaz  de  ver  o  Pai  em  mim,  e  incontáveis 
discípulos  que  acharam que  o  Calvário  era  o  meu  fim.  O  Novo 
Testamento está repleto de exemplos de homens e mulheres que 
começaram bem e vacilaram ao longo do caminho.

Ainda assim, na noite de Páscoa apareci a Pedro. Tiago não é 
lembrado pela  sua ambição,  mas pelo sacrifício  de sua vida por 
mim.  Filipe  viu  o  Pai  em mim quando  apontei  o  caminho,  e  os 
discípulos que haviam perdido suas esperanças tiveram coragem 
suficiente para me reconhecer quando parti o pão no fim da estrada 
de Emaús. O que estou querendo dizer, irmãozinho, é o seguinte: 
Espero mais fracasso de você do que você mesmo.

O maltrapilho que vê sua vida como uma viagem de descoberta e resolve 
correr o risco de falhar sente-se melhor a respeito de sua fidelidade do 
que o homem tímido que se esconde atrás da lei e nunca descobre, de 
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modo  algum,  quem  realmente  é.  Winston  Churchill  disse-o  bem:  "O 
sucesso nunca é final; o fracasso nunca é fatal. É a coragem que conta".

Certa  noite,  um caro  amigo  de Roslyn,  chamado  Joe  McGill,  estava 
orando sobre a seguinte passagem de João: "No princípio era o Verbo, e o 
Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus. [...] E o Verbo se fez carne e 
habitou entre nós..." (Jo 1:1,14). Na iluminada escuridão da fé ele ouviu 
Jesus  dizendo:  "Sim,  o  Verbo  se  fez  carne.  Escolhi  adentrar  o  seu 
alquebrado mundo e manquejar vida afora com você".

No dia final, quando chegarmos à Grande Chalé no céu, muitos de nós 
estarão ensangüentados, fustigados, contundidos e mancando. Mas, por 
Deus e por Cristo, haverá uma luz na janela e uma placa de "bem-vindo ao 
lar" na porta.
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CAPITULO ONZE

U M  T O Q U E  D E  D E S AT I N O

Em  1982,  quando  mudei-me  de  Clearwater,  na  Flórida,  para  Nova 
Orleans, e Roslyn e eu começamos nossa vida juntos, fiz alguma pesquisa 
sobre as origens da fé cristã em nossa região. Vasculhando os arquivos, 
acabei encontrando um fascinante fragmento de informação.
Há  mais  de  cem  anos,  na  região  do  sul  dos  Estados  Unidos,  uma 
expressão que é muito comum na cultura cristã dos nossos dias, nascido 
de novo,  era usada raramente ou nunca. Em vez disso, a frase usada 
para descrever o salto para um relacionamento com Jesus Cristo era: "fui 
tomado pelo poder de uma grande afeição".95 Essas palavras descrevem 
tanto a iniciativa de Deus quanto a explosão interior do coração quando 
Jesus, em vez de permanecer um rosto de santinho, com cabelo comprido 
e um manto de muitas dobras, torna-se real, vivo e Senhor da vida pessoal 
e profissional. Tomado pelo poder de uma grande afeição é uma descrição 
viceral do fenômeno do Pentecostes: conversão autêntica e liberação do 
Espírito Santo.  A frase dava novo significado ao velho provérbio russo: 
"Aqueles que contraem a moléstia chamada Jesus jamais serão curados".

Em março de 1986, tive o privilégio de passar uma tarde com uma 
família  amish  em  Lancaster,  na  Pensilvânia.  Tenho  há  muito  tempo 
profundo respeito e admiração pela comunidade amish. Cada um de nós 
tem um sonho, uma visão de vida, que corresponde às nossas convicções, 
incorpora nosso caráter único e expressa o que há de vivificador em nós. 
Quer seja altruísta ou ignóbil, o sonho dá definição a nossa vida, influencia 
as  decisões  que  fazemos,  os  passos  que  tomamos  e  as  palavras  que 
dizemos.  Diariamente  fazemos  escolhas  que  são  ou  consistentes  com 
nossa visão ou contrárias a ela. Uma vida de integridade é uma vida de 
fidelidade  a  um  sonho.  Como  comunidade,  os  amish,  a  grande  custo 
pessoal,  entalharam um modo de vida que reveste  de carne e osso  o 
sonho deles.

Jonas Zook é um viúvo de 82 anos. Ele e seus filhos criam leitões para 
sobreviver. A filha mais velha, Bárbara, de 57 anos, gerencia a casa. Os 
três filhos mais novos, Raquel, com 53, Elam, com 47, e Sam, com 45, são 
todos  gravemente  retardados.  Quando  cheguei  ao  meio-dia  com  dois 
amigos, o pequeno Elam — com cerca de 1,20 de altura, atarracado e de 
barba espessa, vestindo o traje negro amish e o chapéu circular — estava 
saindo de um celeiro a uns cinqüenta metros, forcado nas mãos. Ele nunca 
havia colocado os olhos em mim na sua vida; ainda assim, quando me viu 
sair  do  carro,  esse  pequeno  mongolóide  deixou  cair  o  forcado  e  veio 
correndo à toda na minha direção. A distância de sessenta centímetros, 
ele  arremessou-se  sobre  mim,  envolveu  seus  braços  ao  redor  do  meu 

95 O termo affection pode significar, além de afeição, "moléstia", "perturbação". (N. do T.)
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pescoço e suas pernas ao redor da minha cintura e beijou-me nos lábios 
com feroz intensidade por completos trinta segundos.

Bom, fiquei por um instante perplexo e terrivelmente embaraçado. Mas 
num piscar de olhos Jesus libertou-me do decoro: enterrei meus lábios nos 
de Elam e devolvi seu beijo com o mesmo entusiasmo. Ele então pulou 
para o chão, envolveu ambas as mãos ao redor do meu braço direito e 
conduziu-me para um passeio pela fazenda.

Meia hora depois, Elam estava sentado ao meu lado no almoço. Perto 
do meio da refeição, virei-me para dizer alguma coisa. Inadvertidamente, 
meu cotovelo direito golpeou com força a caixa torácica de Elam. Ele não 
recuou nem se queixou. Elam derramou lágrimas como uma criança de 
dois anos de idade. Seu gesto seguinte me desmontou.

Elam veio até a minha cadeira, pôs-se no meu colo e beijou-me com 
ainda mais vigor nos lábios. Depois beijou-me os olhos, o nariz, a testa e 
as bochechas.

E  ali  estava  Brennan,  atordoado,  emudecido,  chorando  e 
repentinamente tomado pelo poder de uma grande afeição. Em sua 
completa simplicidade, o pequeno Elam Zook era uma representação de 
Jesus Cristo. Por quê? Porque naquele momento o seu amor por mim não 
se originava em qualquer atratividade minha. Não estava condicionado a 
qualquer resposta de minha parte. Elam me amava quer eu fosse bondoso 
ou cruel, agradável ou perverso. Seu amor surgia de alguma fonte exterior 
a ele mesmo ou a mim.

Como freqüentemente acontece em momentos profundos como esse, 
recordei uma passagem de um livro que havia lido anos antes. Discutindo 
a trágica história dos índios americanos, o autor observa que os nativos 
iroqueses  atribuíam a  divindade  a  crianças  retardadas:  concediam-lhes 
posição de honra na tribo e tratavam-nas como deuses. Em sua liberdade 
desembaraçada,  eles  eram  uma  janela  transparente  para  o  Grande 
Espírito — para o coração de Jesus Cristo, que nos ama como somos e não 
como  deveríamos  ser,  em  estado  de  graça  ou  de  desgraça,  além  de 
qualquer precaução, limite, arrependimento ou ponto de ruptura.96

Num mundo roto e rasgado, é necessário um toque de desatino para 
crer-se que "até mesmo quando nossas escolhas são destrutivas e suas 
conseqüências  danosas,  Deus  permanece  inabalável.  Dessa  forma,  a 
despeito de nosso isolamento e de nossa defensividade, Deus permanece 
constantemente aberto e vulnerável a nós".97 À medida que encrespa o 
mar do sofrimento humano, somos duramente pressionados por provas de 
que  o  Jesus  crucificado  e  ressurreto  venceu  todo  poder,  principado  e 
autoridade, despojou-os como uma roupa e conduziu-os cativos em sua 
vitoriosa procissão.

O triste destino dos nativos americanos é uma lembrança pungente que 
se recusa a ir embora. Eles são desabrigados, tendo perdido sua cultura, 
sua terra, seu orgulho e sua esperança.

Refugiados do Afeganistão, do Haiti, de Cuba e das ilhas do Pacífico Sul 
fluem para nossas costas e são muitas vezes depositados em favelas e 
guetos  inadequados  para  a  habitação  humana.  Mendigos,  indigentes  e 
deficientes  mentais  espreitam  nas  ruas  de  nossas  cidades.  Pequenos 
proprietários de terra são exterminados pela invasão dos agronegócios. A 
96 ESSA COMPREENSÃO E ESSA HISTÓRIA DA VISITA À FAMÍLIA AMISH PROVERAM-ME DE NOVA PERCEPÇÃO DA EXPERIÊNCIA DE "NASCER DE NOVO". UMA OBRA 
ANTERIOR MINHA, The signature of Jesus, CONTÉM ESSE RELATO.
97 GERALD G. MAY. Addiction and grace, P. 92.
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mineração desenfreada violentou a terra. O crime de colarinho branco em 
Wall Street e a fraude governamental em Washington devastam o moral 
americano.  Vítimas  de  AIDS  são  marginalizadas  e  preteridas  como 
indesejáveis. A dependência de drogas devasta nossa juventude e coloca 
nosso amanhã em mãos incertas. Clérigos mercenários são a coisa mais 
comum.  O  anti-semitismo  e  o  racismo  são  profundas  cicatrizes  na 
consciência  nacional.  Depois  de  dois  mil  anos,  o  Corpo  de  Cristo 
permanece  terrivelmente  dividido  em  doutrina,  história  e  vida  diária. 
Histórias escabrosas a respeito da desunião cristã salpicam as páginas de 
revistas e jornais. O Corpo da Verdade está sangrando de mil ferimentos.

Não é de  se  admirar  que muitos  cristãos  estejam hoje desiludidos, 
dilapidados e exauridos. O desolador cenário da aldeia global introduziu 
desencorajamento, desilusão e o que Parker Palmer chama de "ateísmo 
funcional"  —  a  crença  de  que  nada  está  acontecendo  a  não  ser  que 
estejamos  fazendo  acontecer.  Embora  com  nossa  linguagem  cristã 
continuemos louvando a Deus da boca para fora, nosso modo de funcionar 
pressupõe a idéia de que Deus está morto ou em coma. Ser tomado pelo 
poder  de  uma grande  afeição  não  parece  ter  qualquer  relação  com o 
mundo real em que vivemos. Não é preciso então uma boa medida de 
insanidade para ouvir-se as loucas melodias do evangelho maltrapilho?

Sim,  é  preciso.  Como disse  Zorba,  o  grego,  ao seu empregador:  "É 
difícil,  patrão,  muito difícil.  E preciso um toque de desatino para fazer; 
desatino,  está  entendendo?  Você  tem  de  arriscar  tudo".  Afinal,  o 
discipulado é uma vida de sublime loucura.

A verdade do evangelho de Jesus Cristo não sobe e desce diante de 
questões  como  a  corrupção  do  clero,  a  exploração  dos  pobres,  a 
mesquinharia das multinacionais ou o fanatismo irracional das ditaduras 
modernas. Ele merece ser aceito ou rejeitado pelo que é — uma resposta 
à pergunta mais fundamental que alguém pode fazer: a vida é absurda ou 
tem  um  propósito?  Jesus  responde  que  não  apenas  nossa  vida  tem 
propósito, mas que Deus interveio nos negócios humanos a fim de deixar 
abundantemente claro qual seja esse propósito.

Qual  é  a  natureza  da  Realidade  Ultima?  Jesus  responde  que  o 
Realmente Real é amor generoso, perdoador e salvador.

Triunfará a vida sobre a morte no final? Com inabalável confiança Jesus 
responde:  o reino do meu Pai  não  pode ser  vencido nem mesmo pela 
morte. No final tudo dará certo, nada pode causar-lhe dano permanente; 
nenhuma perda é duradoura, nenhuma derrota mais do que transitória, 
nenhum desapontamento conclusivo. O sofrimento, o fracasso, a solidão, o 
pesar, o desencorajamento e a morte serão parte de nossa jornada, mas o 
reino de Deus vence todos esses horrores. Nenhum mal pode resistir  à 
graça para sempre.

Se  você  for  rejeitar  o  evangelho  maltrapilho  e  der  as  costas  ao 
cristianismo,  faça-o  por  achar  que  as  respostas  de  Jesus  são 
inacreditáveis,  blasfemas  ou  irremediavelmente  otimistas.  "Rejeite  o 
cristianismo por cinismo, se você quiser, dê as costas a ele por acreditar 
que a Realidade é maligna e punitiva; escolha um Deus que é caprichoso, 
vingador ou descuidado, ou determinado a colocar o homem no seu lugar, 
se um Deus assim é mais do seu agrado. Se não é capaz de aceitar a idéia 
de que o amor está no cerne do universo, esse é um direito seu. Se não 
crê que o Absoluto deseja apaixonadamente ser nosso amigo e amante, 
então fique por favor à vontade para rejeitar essa noção aparentemente 
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absurda. Se não crê que possuímos o entusiasmo, a força, a coragem e a 
criatividade necessários para amar uns aos outros como amigos,  então 
jogue depressa essa idéia na lixeira. E se você acha ridículo crer que a 
vida  triunfará  sobre  a  morte,  então  não  perca  o  seu  tempo  com  o 
cristianismo, porque você não pode ser cristão se não acreditar nisso".98

Na Palestina do primeiro século, o povo da Judéia e da Galileia fez tudo 
para esquivar-se da proclamação do Reinado de Deus. Jesus anunciou que 
a  velha  era  havia  passado,  que  uma  nova  era  surgia,  e  que  a  única 
resposta apropriada era ser cativado de assombro e de alegria.

Seus ouvintes não diziam: "Sim, rabi,  cremos no Senhor",  ou: "Não, 
rabi, cremos que o Senhor é um tolo". Ao contrário, perguntavam: "E os 
sanguessugas  dos  romanos?"  ou  "Quando o  Senhor  vai  fazer  um sinal 
apocalíptico?" ou "Por que o Senhor e os seus discípulos não estão dentro 
da  lei  judaica?"  ou  "De que  lado  o  Senhor  está  com respeito  a  essas 
diversas controvérsias legais?"

Jesus replicava que os romanos não eram a questão, que a lei não era a 
questão, que milagres cósmicos não eram a questão. O amor implacável 
de Deus era a questão e, diante dessa revelação, os romanos e a Tora 
eram secundários.  Sua  audiência,  porém,  recusava-se  teimosamente  a 
admitir que a Tora podia ser secundária, ou que o domínio romano sobre a 
Palestina pudesse ser marginal. A Tora e Roma — eram essas as questões 
relevantes, os problemas fundamentais.  "O que o Senhor tem a dizer a 
respeito disso, rabi?"

Uma vez mais, Jesus respondia que não tinha vindo para discutir a Lei 
ou desafiar o Império Romano. Tinha vindo anunciar a Boa Nova de que o 
Realmente Real e o amor e convidar homens e mulheres a uma resposta 
jubilosa a esse amor.

Críticos  sóbrios,  obstinados  e  realistas  simplesmente  sacudiam  a 
cabeça. "Por que ele não enfoca as questões críticas?"

Desde o dia em que Jesus apareceu em cena desenvolvemos vastos 
sistemas teológicos, organizamos igrejas de alcance mundial, enchemos 
bibliotecas de brilhante erudição cristã,  engajamo-nos em controvérsias 
devastadoras  e  embarcamos  em  cruzadas,  reformas  e  reavivamentos. 
Ainda assim há pouquíssimos de nós com desatino suficiente para fazer a 
louca troca de tudo por Jesus; apenas um remanescente com a confiança 
de  arriscar  tudo  no  evangelho  da  graça;  apenas  uma  minoria  que 
cambaleia com a delirante alegria do homem que encontrou um tesouro 
enterrado.

Foram o cinismo, o pessimismo e o desespero que obscureceram o 
ministério de Jesus e, como diz o velho provérbio francês, [Plus ça change, 
plus  cest  la  meme  chose]:  Quanto  mais  as  coisas  mudam,  mais  
permanecem as mesmas].

Com o risco de soar como um pregador sertanejo, permita-me levantar 
algumas perguntas íntimas e pessoais a respeito do seu relacionamento 
com Jesus de Nazaré. Você vive cada dia na bendita segurança de que foi 
salvo pela graça única de nosso Senhor Jesus Cristo? Depois de cair de 
cara no chão,  você permanece ainda firmemente convencido de que a 
estrutura da realidade está fundamentada não sobre as obras mas sobre a 
graça?  Você é instável  e  melancólico  porque permanece ainda lutando 

98 Andrew GREELEY. What a modern catholic believes about God. Chicago: Thomas More Press, 1971, p. 91,2. Antes de dar início a 
sua carreira como romancista, Greeley escreveu dois livros sobre a teologia do Antigo e do Novo Testamento e demonstrou um 
notável dom de síntese.
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pela perfeição que vem pelos seus próprios esforços e não da fé em Jesus 
Cristo? Você fica chocado e horrorizado quando cai? Você está realmente 
consciente  de  que  não  tem  de  mudar,  crescer  ou  ser  bom  para  ser 
amado?

Você está tão certo do triunfo do bem sobre o mal quanto do azedar da 
massa através do fermento? Embora determinado dia você possa sentir-se 
mais deprimido do que nunca, sua vida está geralmente mais orientada na 
direção da paz e da alegria? Você se sente diminuído pela percepção que 
as  outras  pessoas  têm  de  você,  ou  pela  sua  própria  definição  de  si 
mesmo? Você possui um toque de desatino que transcende a dúvida, o 
medo e o rancor contra você mesmo, de modo a aceitar que é aceito?

Se não, você provavelmente faz parte da irmandade dos desiludidos, 
dilapidados e exauridos. Você talvez se sinta como uma tora reduzida a 
carvão,  sua  energia  totalmente  drenada,  incapaz  de  acender  qualquer 
fogo em si mesmo. Seus recursos interiores parecem estar completamente 
esgotados.

Louis Savary descreve a irmandade da seguinte forma: "Sua vida é 
repleta das exigências de outros. Eles parecem estar vivendo pelo menos 
três vidas; cada um quer um pedaço deles; não sabem dizer não e não 
lhes resta tempo para as coisas para as quais já disseram sim (...) Eles não 
conseguem encontrar a clareza de espírito e as informações necessárias 
nas quais fundamentar suas decisões (...) fizeram um grande investimento 
em relacionamentos e obtiveram pouca gratidão, retorno ou até mesmo 
reconhecimento dos outros. 'Embora a não-reciprocidade seja inevitável e 
aceitável',  escreve Mitchell,  'é  também extenuante.  Ninguém consegue 
manter-se  muito  tempo  numa  profissão  de  auxílio  sem  sentir  o  seu 
impacto'".99

O primeiro  passo  no  caminho  do  rejuvenescimento  é  aceitar  quem 
você é e expor sua pobreza, fragilidade e vazio ao amor que é tudo. Não 
tente sentir nada, pensar em nada, fazer nada. Com toda a boa vontade 
do mundo, você não seria capaz de fazer qualquer coisa acontecer. Não 
force a oração. Simplesmente relaxe na presença de Deus em que você 
meio que acredita e peça por um toque de desatino.

O poeta indiano Tagore coloca da seguinte forma:
Não, não cabe a você abrir os botões em flor.
Sacuda o botão, golpeie,
está além do seu alcance fazê-lo desabrochar.
Seu toque o estraga.
Você arranca as pétalas em pedaços
e asperge-as ao chão,
Mas nenhuma cor surge e nenhum perfume.
Ah! não cabe a você abrir os botões em flor.
Ele que é capaz de abrir o botão o faz tão singelamente.
Ele apenas olha e a seiva da vida se movimenta nas suas veias.
Ao seu hálito a flor estende suas asas e 
tremula ao vento.
As cores lampejam como um anseio do coração,
e o perfume delata um doce segredo.
Ele que é capaz de abrir o botão o faz tão singelamente.

99 Louis M. SAVARY & Patricia H. BERNE. Prayerways. San Francisco: Harper & Row, 1980, P.7.
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Em seguida, tente este simples exercício de fé: feche gentilmente os olhos 
e assuma qualquer posição confortável para você, desde que mantenha a 
coluna  reta:  em pé,  sentado,  ajoelhado  ou  deitado  de  costas  com os 
joelhos dobrados. Imagine Jesus olhando para você do modo que ele olhou 
para  o  apóstolo  João  no  cenáculo  quando,  num  gesto  incrível  de 
intimidade, ele pousou a cabeça no peito de Jesus, ou o modo como ele 
olhou para a mulher pecadora que lavava seus pés com lágrimas e secava 
com o cabelo. Por dez minutos ore repetidamente a primeira estrofe do 
Salmo 23: "O SENHOR é o meu pastor; nada me faltará".

Nos dez minutos seguintes ore sobre a seguinte passagem de Oséias, e 
cada  vez  que encontrar  a  palavra  Israel,  substitua-a  com seu  próprio 
nome:

Quando Israel era menino, eu o amei;
Eu (o) ensinei a andar;
tomei-(o) nos meus braços,
mas não (atinou) que eu (o) curava.
Atraí-(o) com cordas humanas,
com laços de amor;
fui para (ele) como quem alivia o jugo de sobre as suas queixadas,
e me inclinei para dar-(lhe) de comer.
Como te entregaria, ó Israel?
Como te faria como a Admá?
Como fazer-te um Zeboim?
Meu coração está comovido dentro de mim,
as minhas compaixões, à uma, se acendem.
Não executarei o furor da minha ira; não tornarei para destruir a 
Efraim, 
porque eu sou Deus e não homem, o Santo no meio de ti; não 
voltarei em ira.

Oséias 11: la,3,4,8c,9
Finalmente, nos últimos cinco minutos deste exercício de fé, leia devagar, 
em voz alta, as três passagens a seguir:

Portanto, eis que eu a atrairei, e a levarei para o deserto, e lhe falarei ao 
coração. E lhe darei as suas vinhas dali, e o vale de Acor, por porta de 
esperança; e ali cantará, como nos dias de sua mocidade e como no dia 
em que subiu da terra do Egito.

Oséias 2:14,15; VR
O  SENHOR  me chamou desde o meu nascimento,  desde o ventre de 
minha mãe fez menção do meu nome (...).  Acaso, pode uma mulher 
esquecer-se do filho que ainda mama, de sorte que não se compadeça 
do filho do seu ventre? Mas ainda que esta viesse a se esquecer dele, 
eu, todavia, não me esquecerei de ti. Eis que nas palmas das minhas 
mãos te gravei; os teus muros estão continuamente perante mim.

Isaías 49:1,15,16
Que diremos, pois, à vista destas coisas? Se Deus é por nós, quem será 
contra nós? Aquele que não poupou o seu próprio Filho, antes, por todos 
nós o entregou, porventura, não nos dará graciosamente com ele todas 
as coisas?

Romamos 8:31,32
Se você tiver oportunidade de celebrar uma Páscoa na França, quer numa 
grande metrópole como Paris,  Bordeaux, Lyon ou Dijon ou num vilarejo 
como Saint-Remy (onde vivi por seis meses), verá  uma frase escrita nas 

~ 112 ~



paredes dos prédios e nas laterais dos ônibus, em letras manuscritas ou 
impressas.  Você  ouvirá  essa  frase  cantada,  salmodiada  e  recitada  nas 
igrejas; você a ouvirá trocada como saudação de Páscoa pelas pessoas 
que passam nas ruas: "L'amour de Dieu est folie!" — O amor de Deus é 
desatino.

Nestas páginas gaguejei e tartamudeei na incerta tentativa de sugerir 
a devastadora realidade do amor furioso de Deus. Como um velho mineiro 
bateando suas velhas lembranças, debrucei-me novamente nas Escrituras 
a fim de ouvir a auto-revelação de Deus. Li centenas de livros bíblicos, 
teológicos  e  espirituais  buscando  uma  compreensão  mais  profunda  do 
evangelho  da  graça.  Empreguei  livremente  narrativa,  figura,  poesia, 
simbolismo, a linguagem da metáfora e da narrativa em prosa a fim de 
comunicar alguma coisa do amor apaixonado do nosso apaixonado Deus. 
Reconhecendo minhas limitações, não serei duro comigo mesmo, porque 
sei que chegará a hora e chegará o lugar em que poderemos dizê-lo de 
todo. O segredo do mistério é: Deus é sempre maior. Não importa quão 
grande pensemos que ele seja, seu amor é sempre maior.

Conta  a  história  que  Tomás  de  Aquino,  talvez  o  maior  teólogo  do 
mundo,  parou  repentinamente  de  escrever  perto  do  fim  de  sua  vida. 
Quando seu amanuense reclamou que sua obra estava incompleta, Tomás 
respondeu:  "Irmão  Reginaldo,  quando  eu  estava  em oração  há  alguns 
meses, experimentei algo da realidade de Jesus Cristo. Naquele dia perdi 
todo o apetite por escrever. Na verdade, tudo o que escrevi sobre Cristo 
me parece agora como palha".100

Humour de Dieu est folie! Ele alcança os maltrapilhos em todos os 
lugares. Minha única exortação — andemos juntos. Minha única oração — 
que Jesus Cristo nos converta ao desatino do evangelho.

100 Anthony de MELLO. Talking flight: a book of story meditattions, p. 39.
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U M A  PA L AV R I N H A  F I N A L

Depois de terminar O  Evangelho Maltrapilho,  um leitor ponderado 
poderia refletir: "Hmmm. O sujeito tem alguns bons argumentos, mas o 
livro parece muito tendencioso. Brennan fala sem parar sobre Abba, Jesus, 
graça radical, compaixão e o furioso amor de Deus, mas diz pouco sobre 
moralidade. Acho que ele jogou com cartas marcadas".

A Bíblia é a história de amor de Deus com seu povo.  Deus chama, 
persegue, perdoa e cura. Mesmo nossa resposta a seu amor é dádiva dele.

Suponhamos que você tenha me adiantado um milhão de dólares para 
minhas  necessidades  pessoais.  Um  ano  depois,  você  requer  que  eu 
comece a fazer pagamentos de dez mil dólares mensais, livres de juros, 
para  cobrir  o  seu  débito.  No  primeiro  dia  de  cada  mês,  exatamente 
quando sento para preencher o cheque, chega o correio da manhã. Você 
mandou-me um cheque de dez mil dólares para cobrir o meu pagamento. 
Você continua a fazê-lo até que todo o meu débito esteja quitado. Fico 
atordoado e protesto: "Está tudo às avessas!"

Deus está enamorado do seu povo e tão determinado a ser retribuído 
que provê até mesmo a graça de retribuir: "iluminados os olhos do vosso 
coração, para saberdes qual é a esperança do seu chamamento, qual a 
riqueza da glória da sua herança nos santos e qual a suprema grandeza do 
seu poder para com os que cremos, segundo a eficácia da torça do seu 
poder" (Ef 1:18,19).

O amor de Deus é simplesmente inimaginável: "e, assim, habite Cristo 
no vosso coração, pela fé, estando vós arraigados e alicerçados em amor, 
a fim de poderdes compreender, com todos os santos, qual é a largura, e o 
comprimento, e a altura, e a profundidade e conhecer o amor de Cristo, 
que  excede  todo  entendimento,  para  que  sejais  tomados  de  toda  a 
plenitude de Deus" (Ef 3:17-19).

Será que estamos de fato ouvindo o que Paulo está dizendo? E mais, 
meu chapa, mais. Dê as costas às percepções empobrecidas, restritas e 
finitas de Deus. O amor de Cristo está além de toda compreensão, além 
de qualquer coisa que possamos intelectualizar ou imaginar. Não se trata 
de uma branda benevolência, mas de um fogo consumidor. Jesus é tão 
insuportavelmente  perdoador,  tão  infinitamente  paciente  e  tão 
infindavelmente amoroso que nos provê com os recursos que carecemos 
para vivermos vida de graciosa retribuição. "Ora, àquele que é poderoso 
para fazer infinitamente mais do que tudo quanto pedimos ou pensamos, 
conforme o seu poder que opera em nós, a ele seja a glória" (Ef 3:20,21a).

Isso soa para você como uma religião fácil?
O amor tem suas próprias exigências. Ele não pesa e não poupa nada, 

mas  espera  tudo.  Talvez  isso  explique  nossa  relutância  em  arriscar. 
Sabemos muito bem que o evangelho da graça é um irresistível chamado 
a  amarmos  da  mesma  forma.  Não  é  de  admirar  que  muitos  de  nós 
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escolham entregar a alma a regulamentos em vez de viver em união com 
o Amor.

Não há maiores pecadores do que os supostos cristãos que desfiguram 
a face de Deus,  mutilam o evangelho  da graça e intimidam os outros 
através do medo. Eles corrompem a natureza essencial do cristianismo. Na 
frase  contundente  de  Eugene  Peterson:  "Eles  estão  dizendo  mentiras 
sobre Deus, e malditos sejam".

A  igreja  está  numa encruzilhada  crítica.  O  evangelho  da  graça  está 
sendo transtornado e comprometido através de silêncio, sedução e franca 
subversão. A vitalidade da fé está ameaçada. Os slogans mentirosos dos 
pilantras que empunham a religião como uma espada multiplicam-se com 
impunidade.

Que os  maltrapilhos  em todo  lugar  ajuntem-se  como igreja  professa 
para clamar em protesto. Revoguem-se às licenças dos líderes religiosos 
que falsificam a idéia de Deus. Que sua sentença seja passar três anos na 
solitária tendo a Bíblia como única companhia.

Maria  Madalena  destaca-se  como  testemunha  por  excelência  do 
evangelho maltrapilho. Na Sexta-feira Santa ela assistiu o homem que ela 
amava ser assassinado da forma mais brutal e desumana. O foco da sua 
atenção não estava no entanto no sofrimento mas no Cristo sofredor, "que 
me amou e a si mesmo se entregou por mim" (Gl 2:20). Nunca permita 
que  essas  palavras  sejam  interpretadas  alegoricamente  na  vida  de 
Madalena. O amor de Jesus era uma realidade ardente e divina para ela: 
ela  estaria  soterrada  na  história  como  meretriz  anônima  não  fosse  o 
encontro com Cristo.

Ela não possuía qualquer compreensão de Deus, de igreja, de religião, 
de oração ou de ministério a não ser nos termos do Homem Santo que a 
amara e entregara a si mesmo por ela. O lugar único que Madalena ocupa 
na história do discipulado não se deve a seu misterioso amor por Jesus, 
mas à miraculosa transformação que o amor dele produziu em sua vida. 
Ela simplesmente permitiu-se ser amada.  "A verdade central  da qual  a 
vida de Maria se tornaria emblema é que pelo amor é possível ser liberto 
das  mais  ínferas  profundezas  às  resplandecentes  alturas  onde  Deus 
habita."101

Onde abundou o pecado, a graça abundou ainda mais.
Quando perguntou a Pedro na praia de Tiberíades: "Simão, filho de João, 

amas-me?", Jesus não acrescentou nada. O que ele disse bastava. Você 
me ama? Você permite que meu amor o toque nas suas fraquezas, que o 
liberte, e o fortaleça ali mesmo? Posteriormente, o único poder que Pedro 
teve foi o amor de Jesus por ele. Ele contou e recontou a história de sua 
infidelidade,  e  o  modo  como  Jesus  o  tocou.  Quando  proclamava  o 
evangelho da graça, ele pregava sobre o poder de Deus a partir de sua 
fraqueza. Foi isso que converteu o mundo romano e converterá a nós, e as 
pessoas a nosso redor, se virem que o amor de Cristo nos tocou.

A  igreja  professa  dos  maltrapilhos  precisa  juntar-se  a  Madalena  e  a 
Pedro  no  testemunho  de  que  o  cristianismo  não  é  primariamente  um 
código moral, mas um mistério permeado de graça; não é essencialmente 
uma filosofia do amor, mas um caso de amor; não é agarrar-se com unhas 
e dentes a regras, mas é receber um presente de mãos abertas.

101 Eugene PETERSON. Travelling light. Downers Grove: InterVarsity, 1982, P. 39.
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Há  muitos  anos,  o  renomado  teólogo  evangélico  Francis  Schaeffer 
escreveu: A verdadeira espiritualidade consiste em viver cada momento 
pela  graça  de  Jesus  Cristo.  Este  livro  não  reivindica  para  si  qualquer 
originalidade;  ele  é  apenas  um  comentário  sobre  a  declaração  de 
Schaeffer.  Como e. S.  Lewis gostava de dizer:  as pessoas precisam ser 
mais lembradas do que instruídas.
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D E Z  A N O S  D E P O I S

Tenho  sido  denunciado  em foros  públicos  e  privados  como herege, 
cismático,  universalista  e  otimista  estrábico.  Certo  erudito  Católico 
informou-me que fui mais Lutero do que Lutero jamais foi. Fui acusado de 
não  crer  na  existência  do  inferno,  do  julgamento  e  da  danação.  Um 
boletim  de  Indiana  repreendeu-me  por  fazer  uso  seletivo  de  textos 
bíblicos.  Fui  rotulado  de  desequilibrado,  espiritualmente  imaturo  e 
intelectualmente confuso.  Um artigo de jornal  da Califórnia colocou em 
dúvida tanto minha pureza doutrinária quanto minha retidão moral.

O evangelho da graça continua a escandalizar. Os legalistas, puritanos, 
profetas  da  destruição  e  cruzados  morais  estão  tendo  uma  sonora 
convulsão diante do ensino paulino da justificação pela graça mediante a 
fé.  Eles  ressentem-se  da  liberdade  dos  filhos  de  Deus  e  descartam-na 
como libertinagem. Eles não querem que o cristianismo nos ajude a nos 
tornarmos  pessoas  completas;  querem  que  nos  sintamos  miseráveis 
debaixo do seu fardo. Eles procuram intimidar-nos, amedrontar-nos, fazer-
nos trilhar em fila sua via exclusiva de retidão,  e controlar  em vez de 
libertar nossa vida.  Seu espírito pervertido de legalismo quer mutilar  o 
espírito humano e deixar-nos arqueados sob o peso de enormes carretéis 
de regras e regulamentos.  A natureza notável  da dedicação deles — o 
fanatismo é sempre impressionante — obscura o fato de que aceitaram o 
evangelho  na  teoria  mas  negam-no  na  prática.  Essas  criticas  podem 
parecer cáusticas, mas são na verdade brandas se comparadas com as 
palavras de Jesus em Mateus 23, onde ele descompõe os legalistas pelo 
apego  sistêmico  a  ninharias  que  obscurecem  o  rosto  de  um  Deus 
compassivo.  "Impostores,  mentirosos,  hipócritas,  sepulcros  caiados, 
serpentes, ninhada de víboras" — essa é a indomável fúria de Jesus contra 
a prática religiosa corrupta (é claro que sou defendido bem demais por 
minhas próprias racionalizações para ser capaz de perceber que posso não 
ser tão diferente dos hipócritas quanto gostaria de pensar).

Ao longo da década passada,  o  que Agostinho chamava de  sensus 
fidelium — a percepção dos fiéis — tem afirmado de forma esmagadora a 
verdade do  Evangelho Maltrapilho.  O Espírito  Santo habita em pessoas 
comuns ocupadas em suas tarefas diárias, e elas oferecem ao Corpo de 
Cristo idéias dignas de confiança a respeito do amor de Deus por nós. Em 
cada  época  a  Igreja  é  salva  por  maltrapilhos  com  um  discernimento 
certeiro  de  espíritos.  No  terceiro  século,  quando  duzentos  bispos 
abraçaram a doutrina herética de Ário, que negava a divindade de Cristo, 
foi o senses fidelium que se recusou a segui-los, salvando dessa forma a 
comunidade da fé da desintegração.

Desde sua publicação em 1990,0  evangelho maltrapilho  estimulou o 
surgimento  de  uma  pequena  indústria  de  fundo  de  quintal.  Seu  tema 
inspirou  oito  canções;  o  falecido  Rich  Mullins  formou  a  Banda  dos 
Maltrapilhos;  um  livro  publicado  recentemente  [Ragamuffin  prayers], 
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quatro  pinturas,  três  livrarias  e  diversos  poemas  com  a  etiqueta 
maltrapilha; e recebi até mesmo uma pequena caixa de papelão contendo 
um preparado para produzir Rag-a-Muffins — bolinhos assados para o café 
da manhã do maltrapilho.

Por que essa metáfora permanece capturando a atenção das pessoas 
depois de 10 anos? Creio que ela fala da condição espiritual  da maior 
parte de nós. Os maltrapilhos são os  anawin  da Escritura hebraica,  os 
pobres  de  espírito  que,  conscientes  de  sua  pobreza  e  vazio  interior, 
entregavam-se sem hesitação à misericórdia de Deus. Eles combinavam 
um senso de incapacidade pessoal com uma confiança inabalável no amor 
de Deus. Eles eram de fato o remanescente, o verdadeiro Israel a quem as 
profecias messiânicas foram feitas.

Como eu  disse  a  Jimmy Abegg,  editor  de  Ragamuffin  Prayers,  o 
caminho  do  maltrapilho  é  uma visão  da  vida  cristã  consideravelmente 
diferente  daquela  da  cultura  eclesiástica  tradicional.  Ela  está 
fundamentada na declaração de Jesus: "o Filho do Homem não veio para 
ser  servido,  mas  para  servir"  (Mt  20:28;  ARC).  Os  maltrapilhos  não 
sentam-se para serem servidos; eles ajoelham-se para servir. Quando há 
comida no seu prato, eles não reclamam da carne de origem incerta ou 
dos legumes empapados, nem chiam por causa do cardápio monótono ou 
do prato trincado. Gratos por um estômago cheio, eles dão graças pelas 
menores  dádivas.  Não  ficam  impacientes  ou  irritados  diante  do 
atendimento deplorável numa loja de departamentos, pois eles mesmos 
deixam muitas vezes a desejar no papel de servos.

Os maltrapilhos não reclamam da pregação fraquinha ou do louvor sem 
vida na sua igreja local. Eles estão satisfeitos em ter um lugar aonde ir em 
que  possam mesclar-se  a  outros  mendigos  à  porta  da  misericórdia  de 
Deus.  "Mendigos sabem como abrir  as mãos",  escreve Sue Monk Kidd, 
"confiando que a migalha da graça cairá".102 Reconhecendo humildemente 
que são proletários impotentes para alcançarem o desejo do coração sem 
ajuda  divina,  eles  são  gratos  pela  menor  migalha  que  cai  da  boca  do 
pregador.

Longas orações e palavras complicadas não convêm a maltrapilhos. 
Seu porta-voz é o cobrador de impostos no templo: "O Deus, sê propício a 
mim,  pecador!"  (Lc  18:13).  O  maltrapilho  sabe  que  é  o  cobrador  de 
impostos e que recusar-se a admiti-lo faria dele um fariseu. Cobradores de 
impostos, zés-ninguém, vagabundos, mendigos de Jesus — os maltrapilhos 
sabem rir da sua vaidade de desejarem ser percebidos e da vaidade de 
serem insignificantes.

Os  maltrapilhos  também  não  estão  interessados  em  pretensões  de 
auto-suficiência. Eles sabem que qualquer declaração de independência 
da bondade de outros é pura insensatez. Um acadiano nunca pergunta: 
"Você quer uma carona para a cidade?" Ele insta: "Posso levá-lo à outra 
margem do rio?"  O  "não"  automático  da  arrogância  farisaica  deve dar 
lugar ao "sim" do necessitado.

Sim  é  uma  palavra  importante  do  vocabulário  maltrapilho, 
especialmente em resposta à ordem de Jesus: "Tende bom ânimo! Sou eu. 
Não temais!" (Mc 6:50) e às palavras do discípulo que Jesus amava: "No 
amor não existe medo; antes, o perfeito amor lança fora o medo. Ora, o 
medo produz  tormento;  logo,  aquele  que  teme não  é  aperfeiçoado  no 

102 Sue Monk KIDD. When the heart waits. San Francisco: Harper San Francis
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amor"  (1Jo  4:18).  Uma pequena maltrapilha chamada Amy Welborn dá 
uma voz à cambada dos esfarrapados:

O amor pode lançar fora o medo, mas alguns de nós devem tomar o 
desafio  de  João  na  direção  oposta  primeiro.  Temos  de deixar  de  ter 
medo, a fim de dar espaço para o amor. É fácil  falar a outra pessoa 
sobre o nosso amor. Mas quando nutrimos temores no fundo de nossas 
mentes — "Será que ele me ama mesmo? Como ele poderia me amar?" 
ou "Se eu amá-la, será que ela retribuirá de fato esse amor, ou acabará 
me traindo?"  — estamos  nos  esquivando.  Somos  cautelosos,  sim,  e 
talvez isso seja sábio algumas vezes. Afinal de contas, quem quer ser 
magoado?  Mas  o  amor  pode  florescer  se  confinado  por  dúvidas  e 
temores? Não.

Creio que é o mesmo com o nosso amor por Deus. A fé amorosa — 
entregar  nossas  vidas  a  Deus  em  completa  confiança  —  não  pode 
acontecer se sonegamos alguma coisa por medo, quer seja o medo de 
punição ou o medo de que a coisa toda seja uma enganação.

"Senhor Jesus, coloco hoje meus medos de lado e abro em confiança 
meu coração para ti."103

O  anseio  pela  liberdade  do  medo  conduz  o  maltrapilho  a  uma  crua 
honestidade  a  respeito  de  sua  grande  vicissitude:  a  completa 
incapacidade de gerar confiança por seus próprios esforços. Ele então se 
arremessa na misericórdia de Deus e aproxima-se do trono da graça com 
confiança,  "porque  ele  acode  ao  necessitado  que  clama e  também ao 
aflito e ao desvalido. Ele tem piedade do fraco e do necessitado e salva a 
alma aos indigentes" (Sl 72:12,13).

Não  mais  alternando  a  mala  pesada  de  uma  mão  para  a  outra,  o 
desiludido,  dilapidado  e  exaurido  é  fortalecido  pelo  testemunho  do 
discípulo amado: "E esta é a confiança que temos para com ele: que, se 
pedirmos alguma coisa segundo a sua vontade, ele nos ouve" (1Jo 5:14). 
Depois de dar graças pela xícara fumegante de café e pelo café da manhã 
com bolinhos Rag-a-Muffin, ele descansa com segurança na promessa de 
Jesus: "Por isso, vos digo que tudo quanto em oração pedirdes, crede que 
recebestes, e será assim convosco" (Mc 11:24). É um nível de confiança 
que beira a petulância.

Inevitavelmente, a experiência pessoal do amor de Jesus Cristo produz 
confiança.  Dependência  radical  e  entrega  confiante  são  a  diástole  e  a 
sístole  do bater  do coração do maltrapilho.  Porém, embora possam ter 
coração mole, os maltrapilhos são cabeças-duras. Não vivem num mundo 
ilusório e fora da realidade, pontificando sobre a vida cristã vitoriosa. Eles 
formam  a  igreja  mendicante,  não  a  igreja  triunfante.  Reconhecendo  a 
realidade  de  sua  vida  empobrecida,  eles  sabem  que  não  têm  como 
sobreviver  sem a esmola  divina  para  o  seu pão diário.  Sua segurança 
reside em não ter segurança alguma.

Os maltrapilhos nunca desprezam sua pobreza material e/ou espiritual, 
porque  se  consideram incomensuravelmente  ricos.  Eles  encontraram o 
tesouro enterrado no campo (v. Mt 13:44). Nada se compara ao reino de 
Deus. Aos olhos deles, nada tem mais valor. Pesos e medidas não bastam. 
Balanças desmoronam. Toda mensuração desaba diante dessa infinitude. 
Esse é o segredo do maltrapilho, que cristãos nominais não compreendem, 
mas pelo qual mártires entregaram sua vida. Pelo reino de Deus, milhares 

103 AMY WELBORN. Living faith. FENTON: CREATIVE COMMUNICATIONS FOR THE PARISH, JAN. FEV. MAR. 2000, 5 DE JANEIRO.
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e milhares tiveram suas possessões confiscadas, terras tomadas; famílias, 
carreiras e bons nomes sacrificados.

Os nominais simplesmente não entendem. Eles ouvem a Palavra de 
Deus, mas ela não lhes fala interiormente. O mundo não-visível não existe. 
A história de amor da Bíblia é para criancinhas na escola dominical, não 
para adultos racionais. A fé é uma relíquia da Idade Média. Não dá para 
pagar o aluguel, fazer sopa ou comprar um computador com religião. O 
que  conta  são  músculos,  inteligência,  conexões  e  exércitos  mais 
poderosos. O resto é ópio do povo. Os nominais não conhecem o segredo. 
O tesouro está escondido dos seus olhos. Os valores e o estilo de vida da 
ralé maltrapilha lhes são simplesmente incompreensíveis.

Apenas o maltrapilho compreende com acerto em que consiste a vida. 
Nenhum  esforço  é  grande  demais,  nenhum  empreendimento  ousado 
demais,  nenhum sacrifício doloroso demais por amor ao reino.  O maior 
risco que ele poderia jamais correr é ainda ínfimo demais. E ainda assim 
muitas  vezes  em  oração  ele  experimenta  um  "branco"  —  a  ausência 
sentida  de  Deus.  Ele  não  insiste  em  visões  e  locuções.  Experiências 
espirituais de pico são coisa rara na sua pobreza interior. Ele não inveja 
conforto, inclusive o de consolações espirituais.  Ele vive no Vácuo, mas 
sabe como Bede Griffiths que o Vácuo está completamente saturado de 
amor.

Os maltrapilhos são simples, diretos e honestos. Falam sem afetação. 
Não são rápidos em dizer "Deus me disse..." Ao longo de sua vida neste 
mundo, dão testemunhos proféticos sem proferirem uma palavra.

Talvez a suprema realização do Espírito Santo na vida dos maltrapilhos 
seja o miraculoso movimento da auto-rejeição para a auto-aceitação. Ela 
não está fundamentada na terapia ou no poder do pensamento positivo; 
está ancorada na experiência pessoal  da aceitação de Jesus Cristo.  Os 
maltrapilhos não são santos, mas buscam crescimento espiritual. Aceitam 
conselhos  e  críticas  construtivas  com  naturalidade.  Tropeçam  com 
freqüência,  mas  não  gastam  horas  sem  fim  em  auto-recriminação. 
Arrependem-se depressa, oferecendo o momento fraturado ao Senhor. Seu 
passado foi crucificado com Cristo e não existe mais, exceto nos recessos 
mais profundos da eternidade.

Imerso na condição humana pecaminosa, o maltrapilho luta para ser 
fiel a Jesus. Tomando a cruz de seu eu ferido a cada dia, ele peleja contra 
a fadiga, a solidão, o fracasso, a depressão, a rejeição e a ferroada da 
descoberta da infidelidade na pessoa que ele considerava mais digna de 
confiança. A estrada do maltrapilho conduz sempre ao Calvário.

Os maltrapilhos são assombrados pelas palavras de Francis Thompson 
em seu poema "O sabujo do céu":

Embora com o saber De que 
seguir-se-ia o seu amor Eu 
tremia ainda de pavor: do 
temor de que para tê-lo Eu 
nada além podia ter.

Jesus basta? E o amor dele suficientemente mediado através de cônjuge, 
filhos e amigos? Devo buscar algo mais? Bastará o rumor incessante de 
meus vícios, necessidades e desejos para fazer-me roubar o meu fogo de 
Prometeu? Devo vaguear novamente numa terra distante a fim de buscar 
sabe Deus o quê? Guardo no coração um único medo legítimo: depois de 
ter-me  sido  concedido  um  lugar  no  banquete  de  casamento,  o 
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pensamento de retornar em algum momento à miséria e à imundícia, ao 
frio e à escuridão das estradas e esquinas, das ruas e becos de uma vida 
centrada  em  mim  mesmo  enchem-me  de  santo  pavor.  Do  fundo  do 
coração eu oro, nas palavras de Agostinho: "Senhor Jesus, não permitas 
que eu me deite  sem dizer  que te  amo (...)  e  protege-me,  porque eu 
poderia hoje te trair".

A igreja maltrapilha é um lugar promissor e cheio de possibilidades, de 
aventura e descoberta, uma comunidade de compaixão em movimento, 
estrangeiros  e  exilados  numa  terra  estranha  a  caminho  da  Jerusalém 
celestial. Os maltrapilhos são peregrinos que passam a noite no hotel da 
terra,  sem  desfazer  as  malas  e  prontos  para  partir.  Reagrupar  e 
entrincheirar, rastejar e debater não estão entre suas poses e posturas.

Na sua comunidade de adoração, eles rejeitam a tendência insidiosa a 
evitar riscos. A inveterada tendência ao entrincheiramento, que se delata 
em  apegar-se  ao  que  foi  comprovadamente  testado  e  aprovado,  é 
acertadamente diagnosticado por eles como sinal de falta de confiança no 
Espírito Santo. O sopro de Deus não pode ser engarrafado, e o Espírito 
andarilho não pode ser confinado. O adorador maltrapilho não se permitirá 
mumificar na meia-idade pela tática de viver no passado, recusando-se a 
comparecer ao presente.  A criatividade e a flexibilidade não cederão à 
repetição e à rigidez. A igreja maltrapilha sente-se à vontade com períodos 
de  silêncio,  de  ficar-se  quieto,  de  ouvir-se  com  atenção  enquanto  se 
experimenta a presença divina. " Aquietai-vos e sabei que eu sou Deus" 
(Sl 46:10) não é meramente sugestão piedosa, mas mandamento divino.

Para os maltrapilhos, o nome de Deus é Misericórdia. Vemos nossas 
trevas como possessão valiosa porque elas nos impelem para dentro do 
coração de Deus. Sem a misericórdia nossas trevas nos precipitariam no 
desespero — e para alguns, na autodestruição. O tempo gasto em solidão 
com Deus revela as insondáveis profundezas de nossa pobreza de espírito. 
Somos  tão  pobres  que  nem  mesmo  nossa  pobreza  nos  pertence:  ela 
pertence ao  mysterium tremendum de um Deus amoroso. Em oração 
bebemos  fundo  dessa  pobreza.  Num  momento  repentino  e  luminoso 
percebemos que estamos sendo acostados pela Misericórdia e abraçados 
mesmo antes de tomarmos consciência do que está acontecendo. Sem 
nos  apegarmos  ao  que  quer  que  seja,  nem  mesmo  à  nossa 
pecaminosidade,  vamos  a  Jesus  de  mãos  abertas.  Esgotamos  o  cálice 
amargo  da  auto-rejeição  quando  desaparecemos  na  tremenda  pobreza 
que é a adoração de Deus.

Nosso  encontro  com a  Misericórdia  afeta  de  forma  profunda  nossa 
interação  com os  outros.  "Bem-aventurados  os  misericordiosos,  porque 
alcançarão misericórdia" (Mt 5:7). Olhamos além das aparências e abaixo 
das superfícies, de modo a reconhecer os outros como companheiros de 
ferimentos. A carne humana é sujeita aos assaltos, de dentro e de fora, de 
pensamentos  negativos  e  condenadores,  mas  não  cederemos  a  eles 
porque Deus é misericordioso para conosco. Não permitiremos que esses 
ataques  nos  levem aos  pecados  da  autopreocupação e da autodefesa. 
Nadando no amor misericordioso do Cristo redentor, somos livres para rir 
da tendência humana de assumir ares de superioridade espiritual — até 
mesmo  em  nós  mesmos.  Somos  livres  para  estender  aos  outros  a 
misericórdia que recebemos.

Impregnado  em  tamanha  misericórdia,  o  maltrapilho  encontra 
depressa  uma desculpa  para  isentar  o  vizinho  que  acordou  com o  pé 
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esquerdo, e um modo de esquivar-se em vez de retaliar quando um dardo 
de ira é lançado em sua direção. "Suportai-vos uns aos outros, perdoai-vos 
mutuamente,  caso alguém tenha motivo de queixa contra outrem", ele 
lembra. "Assim como o Senhor vos perdoou, assim também perdoai vós; 
acima de tudo isto, porém, esteja o amor, que é o vínculo da perfeição" (Cl 
3:13-15).  O  seu  exemplo  é  o  de  Jesus,  que  ao  morrer,  humilhado  e 
injustamente  vilipendiado,  clamou  em  favor  de  seus  assassinos:  "Pai, 
perdoa-lhes, porque não sabem o que fazem" (Lc 23:34).

O  Grande  Livro  dos  Alcoólicos  Anônimos  oferece  um  adorável 
fragmento  de  sabedoria  caseira  para  aquelas  ocasiões  em que  somos 
confrontados com a injustiça de outros que tentaram deliberadamente (e 
talvez tenham conseguido) nos prejudicar:

Essa  foi  a  nossa  postura.  Percebemos  que  as  pessoas  que  nos 
prejudicaram estavam talvez espiritualmente doentes. Embora não 
gostássemos dos sintomas e do modo como eles  nos afetavam, 
elas, como nós, estavam também doentes. Pedimos a Deus que nos 
ajudasse  a  mostrar  a  elas  a  mesma  tolerância,  compaixão  e 
paciência  que mostraríamos com toda a disposição a um amigo 
doente. Quando uma pessoa ofendia, dizíamos a nós mesmos: "Eis 
uma pessoa doente. De que forma posso ajudá-la? Deus, salva-me 
de perder a paciência. Seja feita a tua vontade".104

Quando você já fez da sua vida algo tão ruim que tomou-se irreconhecível, 
como já fizeram muitos de nós alcoólicos em recuperação, a compaixão 
prova-se  um  pouquinho  mais  fácil  se  você  mostrar-se  escrupuloso  o 
bastante para levar em conta o seu próprio inventário em vez do da outra 
pessoa.

Com  um  Deus  cujo  nome  e  Misericórdia,  não  é  de  admirar  que  a 
gratidão  ultrapasse  qualquer  outra  atitude  ao  longo  de  nossa  jornada 
espiritual.  Não  passamos  pela  vida  alheios  ao  preço  pago  pela  nossa 
libertação. Uma reflexão ponderada traz à memória numerosos resgates e 
curas. "Se pudéssemos contar os medos, tanto grandes quanto pequenos, 
que  já  nos  assolaram,  e  agradecêssemos  em  seguida  a  Deus  cada 
resultado temido que nunca se materializou", observou John Kavanaugh, 
"não haveria fim para a gratidão a que chegaríamos".105

Que garantia infalível temos de que os maltrapilhos serão tratados no 
julgamento  com  infinita  bondade  e  imensurável  misericórdia?  "Porque 
vocês  a  passaram adiante",  diz  Jesus.  Ele  sustenta  sua Palavra:  "Bem-
aventurados os misericordiosos, porque alcançarão misericórdia".

"Tudo  me  foi  entregue  pelo  meu  Abba",  Jesus  afirma.  "Ninguém 
conhece o Filho, senão Abba; e ninguém conhece Abba, senão o Filho e 
aquele a quem o Filho o quiser revelar" (Mt 11:27). Jesus é o caminho para 
Abba. Ele é a Vida que somos convidados a compartilhar — a vida dele 
com Abba. "O amor de Deus é derramado em nosso coração pelo Espírito 
Santo, que nos foi outorgado" (Rm 5:5).

O maior presente que qualquer maltrapilho pode receber de Jesus é a 
experiência  de  Abba.  Jesus  disse  que  devemos  ir  a  Deus  com  a 
simplicidade sem afetação de uma criança com seu papai.  Num salmo 
pungente em que expressa confiança pueril em Deus, Davi diz: "Fiz calar e 

104 The big book of alcoholics anonymous. Nova York; AA World Services Inc., 1976, p.66.7.
105 John KAVANAUGH. In America, vol. 173 n.º 10, 7 de outubro de 1995, p. 23.
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sossegar a minha alma; como a criança desmamada se aquieta nos braços 
de sua mãe, como essa criança é a minha alma para comigo" (Sl 131:2). O 
pequenino  aqui  não  é  uma  criança  desenvolta,  mas  um  infante 
desmamado  de  dois  ou  três  anos  que  andou  cambaleando  por  aí 
explorando os mistérios da lanterna e do chaveiro do pai e classificando as 
moedas deixadas num canto da mesa. O maltrapilhozinho de repente se 
cansa e volta a passos vacilantes para os braços da mãe. Tranqüilizado 
pelas palavras afetuosas que ela diz enquanto acaricia seus cabelos,  o 
carinha cai no sono, tranqüilo e sossegado.

Jesus nos convida a nos tornarmos como criancinhas, a engatinharmos 
para dentro dos braços de Abba e deixar que ele nos ame. Embora, como 
observa  Alan  Jones,  "a  parte  mais  difícil  de  uma  fé  madura  é  nos 
permitirmos ser o objeto do deleite de Deus".106

Quatro anos atrás, participei de um retiro dirigido por um estudioso da 
Bíblia de oitenta anos, chamado Frank Montalbano, que lecionou estudos 
sobre  o  Novo  Testamento por  muitos,  muitos  anos.  Ele  enfocou minha 
passagem  favorita  da  Bíblia,  Lucas  15:20.  Eis  como  ele  a  traduziu: 
"Enquanto ele estava ainda muito distante, seu pai o viu e encheu-se de 
compaixão por ele; ele correu até o filho, lançou os braços ao redor dele, 
beijou-o e não foi capaz de parar de beijá-lo". Muitos de nós maltrapilhos 
podemos  ser  taciturnos,  mas,  quando  se  trata  de  aceitar  beijos,  não 
somos tímidos.

Sentada em arrojado alívio num sofá azul-marinho no meu escritório 
jaz  uma pequena  boneca  de  trapo.  Ao  longo  dos  últimos  dez  anos,  o 
mistério maltrapilho tem tomado conta de mim com notável intensidade. 
Depois  de  longas  horas  de  oração  e  meditação  nas  Escrituras,  e  de 
reflexão sobre a incômoda pergunta "Quem sou eu?", um Deus gracioso 
concedeu-me a luz de ver-me como eu era. tenho agora uma identidade 
primária  e  uma  percepção  coerente  de  mim  mesmo.  Ela  afeta  minha 
intimidade  com  Deus,  meus  relacionamentos  com  os  outros  e  minha 
gentileza comigo mesmo. Quero então que minha lápide traga o seguinte 
epitáfio:

106 Alan JONES. Soul-Making. San Francisco: Harper & Row, 1985, p. 145.
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