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1

EL PRAT

Febrero

Victoria estaba de pie en medio de uno de los pasillos del aeropuerto con la
mirada fija en una de esas horribles pantallas de ordenador. «Delayed». El vuelo
5478 con destino Bruselas iba con retraso, y no era el Unico a juzgar por la
cantidad de lineas rojas que llenaban la pantalla; méas de la mitad de los vuelos con
destinos europeos iban con retraso por culpa del mal tiempo. Resignada, camind
hacia una cafeteria que habia cerca de la puerta de embarque asignada a su vuelo
y se puso a la cola para pedir un café. Minutos mas tarde, y con un vaso de cartén
repleto de un liquido marrén que apenas contenia su dosis diaria de cafeina, se
sentd en una silla a esperar. Debido a los retrasos, casi no habia sitios libres, pero
Victoria tuvo suerte y dio con uno justo delante de la pared. Dejé el bolso en el
suelo, un bolso que pesaba demasiado, y sacé el libro que estaba leyendo. La silla
que habia encontrado era la Ultima de la fila, asi que Victoria no tenia nadie a su
derecha, y a su izquierda habia una sefiora de unos ochenta afios, o mil, que
parecia sacada directamente de la Selva Negra con esas mejillas sonrosadas y unos
brazos que, a pesar de la edad seguro que todavia podian llevar cuatro jarras de
cerveza en cada uno. Victoria noté que la sefiora la miraba y le sonrié, y la otra le
devolvié la sonrisa. Después, se asegur6 de cerrar bien el bolso y se levanté un
instante para deshacerse del horrible, y ahora vacio, vaso de cartéon. Mir6 de nuevo
la pantalla para ver si habia pasado un milagro y anunciaban la llegada de su vuelo,
y tras comprobar que no, volvié a sentarse y abrid el libro por la pagina veinte. Y se

quedé dormida.

La voz de los altavoces del aeropuerto la desperté una hora mas tarde y lo
primero que notd Victoria, incluso antes de abrir los ojos, era que tenia la cabeza
recostada en el hombro de la persona que ocupaba la silla de al lado. Y que no era
una venerable mujer alemana de ochenta afios. No, ese hombro pertenecia a
alguien mucho mas joven que olia muy bien y que, sin lugar a dudas, pertenecia al
sexo opuesto. Muerta de la verglienza, se preparé para disculparse e irse de alli de

inmediato, pero el duefio del hombro se lo impidié.
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-Creo que nunca habia leido nada de Shakespeare —dijo-, supongo que eso
no dice nada bueno de mi —afiadi6 como si estuviera hablando solo-. Es genial-. El
propietario del hombro pas6 pagina y debié de notar que ella se habia despertado
porque cerro el libro y lade6 la cabeza para mirarla-. ;Has dormido bien?

Victoria se apart6 y se incorpord. No solo se habia quedado dormida encima
de él, sino que tenia la mano derecha encima de la pierna izquierda del pobre chico.

-Lo siento —confes6 mortificada al apartar la mano-. Yo... yo... -Se aparto el
pelo y rezé para no tener restos de baba en la cara.

-Te has quedado dormida —€l termind la frase-. No pasa nada. Toma —le
paso el ejemplar de Romeo y Julieta-, estaba en el suelo.

Victoria lo acepto.

-Gracias-. Desvi6 la mirada hacia las pantallas de informacion.

-Me temo que todos los vuelos siguen retrasados —dijo él al adivinar lo que
ella estaba tratando de averiguar-. Bueno, casi todos, la sefiora que tenias sentada
al lado ha tenido la suerte de poder embarcar. Parecia sacada de Sonrisas y
Lagrimas.

Victoria levanté las cejas y no pudo evitar sonreir al escuchar el comentario.

-A mi me ha recordado a las alemanas que van vestidas con delantales de
colores y cargadas de jarras de cerveza.

-iSi! Creo que uno de sus brazos era como los dos mios —El le devolvio la
sonrisa-. Pero no era alemana, era italiana. La he oido hablar por teléfono —le
explico.

-Vaya, una ya no puede fiarse de los estereotipos.

-Si, es una lastima. —El, que hasta entonces habia estado girado hacia
Victoria, volvid a sentarse correctamente y apoy0 la cabeza contra la pared-. Mira —
le sefald discretamente a un sefior altisimo que parecia un jugador de baloncesto
retirado-, ese sefior, el que lleva la chaqueta azul, ¢cual es su historia? Yo diria que
es americano y que de joven jugaba en un equipo de baloncesto.

-Puede —afirmé Victoria que también jugaba a menudo a tratar de adivinar la
vida de los desconocidos que la rodeaban-, pero también podria ser un bibliotecario
altisimo y que trabaja para el Vaticano.

-¢Para el Vaticano?, ¢(de dénde sacas eso?

-No sé-. Victoria se encogié de hombros-. Hace un par de dias vi una
pelicula en la que salia un sacerdote con la nariz idéntica a la de tu baloncestista y
me lo ha recordado.

-¢Qué pelicula?

-No me acuerdo del titulo. Era malisima.
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En aquel preciso instante ambos se dieron cuenta de que llevaban varios
minutos hablando como si se conocieran cuando en realidad ni siquiera se habian
presentado, y se quedaron en silencio.

-Hola —él fue el primero en recuperar la voz y le hablé mirandola a los ojos-.
Me llamo Miguel Hernandez —le tendié la mano-, y hasta ahora nunca nadie me
habia utilizado de almohada.

-Victoria —ella se la estrechd y sintié que se le ponia la piel de gallina. En los
aeropuertos siempre habia mucha electricidad estatica.

-Encantado de conocerte, Victoria-. Miguel tarddé unos segundos en soltarle
la mano-.Llevo rato preguntandome si la Victoria de la dedicatoria eras tu. Tienes
un nombre precioso-. Le sefiald el viejo ejemplar de Romeo y Julieta que ella
todavia tenia en el regazo-. Cuando lo recogi del suelo estaba abierto en esa pagina
y no pude evitar leerla. Lo siento, no debi curiosear.

-No pasa nada-. Victoria buscé la dedicatoria que tantos afios atras le habia
escrito su padre: «Para Victoria, porque leer es lo Unico que nos diferencia de los
animales»-. Mi padre me lo regal6é cuando yo tenia quince afios.

-¢,Crees que tiene razén? —le pregunté Miguel-, ¢leer es lo Unico que nos
diferencia de los animales?

-No, creo que hay mas cosas, pero mi padre era profesor de literatura en un
instituto —aclar6 Victoria-. Los libros son toda su vida.

Miguel percibié que tras esa corta respuesta se escondia algo mucho mas
profundo de lo que dejaban entrever aquellas palabras, y sintié el casi irrefrenable
impulso de alargar la mano y entrelazar los dedos con los de Victoria. El no solia
reaccionar asi. No, él nunca reaccionaba asi, sus amigos se burlaban de él por lo
poco que se fijaba en las mujeres, y a Victoria, que acababa de conocerla, podria
describirla con los ojos cerrados. Tenia que ser culpa de la diferencia horaria y de
haberse pasado méas de ocho horas encerrado en un avidon. Seguro que se le
pasaria estirando las piernas y tomando un café. O una docena.

-¢Te apetece tomar un café? —Después de todo, se dijo a si mismo, no
pasaba nada porque ella lo acompafara-. Mi vuelo lo han cambiado tantas veces de
hora que creo que no saldré de aqui hasta mafiana.

-¢A dbénde vas? —Victoria guardd la novela en el bolso y recogidé sus cosas
para levantarse. Se engafd diciendo que sélo aceptaba la invitacién porque habia
utilizado el hombro de Miguel de almohada, cuando en realidad sabia
perfectamente que lo acompafaba porque queria charlar un poco mas con él.

-A Bolivia, ¢y ta?

-Bruselas.
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Caminaron juntos hasta una cafeteria de las muchas que habia en el
aeropuerto y se sentaron en una mesa. Sin decirse nada, los dos pidieron lo mismo
y los dos fingieron no darse cuenta.

-¢Vas de vacaciones? —le pregunto ella a él.

-No, que va. Trabajo en Médicos sin Fronteras y me estan esperando en un
hospital que tenemos montado en una parte remota de la selva. No te imaginas la
cantidad de nifios que estan enfermos, y de ancianos. Y lo faltos que estan de
meédicos y medicinas. Y aqui, fijate, incluso en el aeropuerto puedes comprar
suficientes analgésicos como para noquear a un elefante, si la gente se
concienciara... Lo siento —se disculpé algo avergonzado-, no queria soltarte un
discurso.

-No te disculpes. Es bonito ver a alguien con tanta vocacién —dijo Victoria
sincera.

-¢Y, td, vas a Bruselas de vacaciones? —A juzgar por la cara de Miguel fue
evidente que no le parecia un destino demasiado atrayente.

-No, creo que nadie va alli de vacaciones. Soy traductora e intérprete

-Suena muy glamuroso.

-Pues no lo es. Trabajo para organismos oficiales.

-Cada vez me parece mas interesante, eres como una espia-. Levanto las
cejas y sonrié al mismo tiempo.

-No te burles de mi —se defendi6 ella sin estar enfadada-. Traducir discursos
sobre las ayudas agrarias no tiene nada de interesante. Y puedo jurarte que nunca
he visto a nadie remotamente parecido a James Bond. Tu trabajo si que suena
interesante. E importante.

Miguel se encogié de hombros para quitarle importancia.

-Es lo que tengo que hacer. Estudié medicina pensando en que asi podria
ayudar a la gente, y después de pasarme un par de afios encerrado en un hospital
de Madrid, vi que alli no era donde mas me necesitaban, asi que me despedi y un

mes después ya estaba trabajando para Médicos sin Fronteras.

Victoria y Miguel siguieron hablando de sus trabajos, de los distintos paises
que ambos habian visitado y de diversas tonterias, como por ejemplo por qué el
regaliz de ahora no sabia como el de antes o por qué en las tiendas de regalos se
empefiaban en vender sombreros mejicanos como recuerdos tipicos de Espafia.
Pasearon juntos por el aeropuerto de Barcelona y entre preguntas y sonrisas se les

pasaron las horas.
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-Asi que el libro de Romeo y Julieta te lo regal6 tu padre —sefialé6 Miguel al
entrar en un quiosco.

-Si, yo tenia quince afios y no paraba de llorar porque el amor de mi vida se
habia enrollado con una de tercero de B.U.P.

-Ah, el encanto de una mujer mayor —apunté Miguel en broma, pero se calld
al ver que Victoria lo fulminaba con la mirada.

-No te rias. Tomas era el chico mas guapo de mi instituto, y si no hubiera
sido por esa arpia. —No pudo aguantarse mas la risa-. Tienes razdn, seguro que
Vanessa, asi se llamaba la de tercero, Vanessa, con dos eses.

-Una completa arpia.

-Exacto. Como iba diciendo, Vanessa sedujo al pobre Tomas...

-Pobre

-No me interrumpas.

-Perdona —le pidié Miguel sin remordimiento alguno.

-Vanessa sedujo a Tomas y yo me pasé toda una tarde diciendo que era la
chica mas desgraciada del mundo y que me iba a morir y cosas por el estilo.

-Caray con Tomas.

-Tenia quince afios —le recordd Victoria a la defensiva-. Pues bien, en medio
de ese ataque de autocompasion, mi padre entré6 en mi habitacion y me regalo
Romeo y Julieta. Y me dijo que lo que me estaba pasando no tenia nada que ver
con el amor, sino con tener el orgullo herido.

-Palabras sabias, aunque no sé si te sirvieron de mucho. Cuando yo tenia
quince afios tenia un orgullo mas que considerable.

-Asi es mi padre. En fin, me pasé el fin de semana llorando pero el domingo
empecé a ojear el libro y no me acosté hasta terminarlo.

-¢Y tu madre, qué te dijo?

-Mi madre murié cuando yo tenia cinco afios.

-Lo siento —dijo Miguel, y durante un instante le tocé la mano que Victoria
tenia apoyada contra un estante giratorio lleno de postales.

-Fue hace mucho tiempo.

-Bueno, yo nunca me he creido eso que dicen de que el tiempo lo cura todo
—afirmé Miguel.

Y en medio de aquel momento tan intimo Victoria escuchd su nombre por los
altavoces.

-Ultima llamada para la sefiora Victoria Casas. Ultima llamada.

-jOh, Dios mio! —exclamé- jNo puedo perder ese avion, mi jefe me matara!l
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Victoria y Miguel corrieron hacia la puerta de embarque y no fue hasta que
la azafata cerré el acceso al avion, con Victoria a un lado y Miguel en el otro,
cuando se dieron cuenta de que no se habian intercambiado ni los nimeros de

teléfono ni las direcciones de correo electrénico. Nada.
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JFK

Abril

La cola parecia no avanzar. Victoria llevaba mas de una hora esperando para
facturar su maleta y empezar el arduo y pesadisimo proceso de cruzar la aduana en
un aeropuerto norteamericano. Ella era la siguiente, pero delante estaba
embarcando la familia Ulises al completo. Abuela y perro incluidos. La encargada
del mostrador no paraba de hacer aparecer etiquetas de debajo de la mesa y las
iba pegando a los bultos que parecian inagotables. Por fin le tocé el turno y cuando
le dijo a la empleada de la compaiiia aérea que sélo llevaba una maleta, la sefiora
casi estuvo a punto de abrazarla. Con la tarjeta de embarque en la mano, Victoria
se dirigia hacia el control policial cuando de repente se encontr6 con unos 0jos
negros que no contaba con volver a ver jamas.

-¢Victoria? —Miguel estaba tan aténito como ella. Estaba mas delgado, pero
seguia teniendo los hombros mas anchos que habia visto jamas. Iba despeinado y
mal afeitado, pero con esa camisa azul y esos vaqueros, a Victoria le parecié como
recién salido de un anuncio.

-iMiguel! —Corri6 hacia él sin pensarselo, pero al quedar el uno frente al otro
no lo abrazé como le habria gustado a hacerlo-. {Qué haces aqui?

-¢Y t0? —le pregunté él, que no la abrazé pero si que la sujeté por los
brazos.

-Vuelvo a Espafia —respondio Victoria, y dese6 con todas sus fuerzas que él
le dijera lo mismo.

-Que suerte, yo voy a Colombia —dijo él rompiéndole las ilusiones. Sin
ganas, fue aflojando los dedos para soltarla. No podia creerse que el destino
hubiera sido tan generoso con él y le hubiera hecho el regalo de volver a coincidir
con Victoria. Después de conocerla en Barcelona, Miguel se pas6é todo el vuelo de
ida a Bolivia insultdndose por haber sido tan estlpido y no haberle pedido el
ndamero de teléfono o la direccién de correo electrénico. Cuando dejé de insultarse,
se maldijo a si mismo y a todos sus antepasados por ser tan despistado y por haber
dejado escapar a esa chica de sonrisa ladeada y ojos verdes y que leia a

Shakespeare-. Dame tu direccién de correo electrénico —le pidi6é al instante-, y tu
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numero de teléfono —afiadié con impetu, y se sonrojo al ver lo mal educado que lo
habia vuelto la desesperacion.

Pero a Victoria no debié de parecérselo porque le recit6 ambos datos y le
pidid los suyos.

-¢Vas a anotarlos en el libro? —le pregunté Miguel sorprendido al ver que
sacaba un boligrafo y apuntaba el teléfono en el interior de otra novela del bardo
inglés. Suefio de una noche de verano.

-También me la regald mi padre —le explicé ella-. Nunca pierdo los libros que
me regala mi padre —especificé-. ¢Cuando sale tu avion?

-Dentro de tres horas, jy el tuyo?

-También. Mierda —solt6 ella de repente.

-¢,Qué pasa?

-Nuestras puertas de embarque estaran en terminales distintas. He estado
en este aeropuerto tantas veces que me lo conozco como la palma de la mano.

-Mierda —repitid él-. Eso significa que s6lo nos quedan dos horas, ¢no?

-Eso me temo —dijo Victoria-. Ser4 mejor que vayamos hacia el control de
pasaportes.

Miguel asintié con la cabeza pero no se movié de donde estaba.

-¢,Sabes una cosa? Después de lo de Barcelona me prometi a mi mismo que
si volvia a verte haria dos cosas.

-¢Dos cosas? —le pregunt6 algo embobada al darse cuenta de que él también
habia estado pensando en ella.

-Si. La primera era pedirte tu direccién y tu teléfono, y la segunda era
pedirte una cita.

-¢Una cita?

-Una cita, asi que, si me lo permites —dio un paso hacia atras y saco el movil
que se habia guardado en el bolsillo. Apreté unas teclas y segundos mas tarde sond
el moévil de ella.

-¢Diga? —Victoria descolg6.

-Hola —dijo Miguel fingiendo que no la veia plantada delante de él-, soy
Miguel. ¢Quieres ir a tomar un café conmigo? Conozco un sitio horrible en medio del
aeropuerto de Nueva York.

Victoria sonrié y respondio.

-Claro, pero exijo que me compres una madalena reseca para acompafar el
café.

-Hecho.

Ambos colgaron y él se acerco de nuevo a ella.
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-¢Vamos? —le ofrecié el brazo y Victoria lo acepto-. Nuestra cita nos esta

esperando.

Igual que en el aeropuerto de Barcelona, Victoria y Miguel no pararon de
hablar y de contarse lo que les habia sucedido en esos dos meses que no se habian
visto. Ella le explicé que el trabajo de Bruselas habia resultado ser soporifero y que
el de Nueva York tampoco habia sido demasiado excitante. Por su parte, Miguel
habia tenido que hacerse cargo de un improvisado hospital en el que habia mas
pacientes que medicamentos y luego habia tenido que volar a Nueva York para
asistir a un acto benéfico para recaudar fondos.

-Miguel, tu trabajo...

-¢Si?

-¢Es peligroso? —Hasta entonces a Victoria no se le habia pasado por la
cabeza que el trabajo de Miguel pudiera ser peligroso, pero hacia poco habia
asistido como intérprete a una conferencia de la O.N.U y le habian surgido serias
dudas al respecto.

-A veces —respondi6 él sincero-. Por desgracia hay grupos armados que
utilizan a muchas organizaciones no gubernamentales para sus propios beneficios,
y algunos gobiernos no nos quieren en su territorio.

-Tienes que ir con cuidado —le pidi6 ella en un impulso-. Por favor.

-Siempre voy con cuidado —le asegurd Miguel. Llevaban rato charlando con
las manos cogidas, y él aprovecho para acariciarle los nudillos con un dedo-. Te diré
lo mismo que le digo a mi madre: no soy idiota y quiero bailar en la boda de mi
nieta.

-¢De tu nieta?

-Claro, ¢nho creeras que iba a conformarme con vivir sesenta o setenta afos,
no? Todavia tengo muchas cosas que hacer. —Le guiid un ojo, y se mordid la
lengua para no afiadir que por raro y precipitado que pareciera le encantaria que
ella también estuviera en esa boda.

-¢Y tu madre que dice?

-Se rie y me dice que cuando tenga noventa y nueve afios tendré suerte de
poder caminar.

-Parece sensata.

-Lo es. Le hablé de ti —afiadié Miguel de repente, y vio que ella se sonrojaba

bajo su mirada-. El dia que nos conocimos hablé con mi madre y se lo conté.
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Victoria no sabia qué decir, asi que no dijo nada y bajé la vista. Y
horrorizada comprobé que ya habian pasado dos horas.

-Tenemos que irnos —dijo al levantar la mirada.

Miguel asinti6 y pago la cuenta del café mas malo del mundo pero que le
habia proporcionado la mejor cita de toda su vida.

-¢;Cuanto tiempo estaras en Madrid? —le pregunté Miguel mientras se
acercaban al andén en el que él iba a subirse a un tren rapido que lo llevaria a su
terminal.

-Supongo que unos meses, ¢y, td?, jcuadnto tiempo vas a estar en
Colombia?

-No lo sé-. A Miguel siempre le habia apasionado su trabajo, pero en aquel
instante deseod ser un oficinista y que ella fuera bibliotecaria-. Victoria... -oy6 que se
acercaba el tren-, ¢puedo escribirte? Necesito escribirte.

-Claro.

-Quiz& dentro de unos meses pueda regresar a Espafia, y si para entonces
no te has cansado de mi quiza... -El tren abri6é las puertas y empez6é a sonar un
timbre.

-Tienes que irte —farfull6 Victoria.

-¢Nos veremos en Madrid? —Le preguntdé mientras levantaba la bolsa que
habia dejado en el suelo-. Di que si.

-Si.

Miguel vio que el tren estaba a punto de cerrar las puertas y sin poder ni
querer evitarlo, se agaché y le dio un sencillo beso en los labios. Se aparté antes de
que ella tuviera tiempo de abrir los o0jos y se meti6 en el vagoén de un salto.

Victoria se queddé mirandolo y se llevd una mano a los labios, y vio que
Miguel pronunciaba algo.

«Escribeme».
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3

BARAJAS

Junio

Victoria no podia creerse que por fin pudiera volver a ver a Miguel. Estaba
tan nerviosa que le sudaban las manos, por no mencionar que se habia cambiado
de ropa unas doscientas veces. En realidad habian sido seis, pero su habitacion
tardaria dias en recuperarse. Esos dos ultimos meses habian sido los mas cortos de
su vida, y también los mas largos. Cortos porque cada dia se pasaba horas
escribiendo a Miguel y leyendo los correos que él le mandaba. Y largos porque con
cada palabra que intercambiaban mas necesitaba volver a verlo. También se habian
llamado un par de veces, pero la diferencia horaria, y las carencias tecnoldgicas de
la zona en la que estaba destinado Miguel, hacian que fuera mas facil comunicarse

por escrito.

«Hoy he vuelto a visitar a esa nifia de diez afios que necesita un
marcapasos. Ojala pudiera hacer algo mas por ella» Le habia escrito Miguel en uno
de sus correos. «Siempre he creido que en el mundo hay buenas personas, pero
viendo injusticias como ésta... cada vez me cuesta mas seguir creyéndolo. Te echo
de menos. El otro dia estaba tumbado mirando las estrellas (mi cabafia no tiene
techo) y me pregunté cémo era posible que te echara de menos si apenas nos
conocemos. Asi que cerré los ojos y traté de encontrarle sentido... hasta que me di
cuenta de que me daba igual. No sé si tiene sentido, pero sé que te echo de menos
y, veras, la vida es algo muy fragil. Créeme. Siento ser tan desordenado, pero

estoy cansado, sucio, resfriado... y te echo de menos. Y queria que lo supieras».

Victoria jamas olvidaria ese correo en el que Miguel le habia dejado entrever
su alma por primera vez. Al principio se intercambiaban correos de contenido mas
ligero, pero después de aquél, ninguno de los dos traté de disfrazar con otras
palabras lo que estaba sucediendo. Se estaban enamorando. La literatura estaba
llena de historias de amor que se forjaban a base de misivas, pues la de ellos dos,
pensé Victoria con una sonrisa, era igual pero en el siglo XXI. Se abri6 la puerta y
salié el primer rebafio de pasajeros y comprobd que Miguel no estaba entre ellos.

Miré el reloj. Su vuelo acababa de aterrizar, asi que seguro que todavia estaba
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esperando a que apareciera su maleta. ¢Traeria maleta, no? Victoria no tenia que
desplazarse hasta Paris, su proximo destino laboral, hasta dentro de una semana, y
Miguel le habia prometido quedarse en Madrid hasta entonces. Una semana. Siete
dias en los que podrian averiguar si lo que sentian era auténtico, si esas lineas
escritas en una pantalla de ordenador podian traducirse en sensaciones mas reales.
Volvio a abrirse la puerta y salié mas gente. Y lo vio. Reconoceria aquel pelo negro
en cualquier parte. Victoria sonrié y levant6 la mano y con la mirada buscoé la de él,
y se quedod helada. Algo iba mal. No, pensd, son imaginaciones tuyas, se dijo.

-iMiguel! —lo llamé al mismo tiempo que esquivaba una sefiora con dos
perros metidos en unos bolsos- jMiguel!

El sorte6 también a una familia que tenia delante y quedaron el uno frente al
otro.

-Victoria —susurré él, y levanté una mano para acariciarle el rostro. Ella le
sujetd la mufieca y la retuvo alli. Los dos necesitaban asegurarse de que estaban
juntos de verdad.

-No puedo quedarme —confesé él con la voz rota por el cansancio y algo
mas-. Tengo que coger otro avion dentro de dos horas.

Victoria le solt6 la mano y dio un paso hacia atras.

- Qué? ;Por qué? ;A donde?

Estaba tan atonita que ni siquiera noté que un carrito descontrolado le
golpeaba las espinillas. Miguel si lo vio y la apartd, y tir6 de Victoria hasta unos
bancos que habia en una zona de descanso.

-Tengo que coger otro aviéon. Ha habido unas inundaciones en China.

-Lo sé —dijo ella a la defensiva-. Todo el mundo lo sabe.

-Tengo que ir...

-¢Por qué? ;Acaso no hay nadie mas? —Victoria queria ser solidaria pero era
incapaz de resignarse a no pasar esos dias con Miguel.

-Tengo que ir. Lo siento muchisimo. —Ella le habia apartado la mirada, asi
que Miguel le sujetd la barbilla con delicadeza y le levanté el rostro-. Mi reemplazo
ha sido papa hace poco y me ha pedido que lo sustituya, pero dentro de tres
semanas llegard otro equipo y entonces podré tomarme unas vacaciones. No te
enfades, por favor.

-No estoy enfadada —dijo Victoria a media voz-. TU y yo tampoco...

-No te atrevas a decir que no somos nada o cualquier otra tonteria por
estilo, Victoria. —Miguel la call6 con un dedo en los labios-. Tengo que ir a China,

pero regresaré y entonces me quedaré en Madrid el tiempo que haga falta para
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convencerte de que todo lo que te he escrito durante estos meses es verdad. ¢De
acuerdo?

-Dentro de tres semanas estaré en Paris —respondié Victoria, a la que tras
esa declaracion el corazon le latia tan rapido que seguro que le saldria por la
garganta.

-Pues Paris. Me da igual, Paris, Barcelona o Tombuctud, lo Gnico que quiero
es pasar tiempo contigo. ¢De acuerdo? —repitio.

-De acuerdo.

Miguel suspiré como si le hubieran quitado un enorme peso de encima.

-Tengo que ir al mostrador de la compafiia aérea y recoger el billete. Ni te
imaginas lo que he tenido que hacer para poder hacer escala en Madrid —confesé
Miguel.

-Podrias habérmelo dicho antes —dijo Victoria que empezaba a sentirse fatal
por haber sido tan egoista-. Lo habria entendido. O lo habria intentado —se sinceré.

-Lo sé, pero tenia que verte. Tenia que verte con mis propios ojos-. Estaban
el uno frente al otro, asi que él tiré de ella hasta que sus muslos se tocaron. Incliné
la cabeza y descanso la frente contra la de Victoria. Cerrd los o0jos y respiré hondo,
deseando poder capturar para siempre la sensacion de tenerla en sus brazos-.
Estos meses han sido muy importantes para mi —confesé con los ojos cerrados-. Yo
nunca crei que pudiera pasarme algo asi.. -se call6 y tratd6 de organizar sus
pensamientos-. Dime que me daras una oportunidad. Por favor.

-Claro...

Victoria iba a decirle que no hacia falta que se lo pidiera de ese modo, que
para ella aquellos meses llenos de correos y confesiones también habian sido muy
importantes, pero los labios de Miguel se lo impidieron. Miguel atrapé la boca de
Victoria con la suya y con ese beso consiguié hacer desaparecer el mundo entero.
El le sujeto el rostro entre las manos y aunque el corazon le galopaba dentro del
pecho, se tomod su tiempo para recorrerle los labios. Sélo tenia un beso, uno, penso
Miguel casi desesperado, un unico beso tendria que bastarle para soportar los
meses de ausencia que le venian por delante. Un beso seria lo Unico que lo
sustentaria cuando de noche pensara en ella, asi que iba a besarla hasta que los
altavoces del aeropuerto repitieran su nombre. Apartd una mano del rostro de
Victoria y le acarici6é el pelo castafio oscuro. La sintié temblar y fue deslizandole la
mano por la espalda hasta detenerse en la cintura. Llevaba un vestido y Miguel se
convencié de que podia sentir el tacto de su piel a través de la ropa. A Victoria la
habian besado antes, pero fue el beso de Miguel el que le hizo comprender que

Julieta hubiera muerto por Romeo. Besar asi era entregar el alma y el corazén, y la
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experiencia mas sensual de toda su vida. En aquellos instantes no le importaba
estar en medio de un lugar publico, ni siquiera se acordaba de en qué pais se
encontraba, ahora sdlo le importaba seguir sintiendo los labios de Miguel sobre los
suyos, su lengua deslizandose con la de ella, la respiraciéon de él acariciandole el
rostro, sus dedos apretandole la cintura.. y aquel movimiento de caderas que
habian ido acompasando el uno al otro. Era maravilloso, y por desgracia efimero.

La realidad se impuso cruelmente cuando los altavoces del aeropuerto
volvieron a recitar las normas de seguridad relativas al equipaje de mano. Miguel
fue disminuyendo la intensidad del beso pero sus labios se negaron a abandonar los
de Victoria. La besd con ternura y se obligdé a aflojar los dedos con los que se
agarraba a su cintura. Levantd la mano y le acarici6 el rostro. Ella le capturd una
mufieca y apretd la mejilla contra la palma de él.

-Miguel —susurré.

-Tengo que... -trat6 de responder él, pero se le quebré la voz y no terminé la
frase.

-Tienes que ir a buscar el billete. Vamos, te acompafio.

Victoria entrelazé los dedos de una mano con otra de Miguel y juntos
trataron de pasar esas dos horas como si nada, y cuando se despidieron, él la
volvio a besar y le arrancé de nuevo la promesa de que volverian a verse muy

pronto.
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CHARLES DE GAULLE

Paris, cuatro meses mas tarde

A Victoria siempre le habia gustado Paris, pero los ultimos tres meses habia
descubierto lo triste que puede llegar a ser la ciudad mas romantica del mundo
cuando se echa tan de menos a alguien como ella a Miguel. El primer mes no habia
sido tan malo, Miguel le habia escrito a diario e incluso habia conseguido llamarla
un par de veces, pero después a Miguel lo trasladaron al interior de China y ya no
pudo volver a escribirla. En su ultimo correo, él le explicaba que las ultimas lluvias
habian arrasado una zona rural y que iban a tener que trasladarse alli.
Evidentemente, no tendria ni electricidad ni nada remotamente parecido a internet.
Y tampoco tendria tiempo, pensé Victoria al recordar el escrito. Miguel se despedia
diciéndole que en cuanto pudiera llamarla o escribirla lo haria, y que pensaria en
ella cada segundo. Victoria sabia que él le habia dicho la verdad, y sabia que en
ciertas zonas rurales de China la situaciébn era muy grave, pero a lo largo de esos
cuatro meses habia tenido varios momentos en los que habia tratado de quitarse a
Miguel de la cabeza. «Bueno, pens6 al entrar de nuevo en la oficina, quiza de la
cabeza pueda quitarmelo, pero no del corazén».

-Victoria —la llam6 una de sus comparieras. El departamento de traductores
e intérpretes que tenia la Union Europea en Paris estaba formado por seis
traductores fijos y tres de itinerantes, y ella formaba parte del segundo grupo.

-¢Si?

-Tienes una llamada.

Victoria se sentd en su mesa y descolgo.

-Victoria Casas —dijo al ponerse el auricular en posicion.

-Miguel Hernandez —dijo una voz cansada al otro lado-. Te he echado tanto
de menos —suspiro.

-iMiguel! ¢Estas bien? ;Dbénde estads? —preguntd Victoria aferrandose al
teléfono.

-Estoy en el aeropuerto, ¢puedes venir a buscarme?

-¢Estas aqui?, ¢en Paris?, ¢de verdad?

-De verdad.
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-Ahora mismo voy para alla. —Se puso en pie y buscé su bolso con la
mirada-. ¢{Por qué no me has llamado antes? ¢Estas bien? —le pregunté de nuevo
tras unos segundos, quiza no la habia llamado porque le habia sucedido algo.

-Estoy bien —le aseguro él-, pero no quise llamarte antes por si al final se
torcian los planes. ¢Quieres que coja un taxi? Si me das tu direccion, yo...

-Ni hablar, enseguida voy a buscarte.

-Esta bien.

Los dos se quedaron en silencio y él iba ya a colgar cuando oyd que ella
pronunciaba su nombre.

-¢,Miguel?

-Si...

-Yo también te he echado de menos.

Victoria colgé6 y fue a pedirle la tarde libre a su jefe que por suerte, estaba al
tanto de todo y se la concedi6é. En los ultimos cuatro meses Victoria habia
acumulado tantas horas extras que Martin, el jefe de los traductores, le dijo que se
tomara también el dia siguiente, y Victoria casi lo abraza. Salié de la oficina mucho
mas feliz de lo que habia entrado, y de camino al aeropuerto se negé a preguntarse

cuanto tiempo podria quedarse Miguel en Paris.

En cuanto Victoria vio a Miguel lo Unico que pudo pensar antes de que é€él la
derritiera a besos fue que no queria volver a pasar tanto tiempo sin verle. No
queria volver a pasar ni un dia mas sin él a su lado. Miguel sabia que s6lo podia
quedarse en Paris un dia, pero habia sido incapaz de decirselo a Victoria por
teléfono. Se lo diré cuando terminé de besarla, pensé al tocar los labios de ella con
los suyos, pero el beso siguid y siguid, hasta que en lo Unico en que pudo pensar
fue en darle otro beso, y otro, y una caricia, y un...

-Hola —susurré con la respiracion entrecortada. Estaban en medio del
aeropuerto, y a pesar de que habia conocido a Victoria en uno, Miguel no queria
que el momento mas romantico de toda su vida transcurriera alli.

-Hola —le respondi6 ella a media voz-. Tienes el pelo mas largo-. Le acarici6
la nuca y él cerr6 los ojos-.Y estas mas delgado-. Deslizé la mano hacia la mejilla y
le recorrié el pémulo.

-Vamonos de aqui —dijo Miguel tras carraspear. Si Victoria lo tocaba una vez
mas, terminaria arrestado por escandalo publico.

-Claro, seguro que estas cansado-. Le dio la mano y tir6 de él hacia la

puerta-. Tengo ganas de que veas el apartamento-. Ella se lo habia descrito en los
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primeros correos y, aunque no era nada del otro mundo, tenia unas vistas
preciosas-. Y si quieres podriamos ir a cenar, o al teatro, o a un museo... -Estaba
mas nerviosa de lo que creia y no podia parar de balbucear.

-Victoria, lo Unico que quiero es estar contigo —dijo Miguel, y para

demostrarselo le dio otro de esos besos en la cola de los taxis.

Llegaron al apartamento y en cuanto cruzaron el umbral el muro que habia
levantado Miguel durante esos meses se derrumbd por completo y pegd a Victoria
contra la pared para poder besarla con toda la pasion y el amor que habia ido
acumulando. Victoria habia leido sobre besos asi, y ahora que era la receptora de
uno podia afirmar que toda aquella prosa estaba mas que justificada. Era imposible
que a alguien lo besaran asi y no sintiera la necesidad de escribir sobre ello. Miguel
le devord los labios, apartandose so6lo milimetros de tanto en tanto para poder
respirar. Cuando él creyé que ya se habia impregnado de su sabor, se retiré y se
concentré en besarle el cuello, y el I6bulo de la oreja derecha. Con las manos,
empez6 a desabrocharle los botones de la camisa, y al llegar al segundo se detuvo
un segundo. Victoria lo sintié respirar pegado a ella y se dio cuenta de que Miguel
estaba tratando de recuperar el control para poder apartarse. Arriesgandose como
nunca antes, Victoria colocé una mano encima de la él y lo ayudé a desabrochar el
siguiente botén. Miguel siguié con las manos quietas, pero Victoria notd que se le
aceleraba el corazén y la reaccion la animé a ser mas atrevida y con los dedos
busco la cintura de él para levantarle la camiseta y tocar la piel desnuda.

Al sentir los dedos de Victoria contra su estdmago, Miguel perdié la batalla
que estaba librando contra su conciencia que le decia que antes de hacer el amor
tenia que contarle que volveria a irse, y devor6 los labios de Victoria. En un correo
ella le habia contado exactamente como era el piso y Miguel se sentia como si
estuviera en casa, aunque probablemente eso se debia a la mujer que tenia en
brazos y no a esas cuatro paredes. Perdido en medio del deseo y la necesidad de
conectar con la Unica persona que de verdad le habia hecho sentir que estaba vivo,
Miguel le quité la camisa y la cogié en brazos. Atravesé la cocina y fue directo al
dormitorio que Victoria le habia descrito a la perfeccién. La tumbd en la cama y
antes de seguirla se quité el jersey y la camiseta. A ella le habian caido los zapatos
por el pasillo, y Miguel dejé los suyos junto a la cama. Tumbados el uno al lado del
otro, desesperados por tocarse y besarse, Miguel la fue desnudando. Besé y tocoé la
piel desnuda con los ojos cerrados, y Victoria habria jurado que los movimientos de

sus cuerpos se acompasaron hasta fluir como uno solo. Ella le recorrié la espalda
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con los dedos, él le besé los pechos. Ella le desabroché el cinturén, él le quité las
medias. Ella le mordio la clavicula, él le dibujé el ombligo con la lengua. Desnudos y
sin dejar de besarse, Miguel y Victoria hicieron el amor. El se deslizé dentro de ella
y tuvo que morderse el labio inferior para no perder el inexistente control que le
quedaba. Jamas habia sentido aquella conexién con nadie, y su cuerpo y su alma
reconocieron al instante aquella sensacion de plenitud. Un profundo
estremecimiento le recorrié de los pies a la cabeza y cuando noté que Victoria
temblaba debajo de él y susurraba su nombre, Miguel se precipité hacia un
orgasmo demoledor que derribé los cimientos de su mundo.

Victoria no podia dejar de besar a Miguel. El seguia tumbado encima de ella
y con la respiracién entrecortada, y ella iba acariciandole la espalda al ritmo de los
delicados besos que depositaba en el cuello y el hombro de él. Miguel tenia el pelo
de la nuca empapado, y el corazén le latia tan rapido como a ella. Estuvieron asi un
rato, y por Victoria habrian podido seguir toda la noche, pero él se incorporé un
poco.

-Yo... -empez6 a decir Miguel, pero al encontrarse con los ojos de ella se
quedd6 sin habla. Sabia que en los de él resplandecian también los mismos
sentimientos.

-Hola —susurrd¢ Victoria con media sonrisa.

-Hola —respondi6 él mas feliz de lo que habia sido jamas, y agacho la cabeza
para darle un tierno beso en los labios.

Ella sigui6 acariciandole la espalda y él cerro los ojos y respiré hondo.

-¢Por qué no descansas un rato? Tienes que estar cansado —sugiri6é Victoria,
tapandolo con la manta.

Miguel no dijo nada y durante unos minutos se permitid el lujo de

imaginarse qué sucederia si no tuviera que irse de nuevo.

Victoria se despertd en cuanto noté que estaba sola en la cama. Era la
primera vez que dormian juntos y su cuerpo ya notaba la ausencia del de él. Se
incorpord y se puso el batin, un kimono que habia comprado en su Unica visita a
Japén cuando la trasladaron alli durante unas semanas para cubrir una baja en las
oficinas del consulado. Fue a la cocina y vio que Miguel estaba sentado en una de
las dos sillas que habia junto a la mesa. Tenia la cabeza agachada y sujetaba una
taza de café entre las manos. No era asi como esperaba encontrarlo después de
haber hecho el amor con tanta intensidad.

Miguel levanté la vista al oirla, y Victoria supo que algo iba mal.
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-Miguel, ¢pasa algo?

-No. Si... -Movi6 la taza entre los dedos.

-Oh, no. —A Victoria se le hizo un nudo en la garganta-. No me digas que
tienes que irte.

Miguel se sinti6 como un canalla, pero no trat6é de suavizar la verdad.

-Mi avion sale dentro de tres horas.

-Tu avion sale dentro de tres horas —repitio ella. Estaba tan aténita que no
sabia si gritarle, echarlo de su piso a patadas, o abrazarlo y decirle que no se
preocupara-. ¢Hacia dénde?

-A Mozambique.

-Mozambique.

-Si.

-¢,Durante cuanto tiempo?

-Unos meses, todavia no lo sé. Me pidieron que me hiciera cargo del
proyecto...

-No quiero saberlo- dijo Victoria sorprendiéndose a si misma-. Estoy
convencida de que tu intervencidén es vital —suspiré derrotada. Y resignada-. Pero
no quiero saberlo. No sé si eso me convierte en mala persona, pero la verdad es
que —se le rompi6 la voz-... la verdad es que no puedo seguir asi.

-Victoria... -Se puso en pie-. No digas eso, por favor.

-No puedo seguir asi, enamorandome de un hombre que mafiana mismo
puede desaparecer.

-Eso te pasaria con cualquiera —dijo él mas a la defensiva-. Incluso un
oficinista puede sufrir un accidente mortal.

-No me refiero a eso. Y lo sabes. Dios —se sec6 una lagrima-, me he pasado
los dltimos tres meses sin saber si estabas bien. Podrias haberte muerto en medio
de China y yo no me habria enterado.

-Te he puesto como persona de contacto. Te habrian llamado.

-¢Y se supone que eso tiene que consolarme? Miguel, no quiero que te pase
nada. Y sé que tu necesitas hacer lo que haces, pero yo... -Durante unos segundos
fue incapaz de hablar-. Yo, no puedo seguir asi.

-Victoria-. A Miguel se le estaba rompiendo el corazoén.

-Seamos sinceros, Miguel, apenas hemos pasado veinticuatro horas juntos.
Lo Unico que hemos compartido han sido aeropuertos, correos electrénicos vy... -
sefial6 el dormitorio.

-Hemos hecho el amor, Victoria. Yo nunca habia compartido algo tan intimo

con nadie. Dame algo de tiempo, quiza dentro de unos afos.
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¢(Afios?, gritdé Victoria en su cabeza, consciente de lo que tenia que hacer
pero al mismo tiempo incapaz de hacerlo.

-Hace un mes mi padre tuvo un infarto. Est4 bien —afadi6 al ver que Miguel
la miraba preocupado-, pero tuve que pasar por todo eso sola. Estuve sola en la
sala de espera, y si hubiera sucedido lo peor, también habria estado sola. Y hace
una semana fui a la boda de una de mis mejores amigas, Sofia, creo que te hablé
de ella en una ocasion-. Miguel asintio y ella continué-. Estuve sentada sola en la
mesa. A veces creo que no existes, que solo eres fruto de mi imaginacion.

-Existo, Victoria —le dijo €l emocionado cogiéndole la mano-. Existo y quiero
estar contigo.

-No lo suficiente. Miguel, no voy a pedirte que dejes tu trabajo por mi, esa
decision deberias tomarla tu solo, pero ambos sabemos que no vas a hacerlo. Si
quisieras, podrias trabajar en Espafia y seguir ayudando a los mas necesitados.
Podrias quedarte en cualquier lugar y arriesgarte a crear algo con otra persona.

-La dnica con la que me imagino haciendo eres td, Victoria.

-No digas eso —le pidié ella triste-. Ayer no me dijiste que te ibas, y ahora
mismo, si eres sincero contigo mismo, tienes que reconocer que ni siquiera te
planteas quedarte.

El apret6 la mandibula y se sonrojo. Victoria tenia razon, si era brutalmente
sincero consigo mismo tenia que confesar que iba a coger ese avion. La mird y vio
lo preciosa que era, y tuvo miedo. El nunca habia tenido una relaciéon con nadie,
nunca habia necesitado a otra persona para ser feliz. Sintié panico.

-¢Qué quieres hacer? —le pregunté.

-Lo que querria hacer es besarte y volver a la cama, y olvidarme de esta
conversacion. Me gustaria despertarme dentro de un rato e ir de paseo contigo.
Hacer turismo. Nos besariamos en la Torre Eiffel y luego volveriamos aqui a hacer
el amor.

-Seria maravilloso —murmuré él-. Dame tiempo, Victoria, quiza dentro de
unos Meses...

-No. Dentro de unos meses podras venir una semana, y luego volveras a irte
y yo volveré a echarte en cara que no hayas estado. Terminaria odiandote, atiy a
mi misma, y te quiero demasiado para hacerlo. No, lo mejor sera que te vayas y
que no volvamos a vernos.

-¢Lo mejor para quién? —pregunté él demasiado dolido como para controlar

el tono.
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-Para mi —contest6 sincera-. Tengo que pensar en mi, Miguel, si no lo hago,
esto que sentimos el uno por el otro terminara por destrozarme. Ahora podré
recuperarme.

El la mir6é a los ojos y supo que si la amaba, y aunque no se lo habia dicho
no tenia ninguna duda de que asi era, tenia que dejarla ir.

-Esta bien. —Se agach6 y le dio un carifioso beso en los labios-. Voy a

recoger mis cosas.

Media hora mas tarde, Miguel sali6 del piso y de la vida de Victoria para

siempre.

© 2011 21
Este relato no podré ser reproducido, ni total ni parcialmente, sin el previo permiso escrito del propietario. Todos los derechos reservados.



CADA VEZ QUE TE VAS

Anna Casanovas

5

OLIVER REGINALD TAMBO

Navidad

Era un idiota. Un imbécil. El rey de los imbéciles. Miguel habia tardado
medio segundo en darse cuenta de que habia cometido un error al dejar a Victoria
y dos meses en reunir el valor necesario para ir a pedirle perdén.

Aquella tarde en Paris, después de abandonar el apartamento de Victoria,
Miguel caminé durante media hora sin rumbo fijo. Luego, como un autdOmata, se
metié en un taxi y fue al aeropuerto. Repitid6 una coreografia que se sabia de
memoria; facturar el equipaje, obtener la tarjeta de embarque, pasar el control de
pasaportes, y esperar. ¢Esperar a qué? Siguiendo la misma ténica, se subié al avién
y luego a otro, y una eternidad mas tarde llegé a Maputo. En ninguno de los vuelos
cerr6 los ojos, temeroso de que si lo hacia se acordaria de los ojos de Victoria, de
sus besos, y perderia la cabeza.

Habia sido un cobarde, un auténtico cobarde. Ahora podia reconocer, al
menos para si mismo, que el motivo principal por el que se habia ido del piso de
Victoria era porque tenia miedo de que ella cuando terminara de conocerlo no lo
quisiera. Una cosa era que se creyera enamorada de un valiente médico que vivia
aventuras por todo el mundo, y la otra que lo siguiera estando de Miguel, un tipo
corriente. Todo eso eran un montén de estupideces, el unico modo de averiguar si
Victoria podia amarlo era estando con ella y él se esforzaria como un loco en
hacerla feliz, en conquistarla, y si al final no lo conseguia, lo superaria. El la amaba,
y Nno queria pasarse el resto de sus dias preguntandose si habria sido feliz con
Victoria a su lado. El problema era que por culpa de su propia estupidez, quiza ya
fuera demasiado tarde. Oy6 que sonaban las sirenas y levantd la cabeza, llevaba
horas mirando el billete de avién que tenia en la mano; un billete de ida a Paris
para dentro de dos dias, sOlo de ida. Ni siquiera sabia si Victoria seguia alli, y no
queria llamarla antes, no queria que le dijera que no queria verlo. Al ruido de las
sirenas se afladieron unos disparos y por fin reaccioné.

-iMiguel, joder, te necesitamos! —Victor, su mejor amigo, aparecié por la
puerta del dormitorio. Llevaba la bata blanca manchada de sangre y tenia la frente

empapada de sudor-. Date prisa.
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Horas mas tarde, lo dltimo que vio Miguel antes de que le cayera encima el

techo de la enfermeria fueron los ojos de Victoria.

Victoria estaba bien, muy bien, ya no se le llenaban los ojos cada vez que
pensaba en Miguel, s6lo una de vez en cuando. Por eso cuando esa marfiana vio el
nombre de Miguel reflejado en la pantalla del mévil casi tuvo un infarto. ;Lo cogia?
No, mejor no, pero su mano, gracias a Dios, actud por decision propia y descolgé.

-¢Si?

-¢Victoria? -Esa voz no era la de Miguel-. Soy Victor, no me cuelgues.

-¢Victor? —Victoria no entendia nada.

-Victor Roblefo, el amigo de Miguel.

-Ah, si, Victor-. Miguel le habia hablado de él en una ocasion.

-Victoria, sé que las cosas no terminaron bien entre Miguel y tu —respird
hondo-, pero Miguel ha sufrido un accidente —dijo de un tirébn como si no estuviese
seguro de que debia hacerlo-, y pensé, pensé que te gustaria saberlo.

A Victoria se le pard el corazén, y supo sin ni el menor atisbo de duda que
no habia olvidado a Miguel y que jamas le olvidaria.

-;,Qué le ha pasado? ¢Esta bien? ;Dbénde esta? —Fue incapaz de decidir qué
pregunta era mas importante.

-Esta ingresado en el hospital central de Johannesburgo, tuvieron que
trasladarlo alli desde Mozambique. Yo estoy con él-. Volvié a tomar aire-. Atacaron
el hospital en el que estdbamos trabajando, a Miguel se le desplomé el techo de la
enfermeria, habia un incendio y, bueno, ya sabes como es Miguel.

-Dios. Mafiana estaré alli —afirmé. Nunca habia pedido ningun favor, pero si
después de trabajar tantos afos para organismos oficiales no conseguia que alguien
la subiera al primer avion rumbo Sud Africa, le cortaria la cabeza a alguien.

-Yo tengo el mdvil de Miguel conmigo —dijo Victor aliviado-. Vendré a
buscarte cuando llegues.

-De acuerdo-. Tenia que colgar y empezar a hacer llamadas cuanto antes.

-Victoria.

-¢Si?

-Miguel iba a venir a buscarte.

Victoria derramé la primera lagrima, habia conseguido aguantar hasta
entonces.

-Gracias por llamarme, Victor.
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18 horas mas tarde, y cortesia de la embajada britanica, Victoria aterrizaba

en Johannesburgo.

Miguel no podia despertar de aquella pesadilla. Estaba en medio de un
precioso bosque y veia a Victoria esperandolo a lo lejos. Estaba sentada encima de
una manta en la que habia una cesta de picnic. Qué raro, ellos nunca habian ido de
picnic. El tenia mucho calor, a decir verdad, era como si estuviera en llamas, y
cuando trataba de dar un paso hacia el rio que habia al lado sus pies se hundian en
el suelo, y si trataba de acercarse a Victoria todavia era peor, entonces le
quemaban los ojos y le salia el corazén del pecho.

Victoria creia estar preparada para ver a Miguel, pero cuando la colocaron
tras el cristal que habia en la UCI se habria caido al suelo si Victor no hubiera
estado alli. Miguel estaba tumbado en una cama conectado a varias maquinas.
Tenia el pecho vendado y también parte de la cabeza, en una pierna llevaba unas
gasas para las quemaduras, y en la otra un yeso. Tenia suerte de seguir con vida.

-¢,Puedo entrar? —preguntd Victoria. Suplico.

-Iré a preguntarlo —dijo Victor, y le apreté la mano-. Pidié por ti-. Con el
menton sefialé a Miguel-. Cuando le sacaron de debajo de los escombros, dijo tu
nombre. Primero crei que no le habia oido bien, pero el muy terco se me aferr6 a la
bata con una mano y abrio los ojos, y me dijo que te dijera que te queria y que le
perdonaras.

Victoria se seco las lagrimas.

-Yo también le quiero.

-Vamos, iré a buscar a una enfermera para que te deje entrar.

La pesadilla cambi6é. Miguel ya no estaba en medio del bosque, estaba
nadando, no, se estaba ahogando en medio de un mar oscuro. Un mar oscuro y
solitario. Sin Victoria, nunca mas volveria a estar con Victoria. La habia perdido.

Para siempre. Por su culpa.

-Victoria —farfull6-. Victoria

-Tranquilo, estoy aqui -. Ella le apret6 la mano.

Miguel abri6 los ojos de golpe.

-¢Victoria?

Miguel traté de levantarse y el dolor, y los cables de las maquinas a las que

estaba conectado, se lo impidieron.
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-No te muevas-. Victoria se levanto de la silla de la que llevaba tres dias casi
sin moverse, y se sentd en la cama con cuidado de no hacerle dafio-. Tendria que ir
a avisar al médico.

-No te vayas -. Aquella frase consiguié que Miguel levantara la mano que
tenia mas cerca de Victoria y se sujetara a su jersey. Se la veia agotada.
Preocupada. Preciosa-. Lo siento-. Tenia que decirlo, y al terminar de pronunciarlo
noté que se le llenaban los ojos de lagrimas-. Aquella tarde, en Paris —No pudo
continuar-. Lo siento.

-Tranquilo, no importa-. Lo mird a los ojos y él supo que era verdad

-Te quiero, Victoria. Dame la oportunidad de demostrartelo, por favor.

Ella levantdé una mano y le acaricio el pelo, queria tocarlo para asegurarse de
que no estaba sofiando.

-Primero tienes que recuperarte —le dijo cautelosa. Si, Miguel habia tenido
intencién de ir a verla, ella misma habia encontrado el billete de aviéon que
confirmaba lo que le habia dicho Juan, pero aquello no significaba que Miguel
estuviera dispuesto a tener una relacién seria con ella. Y quiz4 ahora lo Unico que
sucedia era que él estaba agradecido de que ella hubiera ido hasta alli a verlo. No,
lo mejor seria esperar a que él saliera del hospital.

Miguel la mir6 a los ojos y los de él perdieron algo de brillo.

-No me crees —dijo en voz baja.

-No es eso —se apresur6 a decir ella, no queria que él se alterase.

-No me extrafia —afiadid6 Miguel serio-, y es culpa mia. —Notdé que ella le
pasaba los nudillos por el pémulo y recité-: Mis labios, peregrinos ruborizados,
quisieran hacer penitencia con un dulce beso.

-Romeo y Julieta —susurr6 ella, recordando el libro con el que se conocieron.

-Dame un beso, Victoria. Por favor.

Victoria le mird e inclind la cabeza despacio. Y le besé. Y le bes6 otra vez. Y
otra. Hasta que aparecié una enfermera y la rifid por no haber avisado de que el
paciente se habia despertado.

-Me las he leido todas —confesé él cuando volvieron a quedarse solos.

-¢, Todas las qué? —pregunté ella confusa.

-Las obras de Shakespeare, bueno, al menos las mas famosas —afadié algo
ruborizado-. Y Romeo y Julieta me la sé casi de memoria. Tenia pensando ir a Paris,
a suplicarte que me perdonaras, y pensé —levanté una mano, la Unica en la que no
llevaba ninguna aguja clavada-, pensé que te gustaria que me las hubiera leido, y

bueno... -estaba farfullando, él nunca farfullaba.
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-Miguel, callate. Duerme-. Le dio un beso en la punta de la nariz-. Tienes
que descansar. Juan vendra a verte dentro de un rato.

El volvi6 a atrapar los dedos de Victoria.

-Prométeme que me daras una oportunidad.

-Ya la tienes —le dijo ella-, siempre la has tenido. Y ahora duérmete.

-Te quiero, Victoria.

-Duérmete.

1 afio mas tarde en Madrid

-Te dije que contratdramos a una empresa de mudanzas —le recordd Victoria
a Miguel después de conseguir meter el sofa por el hueco de la escalera-. Mafiana
te dolera el brazo.

-Asi esta noche podré pedirte que me mimes —le dijo él tras darle un beso, y
cuando ella se relajé contra su torso, la cogié en brazos.

-¢Qué haces?

-Cruzar la puerta contigo en brazos —le dijo mirandola como si fuera boba
por no entenderlo-. Es la tradicion.

Victoria le sonrid y se agarro al cuello.

-Nunca pensé que pudiera ser tan feliz. Ni siquiera sabia que existia tal nivel
de felicidad, y pensar que estuve a punto de perderte-. La dejé en el suelo y la
besd. Siempre que se acordaba de lo de Paris y de lo de Mozambique la besaba con
desesperacion. En Paris habia sido un cobarde, y en Mozambique casi termina
muerto. Por suerte, Victoria le habia querido lo suficiente como para acudir a su
lado, y cuando Miguel despertd del coma no pard hasta que ella accedié a darle una
segunda oportunidad. Fueron unos meses dificiles; él tuvo que recuperarse
fisicamente y los dos tuvieron que hacer concesiones. Miguel lo tenia muy claro, lo
Unico que queria era estar al lado de Victoria, no queria volver a tener que
despedirse de ella en un aeropuerto nunca mas. Y Victoria, aunque al principio
tenia todavia un poco de miedo de que Miguel cambiara de opinién, decidid
arriesgarse y le abrié su corazén. En cuanto él se recuperd lo suficiente como para
volar, regresaron juntos a Espafa. Ella se instal6 en casa de su padre y pronto
encontré trabajo en un ministerio. El, muy a su pesar, regresé al apartamento que
le prestaba un amigo siempre que iba a la ciudad. En cuanto a su vida profesional,
Miguel se dio cuenta de que en Madrid también podia ayudar a mucha gente.
Victoria, fiel a su palabra, le dio una segunda oportunidad, y Miguel no la

desaprovech6; aprovecho todos y cada uno de los dias para conocerla mejor, para
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conquistarla de nuevo, para besarla. Y cuando le resulté imposible seguir esperando
le pidi6 que se fueran a vivir juntos. Y ella dijo que si.

-Te amo, Victoria —le dijo tras otro beso.

-Yo también te amo, Miguel.

-¢Te acuerdas de cuando me dijiste que creias que yo no existia?

-Claro-. Se lo habia dicho aquella tarde en Paris-. Estaba dolida.

-Y tenias razén. En esa época, no existia, pero ahora si. Ahora que te tengo
a ti, a nuestra vida, ahora existo.

Victoria se puso de puntillas y lo besd. En el dltimo afio Miguel la habia
desarmado varias veces, pero aquella confesion le habia llegado al alma.

-Te quiero —le recordé cuando dejé de besarlo.

-Y yo —dijo él-.Y me pasaré el resto de la vida demostrandotelo.

-Ya lo has hecho.
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